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EL TURNO DEL PUEBLO"

Por Joaquin Costa

El turno del pueblo.- Los labradores y braceros del campo, los menestrales, obreros de la
industria y proletarios, que son en Espafia mas de diez y siete millones y medio, han pagado
con rios de sangre y de oro, en cien afios de guerra, la civilizacion que disfruta el medio millon
restante: sus libertades politicas, su derecho de aso-
ciacion, su inviolabilidad del domicilio, su seguridad
Artilleria de Costa personal, su libertad religiosa, su libertad de impren-

- ta, su desamortizacion, sus comodidades, su prensa
diaria, sus teatros, sus ferrocarriles, su administracion
publica, su Parlamento; todo eso que 4 la masa de la
nacion no le ha servido de nada ni le sirve, porque el
pueblo no sabe 6 no puede leer, no se retine, ni se
asocia, no imprime, no vota, no viaja, no le hostiga la
duda religiosa, no compra ni usurpa haciendas al
Estado, no conoce oficinas ni tribunales sino en
figura, instrumentos de la opresidon caciquil, incon-
trastable...

Y, sin embargo, esa minoria de ilustrados y
de pudientes, clase gobernante, no se ha creido obli-
gada & corresponder 4 tantos cruentos sacrificios con
uno solo, dejando alguna vez de gobernar para si,
gobernando un dia siquiera para los humildes, para la
mayoria, para el pais.

(Parecera ya hora de que le llegue su turno
al Pueblo?

* Carta a El Evangelio sobre "El turno del Pueblo", marzo/abril 1903

La carta se reimprimio6 en Revista Socialista, 9, 16.5.1903, pp. 360-361

Texto procedente de su reproduccion en la obra postuma: La tierra y la cuestion social, p. 124,
Madrid, Biblioteca Costa, 1912

Referencia n° 642 de G.J.G. Cheyne. Estudio bibliogrdfico de la obra de Joaquin Costa (1846-
1911). Zaragoza, Guara, 1981



JOAQUIN COSTA Y MARTINEZ
(1846-1911)

El Ateneo de Madrid, acorde con su tradi-
cion, se dispone a celebrar un homenaje a
Joaquin Costa, con motivo del centenario de
la aparicion de Oligarquia y caciquismo,
1901-2001. Homenaje no quiere decir adora-
cion. Los organizadores consideran que
aunque en Espafia, y fuera de ella, ha habido
muchos hombres dignos de ser homenajea-
dos, y entre ellos logicamente se encuentra
Costa, queremos llegar a ¢l a través del estu-
dio previo del hombre, de la obra y de sus
circunstancias, y no al revés, partiendo de una
mitificacion del personaje.

Costa es un ciudadano espafiol que vive
intensamente los avatares nacionales de la
segunda mitad del siglo XIX y los primeros
afios del XX, tan intensamente que los hace
suyos: salvar a Espafia es salvarse a si
mismo. Compleja personalidad, en cierta
manera terrible. Costa es aragonés, y aun mas
exactamente, altoaragonés. Aunque nunca
incurrira en desviaciones nacionalistas, se
siente orgulloso de serlo, y con cierta
ingenuidad se hace la ilusién de que en la
sinfonia universal Aragoén se define por el
Derecho. Pasados los afios de infancia,
siempre dificiles en este montisonense
trasladado con su familia a Graus, Costa
desde sus contactos oscenses con la
Revolucion de 1868, va a ser un entusiasta de
la marcha liberal de Espafia. Pero de su

adolescencia, de las experiencias entonces
vividas, le quedara una nota insobornable: la
lealtad hacia sus coterraneos. Costa llegara a
ser Doctor y académico de fama, pero nunca
rompera en su fuero interno con los hombres
de sus origenes. El sufrimiento de ellos sera
su propio sufrimiento. De aqui el humanismo
profundo, casi sagrado, que se desprende de
este hombre, pues se deriva mas que de las
letras, aunque también, de un sentimiento de
solidaridad con nuestros semejantes. Es una
emocion a lo divino, como muchas veces se
ha contado de algunos santos. Efectivamente,
por la espléndida biografia que le dedicod
G.J.G. Cheyne, sabemos que Costa, en un
momento de desesperacion, en 1870, pensod
en profesar en un cenobio benedictino, de
estudio y paz.

Liberal desde que en Huesca se puso en
contacto con los hombres que refundaron el
periddico El Alto Aragon, y con mayor
horizonte desde que en Madrid entrdé en
relacion con Francisco Giner de los Rios, con
la doctrina krausista y en seguida, con la
Institucion Libre de Ensefianza. Costa,
aparentemente, serd un krausista mas, un
entusiasta de las experiencias pedagogicas de
la Escuela. Cree en el progreso de la razon, y
a este progreso, en comuniéon con toda la
Humanidad y mas especialmente con la que
tiene mas
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proxima, intenta dedicar su existencia. El
despotismo ha muerto y no resucitara jamas,
escribe en 1883, como si el acuiiar esta frase
equivaliese a darle plenitud absoluta. Porque
una cosa es lo que se cree desde el mundo
confiado en que vive, el mundo del intelecto,
y otra cosa las dudas intimas que le asaltan, la
contradiccion que empieza a vislumbrar entre
el discurso y el acontecer.

Costa no ahorra esfuerzos para que su
conocimiento sea soélido. Hombre de
Derecho, con talla de historiador, lo aprende
todo, lo investiga todo. Hoy nos impresionan
los conocimientos que llegd a atesorar. Lo
sabe todo y lo sabe a conciencia. Cuando
escribe griego, lengua fundamental para
quien quiera entender la Antigliedad, lo
escribe perfectamente, con todos sus acentos,
espiritus y iotas suscritas. Nada de pretender
saber lo que no se sabe. Los libros que lee,
las ciencias que estudia, para apoderarse de la
realidad, nos impresionan todavia hoy,
porque ademas todo esto se realiza no en el
yermo, seria injusto verlo de esta manera,
pero si en un pais de muy tenue densidad
cultural.

Por si fuera poco, Costa es un enfermo:
padece una enfermedad conocida con el
nombre de atrofia muscular progresiva, que

hoy todavia no se cura, aunque si se atentian
algunos de sus efectos - pero no el final, que
es la muerte. Y ademas no es lo mismo la
descripcion de la enfermedad, que pueden
darnos los especialistas de nuestros dias, que
el conocimiento que se tenia cuando Costa
comenzd a experimentar los primeros
sintomas. Gracias a Dios que ha podido Vd.
ver al Dr. Charcot, le escribia Giner en una
ocasion (carta del 4 agosto 1882) - como si el
célebre Dr. Charcot que, entre otras cosas
habia estudiado las artropatias progresivas,
pudiese curarle. Siempre es bueno confiar en
la ciencia de Galeno, pero la experiencia iba a
demostrar que Charcot, o cualquier otra
eminencia de su época, no podia curar a
Costa.

La enfermedad de Costa no es una
anécdota, que solo a ¢l y acaso a sus intimos
afecta. Costa se sinti6 en vida una ruina
fisica, y proyectd este sentimiento al conjunto
de sus pensamientos. Es muy dificil no ser
pesimista en estas condiciones. El "miré¢ los
muros de la patria mia", para decirlo con
Quevedo, pasa de la persona al pais. Pero es
importante destacar que esa derivacion afiade
pathos al sujeto, pero no le impide la lucidez
del juicio (al menos en el caso de Costa).



OLIGARQUIA Y CACIQUISMO
COMO LA FORMA ACTUAL DE GOBIERNO EN
ESPANA : URGENCIA Y MODO DE

Muchas veces se ha repetido que cuando el
joven Costa conoce el triunfo revolucionario
de 1868, pone un jHurra! en su diario. Al
afio siguiente el movimiento republicano es
aplastado a sangre y fuego por los generales
de la Gloriosa. Costa siente un instintivo
rechazo de esa violencia y de todas, sean
quienes sean los protagonistas. Esta contra la
violencia en si, que le atenaza y le ahoga.
Trata de ver claro, y asi va a construir toda
una teoria revolucionaria. Liberal, ya lo
hemos dicho, no puede aprobar el
absolutismo. Y asi se vuelve casi lirico -
Costa escribia muy bien - al exaltar las
revoluciones que llama tradicionales, las
inglesas del siglo XVII, la norteamericana de
Independencia, que tantos caminos abrieron
al progreso humano. En la Revolucion
francesa esta de acuerdo con el planteamiento
y primera fase, pero no con su culminacion,
que le parece producto de una abstraccion
lamentable. Sigue en esto doctrinas muy
antiguas, probablemente sin darse plena

cuenta de que las esta siguiendo. Es el viejo
dolor del siglo V, el de la irrupcion de los
barbaros en el orbe romano, irrupcién que se
identifica con la terrible conmociéon que
representa la Revolucion francesa. Son los
corsi e ricorsi de la historia, que tiene que ver
en lo culto con la Escuela Histérica del
Derecho, pero también con las viejas
creencias populares, cadticas y mesianicas,
siempre renovadas al calor de los sucesos y
de los paises. Para el arzobispo de Caracas
Narciso Coll y Prat, por ejemplo, el siglo V
se confunde con la irrupcion de Bolivar y sus
soldados.

Costa, que rechaza el absolutismo y exalta
la libertad, que rechaza por abstracta la fase
superior de la Revolucion francesa, exalta sin
embargo la Revolucion espaiiola, tanto en la
Guerra de la Independencia como en 1820, y
también en América. Su palabra alcanza
trémolos casi biblicos al escribir que "se
regocijaran desde la otra vida las almas de
Riego y de Bolivar, estas dos grandes figuras
de nuestra historia; que al fin la obra que
emprendieron debe dar sus frutos, y no
permanecer para siempre baldia y estéril". Le
entusiasma el elemento creador de la
Revoluciéon espaiola, pero cree que la
francesa hizo pasar al campo de la reaccion a
muchos ciudadanos que hasta entonces
habian sido perfectamente progresistas. Cree
encontrar la resolucion a este problema
diciendo que la revolucion (francesa) era
innecesaria, que la Ilustracion por si sola
estaba a punto de vencer al Antiguo
Régimen, sin violencia, s6lo con la
persuasion de las ideas y la mejora de las
costumbres. Sabemos hoy que esto no es asi,
aunque persisten las polémicas; sabemos que
la violencia de 1789 fue ['événement
fondateur de la libertad en Francia y en
Europa.

Yo no negaré que haya algo de afioranza
feudal en las posiciones de Costa, como en
tantos otros; pero en fin, pertrechado con
estas ideas su mundo es el del progreso



racional y civilizado. Escribe varios libros
fundamentales de teoria del Derecho, y
también de reconstitucion del alma historica
de Espafia desde los niveles populares.
Conforme los afios avanzan Costa va
sintiendo en si mismo como le crecen la
inquietud y la angustia. En primer lugar
parece como si la adorada libertad no llegase
hasta el pueblo, para el que tedricamente
existe. Y, segunda cuestion, que acabard
inscribiéndose dentro de la anterior, el
progreso de los transportes a finales del siglo
XIX hace que el trigo americano, puesto en
los mercados europeos, es mejor que el
nativo y mas barato. Esto quiere decir,
pensando en Espafia, que los campesinos, que
trabajan de sol a sol, sobran. Suprema
angustia, estar de mas en la vida.

Hay un momento terrible en la biografia de
Costa en que escribe una carta a Giner de los
Rios, el 14 de septiembre de 1897, carta que
no envio, pero no por ello es menos
verdadera: Costa reprocha en ella a Giner
estar instalado comodamente en la vida, sin
preocuparse de quien tiene que comer, y no
puede (el elemento econdémico, que es lo
primordial, segun sus palabras). Costa que
rechaza las doctrinas socialistas, porque le
parecen tan abstractas como la Revolucion
jacobina,

va siendo sin embargo uno de los creadores
del socialismo espaflol mas auténtico, y en tal
sentido tendra amplio discipulado. Sera en el
futuro una referencia de democracia para
Espafia. Escribe Colectivismo agrario, 1898,
y se plantea inmediatamente por qué se ha
producido la disociacion entre el liberalismo
y el pueblo. El Estado espafiol ha dicho una
cosa, en sus Constituciones, y ha sido y ha
hecho otra. Para dilucidar la cuestion
convoca Costa en el Ateneo de Madrid, 1901,
la informacién (encuesta) sobre Oligarquia y
caciquismo, a la que invita a los maximos
representantes de la intelectualidad espafiola
de entonces, sin distincion de credos. La obra
resultante es por tanto individual, de Costa, y
colectiva, de los que responden a la llamada
de Costa. Este no ha inventado los conceptos,
que una larga tradicion habia ido poco a poco
elaborando; pero ha sabido recogerlos,
unificarlos y presentarlos ante la conciencia
nacional en la hora oportuna. Oligarquia y
caciquismo es el libro que da pie al
Homenaje del Atenco de hoy, porque en
verdad marca la divisoria entre dos épocas.

Alberto Gil Novales,
de la Seccion de Ciencias Historicas



EL ATENEO DE JOAQUIN COSTA

Costa pronuncié en el Ateneo importantes
conferencias, alguna dedicada al colonialis-
mo, otras configuradoras de sus dos grandes
encuestas sobre Oligarquia y caciquismo
(1901) y sobre Tutela de los pueblos (1895).
La Memoria sobre Oligarquia y caciquis-
mo, redactada por el entonces Presidente
de la Seccién de Ciencias Historicas del
Ateneo, seria leida y sometida a debate en
las sesiones de 23 y 30 de marzo de 1901.

El Ateneo era su lugar de concentracion
intelectual. También era la fuente de
aprovisionamiento bibliografico de su ya bien
provista biblioteca. Desde su retiro de Graus,
volvia a esta casa cuando requeria mas
informacién. En los ultimos periodos de
abatimiento muscular, se le recuerda subido
entre tres porteros sobre un fuerte sillén para
remontar unas escaleras ya inasequibles.
Paralitico ya a principios de siglo, se hacia
conducir diariamente a la biblioteca, donde
permanecia durante la totalidad de un horario
igual que el actual. El "hombre de hierro"
apenas se reponia con una comida frugal,
servida de algun café cercano de la calle del
Principe, para seguir absorto entre libros y
notas (Victoriano Garcia Marti, El Ateneo de
Madrid ~ (1835-1935), Madrid, ~ 1948).
Comenzada su paralisis, se le recuerda
pidiendo su sombrero para sujetar algo en
una cabeza que ya se quejaba de que solo
podia servir de percha. El Ateneo entonces
reune una Dbiblioteca insdlita y las
condiciones de aclimatacion bésicas que no
poseen las pensiones. Aqui trabaja Costa,
inclinado su recio busto sobre el pupitre y
flanqueado por dos columnas de libros hasta
los hombros, como un héroe, atleta de la
cultura, o un coloso de la reforma del pais.

El Ateneo de Costa es el de la calle del
Prado, niimero 21, inaugurado en febrero de
1884. Antes, anduvo itinerante en tres
domicilios: primero, entre la esquina de esta
calle con la de San Agustin; segundo, en la

calle Carretas; y, tercero, en la de la Montera.
Es el Ateneo canovista, que conoce su cuarta
y actual sede, y ha despertado los recelos
republicanos por la inauguracion y urgente
asociacion de Alfonso XII. La asonada ha
sido fuerte y se ha pedido la dimision de la
directiva. La profunda actividad cultural que
lo alienta en el transito entre los dos siglos
anteriores se ha visto precedida por un tono
moderado, sostenido por Donoso Cortés,
Martinez de la Rosa, Pacheco, Alcala
Galiano o Menéndez Pidal. El krausismo
brilla en un desierto moderantista y
comienzan las experiencias educativas en pos
de los trabajadores, bajo el telon de fondo de
la "extension universitaria" y de un descanso
dominical regenerador del espiritu cultural y
artistico.

Manuel Azafia en "Tres gene-raciones
del Ateneo" (1930) distingue entre
romanticos, moderantistas y
noventayochistas. Costa comparte el espiritu
desmantelador y corrosivo del pasado,
caracteristico de estos ultimos. Pero posee
una gran diferencia: aquellos no rebasaron los
limites de una reforma literaria y moral que si
emprendieron, mientras que el "cirujano de
hierro" o "escultor de naciones" afronta una
moralizacion de la politica espafiola que, para
Azaia, rebasa la negacion y la protesta, con
un afan constructivo ("jTodavia el 98!"
(1923)). Su pensamiento pasa por el contexto
cultural y social del Ateneo porque su
voluntad no se dirige a la destruccion del
Estado sino a su impulso exterior a la
maquinaria administrativa, competencia de
las élites que circulan entre aquel y esta casa.
En 1901, Segismundo Moret preside el
Ateneo y Menéndez y Pelayo y el Conde de
Romanones son los vicepresidentes. E1 5 de
marzo, la Reina encarga a Sagasta la
formacion de un nuevo Gobierno. Se
confirma la circulacion de las élites
intelectuales y de poder: Moret se ocupa de
Gobernacion y Romanones de Instruccion



Publica, sin abandonar sus cargos del Ateneo.
Dias después, el 19 de mayo de 1901, se
celebraron las elecciones a diputados vy,
conforme a lo previsto, se obtuvo una clara
mayoria liberal -244 adictos, frente a 157 de
oposicion-, y se invierten los resultados de las
anteriores elecciones de abril de 1899 -222
conservadores, frente a 169 de la oposicion-.

En los afios precedentes, Labra,
fundamentalmente, habia impulsado el debate
sobre el colonialismo en Cuba, defendiendo
posiciones autonomistas. La vergonzante
pérdida de la guerra de Cuba ratifica estas
posiciones. Se impone la regeneracion del
pais desde el Ateneo. La defensa de los
derechos humanos para Dreyfus, a cargo de
los hombres cultos en Francia, ha
configurado, definitivamente, el grupo social
conocido como los “intelectuales”. Espafia
asimila este mismo reagrupamiento de la
clase dedicada a los libros, la pluma y la
palabra con una identidad social propia.
Costa es el impulsor principal del
regeneracionismo auspiciado por asiduos del
Ateneo como Mallada, Royo Villanova, Isern
y Morote (Francisco Villacorta Bafios, El
Ateneo de Madrid (1885-1912), Madrid,
1985). Urge, entonces, regenerar al pais
desde la cultura: dotar al nuevo rico, remedo
torpe del noble, de sobriedad; sacar al pueblo
del esperpento; y a los moderados apartarlos
por corruptos y nepotistas. Es esta fuerza
exterior a la administracion, que puebla el
Ateneo, la que puede imprimir una inercia
nueva a la maquinaria publica. También el
Estado requiere un dedo indice que marque
una posicion "on" en vez de "off". Aqui las
minorias liberales, Costa el primero, no
dudarian en el despotismo justificado por
Mill en Del gobierno representativo (1861).
El plan material de Costa no encaja con
ningun idealismo krausista o filosofico,
literario y tragico del 98. Hay que regenerar
el edificio desde sus ruinas con una
geopolitica, a lo Montesquieu, que pasa por
la reforma del campo y de sus aguas.
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Las actividades intelectuales del Ateneo en
el que Costa presenta su Memoria se habian
visto notablemente enriquecidas por la
creacion en 1896 de la Escuela de Estudios
Superiores. Moret subrayaba su valor de
organismo de fomento de la “ciencia por la
ciencia” 'y “al servicio del progreso
intelectual humano”. Esta distinguida escuela
desarrolld, durante el curso 1900-1901, entre
otras, las siguientes enseflanzas: historia
juridica espafiola (Urefia); estudio del sistema
nervioso (Ramoéon y Cajal); psicologia
(Simarro); sociologia (Sales y Ferré); el
drama lirico y Wagner (Pedrell). El Estado
subvencionaba, anualmente, las actividades
de la Escuela y no asi los restantes gastos
culturales del Ateneo. Rafael M. de Labra
criticaba que se asumiera que el intelectual y
el periodista no fueran remunerados. A Labra
le oponian que el Ateneo ya proporcionaba
la fama a sus oradores.

La timida y lenta incorporacion de la mujer
al Ateneo es caracteristica de esta época. En
febrero de 1895, se debatid, en Junta General,
la admision de socias. Es aceptada la
propuesta de Emilia Pardo Bazan con el
namero 7.925; bastantes varones le habian
precedido ya. A la escueta relacion se
afiaden, posteriormente, Blanca de los Rios y
la novelista Carmen de Burgos, conocida,
mas tarde, bajo el seudonimo de Colombine
(Rafael M. de Labra. El Ateneo de Madrid
(1835-1905), Notas historicas, Madrid,
1906).



Desde el Atenco, la buena oratoria y la
palabra justa de Costa, atin encolerizada, se
expande al pais e impregna todo el lenguaje
politico de la época. Azana atribuye a este
Hércules y Prometeo el conocer las leyes de
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la historia, pero ser presa de la indignacion
por su impotencia para materializarlas. En
1899, se pone en marcha la cuenta atras para
una catastrofe nacional que ayer sufrimos y
hoy podemos analizar. Si el poder no
acomete las urgentes transformaciones, se
impone el trabajo de la sociedad o la cirugia
de un Presidente. Pero si el pueblo es
atrasado, el poder es corrupto y arbitrario. El
“gigante bueno” no regatea medios que
impriman velocidad al parlamento y a los
jueces. Y, ya viejo, la politica no se supedita
al paso del tiempo. Ha de ser un
acontecimiento inmediato. Costa queda, asi,
encerrado, singularmente, en el significante
del paralitico subiendo heroicamente las
escaleras del Ateneo.

Por German Gémez Orfanel y Ju-
lian Sauquillo Gonzilez,
de la Seccion de Ciencias Sociales



LA INFORM{&CI()N DEL ATENEO DE 1901:
UNA DRAMATIZACION IDEOLOGICA DE LA CRISIS DEL LIBERALISMO

Cien afios después, la en un dia célebre
Informacion sobre “Oligarquia y caciquis-
mo” de 1901, sigue constituyendo uno de
los documentos ideoldgicos mas vivos y
relevantes del rico legado historico-cultural
del Ateneo de Madrid. Tanto por su reso-
nancia como significante politico regenera-
cionista en la conciencia publica, como por
su presencia en la historiografia nacional (e
incluso en el actual universo mediatico),
puede considerarse como uno de los signos
de identidad ateneistas mas caracteristicos y
permanentes. Una significacion historica
marcada, en primer término, por la singular
encrucijada del momento historico en que
se gesto: el agotamiento y crisis del Estado
liberal conservador de la Restauracion
(fundado sobre la represion pretoriana de la
Primera Republica federal del 73), someti-
do desde entonces a las tensiones de una
nueva e inevitable fase de democratizacion
social. Fase crecientemente conflictiva, en
la que un movimiento obrero a su vez
progresivamente organizado va a convertir-
se en motor de la lucha por la democracia
real (material o econdmica) frente al parla-
mentarismo formal (burgués y oligarquico),
en una confrontaciéon que desbordando la
agonica y prolongada resistencia y reiterada
represion de las fuerzas monarquicas y
reaccionarias, desembocara, finalmente, en
la instauraciéon de la Segunda Republica.
Pues es este proceso el que determina —en
profundidad- el cardcter histéricamente
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excepcional de la Informacion de 1901,
como expresion pluralista y contradictoria
de la crisis emergente de la conciencia
histérica de la burguesia liberal ante un
futuro cada vez mas incierto.

Abierta la Informacion —en marzo de
1901- con la vibrante “Memoria” de Costa
(que la editdé en ese mismo afio como un
volumen independiente), la Secciéon de
Ciencias Historicas se dirigié a unas 181
personas (“sin omitir escuela, tendencia y
opinion”, seglin su propia declaracion) para
invitarlas a participar —bien de palabra, en
el debate o exposicion oral”, bien por “es-
crito”. En todo caso, participaron de hecho
tan solo 61 informantes, en su gran mayoria
mediante textos escritos. Estos textos y
discursos fueron luego recogidos como
“Informes o testimonios” (Pags. 113-597)
en la edicion completa y definitiva de
“Oligarquia y caciquismo, como la forma
actual de gobierno de Esparia. Urgencia y
modo de cambiarla”, edicion publicada por
el propio Costa a finales de 1902 en un
grueso volumen de 752 paginas mas indice
(en la Imprenta de los Hijos de M.G. Her-
nandez), volumen en que se incluyen,
ademas, la 2* edicion aumentada de la
“Memoria” de la Seccion (paginas 9-111) y
el “Resumen de la Informacion”, también
realizado por Costa.'

'Signatura del Ateneo: C/17.697



LA ORQUESTA FILARNMONICA DE MIADRID

K el At

Ejecucidn de la sinfonia del Sr. Costa «Oligarquia 5 caciquismos, por tedos los profesores de contrabajo,
coautores do la obra. bajo lu direccidn del propio I). Joaguin Mikisch.

“La Orquesta Filarmoénica de Madrid” por Silenio

Aunque supone so6lo una tercera parte de
la amplia lista de invitados a participar,
entre los 61 informantes se encuentran, no
obstante (dado el lugar central del Ateneo
en la “circulacion de las élites” de aquella
época), una significativa representacion de
algunas de las mas ilustres personalidades
politicas e intelectuales de la Restauracion
(en un abanico que abarca desde Antonio
Maura a Miguel de Unamuno). En conjunto
vienen a conformar una cierta élite burgue-
sa y pequeilo burguesa (de la que se auto-
excluye no asistiendo Pablo Iglesias, y en
todo caso sin ninguna presencia ni obrera,
ni socialista, ni anarquista, etc.) ; pero una
¢lite mas o menos ilustrada y politicamente
critica, que, ante la convocatoria o mas bien
el reto de Costa, orquesta y articula un
algunos llegan incluso a proclamar sus
temores de clase, de forma angustiada y
premonitoria, frente a un destino implaca-
ble a la vez represivo y turbulento, en el
que “perduraran [la oligarquia y el caci-
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debate de gran amplitud y latente conflicti-
vidad, para concluir configurando (en su
nivel mas profundo) una dramatizacion
colectiva del universo ideoldgico de la
burguesia liberal espaiiola.

Y es que muchos de los informantes, al
realizar una hipercritica de las mismas
relaciones sociales de dominacion (patri-
monial burguesa) a las que deben su esta-
tus, protestan contra si mismos sin saberlo,
exorcizando sus propias responsabilidades
mediante el recurso a la figura fantasmago-
rica de “un caciquismo” sin causa, ni rostro,
ni objeto. Mientras casi todos, por lo gene-
ral, expresan su desencanto con las mixtifi-
caciones de la revolucion liberal-burguesa y
con su propio Estado,

quismo] hasta provocar una revolucion
sangrienta”, como profetiza Basilio Garcia
de Alcaraz.



OLIGARQUIA ¥ CACIQUISMD

COMO LA FORMA ACTUAL DE GOBIERNO EN ESPARA:
URGENCIA Y MODO DB CAMBIARLA

INFORMACION
on ol Aleneo Cienlifico y Literario de Modrid sobre dicho tema,

LA SECCTON DE CIESCIAR EINTORICAS

DEL ATENEO

M. G, HERNASDED

En fin, unos y otros, dramaticamente sobre-
cogidos por el nuevo giro de la Historia,
tras la crisis progresiva del Estado y siste-
ma canovista (1875-1898), acaban recono-
ciendo, en su mayoria, la realidad descon-
certante de una dominacién oligarquico /
caciquil,
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cuyo origen y fundamento (la defensa
patrimonialista de la gran propiedad bur-
guesa frente a las crecientes exigencias de
su democratizacion social) no pueden o no
quieren comprender. Pero uniendo fuerte-
mente en su “Memoria” ambos términos,
oligarquia y caciquismo (al igual que el
joven Ortega observo de otro lema costia-
no: “reconstitucion y europeizacion”) forjo
Joaquin Costa para siempre una de las
formulas mas pregnantes de la cultura
politica espafiola del siglo XX. Y dando asi
forma a la pasion igualitaria y justiciera de
unas masas populares secularmente explo-
tadas y humilladas, Costa acuilaba un signi-
ficante subversivo y con eficacia comuni-
cacional, cuya carga simbdlica, a pesar de
su ambigiiedad ideologica, sigue siendo
hoy potencialmente critica. Porque al me-
nos desde un punto de vista afectivo sigue
formando parte del imaginario popular
colectivo y de nuestras mas entrafiadas
emociones politicas. Razones y motivos por
los que la Informacion de 1901 encarna,
como pocos otros acontecimientos y docu-
mentos, el privilegiado lugar simbolico
(como espacio de encuentro y crisol de
ideas) que el Ateneo llegd a suponer en la
Espaiia contemporanea.

Alfonso Orti,
de la Seccidn de Ciencias Sociales



ESCRIBIR VIVIENDO : ESCRITORAS ESPANOLAS
DEL SIGLO XX

La Biblioteca del Ateneo organizo, durante el curso de 1999-2000 un ciclo de mesas redon-
das con el titulo genérico de “Escribir viviendo: Escritoras espaiiolas del siglo XX”. La quinta
y ultima, celebrada en el Salon de Actos del Ateneo el dia 12 de junio de 2000, traté sobre la
“Vida y Obra de Ana Maria Matute”. Fue moderada por Manuel Neila y en ella intervinieron
José Esteban, Juan Angel Juristo y la propia autora. A continuacion se transcribe la interven-
cion integra de Ana Maria Matute asi como sus respuestas a algunas de las preguntas que se le
hicieron.

Manuel Neila

Gracias por su visita. Hoy cerramos el ciclo Escribir viviendo
que desde diciembre convoca a algunas de las figuras de la
literatura femenina espafola, mas significativas, mas importan-
tes. Tendria que estar moderando Enrique Gonzalez Duro, pero
no ha podido asistir. Voy a improvisar un poco esta presentacion
y a intentar moderar el coloquio siguiente de la mejor manera
posible.

A lo largo de estos seis meses han aparecido, ya digo, alguna
i de las escritoras mas representativas, pero no podiamos encon-
— W trar un cierre mas interesante que el nos puede deparar Ana
Maria Matute. Como saben hoy es la gran dama de la literatura

espafiola, sin lugar a duda.

En primer lugar Pepe Esteban, a quién no es necesario presentar porque ya lo cono-
céis de otras intervenciones, va a hablarnos un poco de Ana Maria Matute. Después haran un
dialogo con la autora Juristo y Pepe Esteban y al final atenderemos a las preguntas que ustedes
quieran hacerle, tanto a la autora presente hoy entre nosotros, como a los que intervienen en el
dialogo. Y sin mas, podemos dar la palabra a Pepe Esteban que nos va a presentar un perfil de
Ana Maria Matute.

José Esteban

Buenas tardes, yo creo que para los que componemos la Comision de la Biblioteca
del Ateneo es un lujo poder contar hoy con la presencia de Ana Maria Matute. jAna Maria
Matute!... No voy yo a presentarla. Es como si, no sé..., intentara presentar a Baroja o a Cervan-
tes. (Habla Ana Maria: jPor favor, un poco de mesura!) Bien, mesura. Vamos, en realidad, a
mantener un dialogo, para que ella nos vaya contando s vida y su obra, ambas apasionantes.

Ana Maria Matute nacié en Barcelona en 1926, en el seno de una familia mas o me-
nos acomodada, su padre era fabricante de paraguas y ella vivié una infancia feliz feliz. Quiza
las relaciones con su madre -que era una sefiora muy burguesa- no fueron muy faciles, ni muy
cémodas; en cambio con tu padre si hubo y existié una amistad maravillosa. El comprendi6
inmediatamente todo ese mundo de suefios que ti, Ana Maria llevabas contigo, y él pues fue
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para ti padre y amigo.

Ana Maria Matute

— Yo puedo hacer una pequeiia apostilla a todo eso. Mi padre era un mediterraneo total,
y mi madre una castellana, una riojana total y yo siempre lo describo diciendo: “Mi padre
hubiera sido amigo de Ulises y mi madre del Cid”. Creo que con eso estan descritos.

José Esteban

— Bien, yo también creo que de tu padre te viene esa aficion a viajar. Ta padre viajaba
mucho, y hay una anécdota en tu vida que la voy a contar, que la he leido en algin lado o tu
misma me la has contado: Una vez te trajo de Londres un pequefio mufieco que se llam6 Golo-
g0, que era negro, y andando el tiempo lo recuperaste y lo hiciste aparecer en tu novela Prime-
ra memoria.

Ana Maria Matute

—  Si, en efecto; este muiieco fue muy importante para mi, porque era un mufieco que era
muy pequefio, plano, lo podia esconder dentro del jersey, dentro del uniforme del colegio, sin
que las monjas se enfadaran conmigo -si lo hubieran visto se hubieran enfadado-, y, ademas, se
llamaba “Galgoo”, pero yo entendia Gologo y desde entonces le llamé asi y se lo adjudiqué a
Matia en Primera memoria

José Esteban

— Bueno Ana Maria, ti dices mucho, casi hasta la saciedad, que todos, pero mucho mas
un escritor, debe mucho a su infancia. Una vez me contaste que td, de nifia, casi no hablabas y
por eso te dedicaste a escribir. A los cinco afios ya escribias.

Ana Maria Matute

— No es que no hablara casi nada, es que era tartamuda totalmente; las nifias de mi co-
legio se burlaban y yo no tenia amigas porque se reian y lo terrible era que las monjas también
se reian, eran unas sefioras indescriptibles e impresentables, excepto una, de la cual me acuerdo
muy bien; yo creo que le daba pena, las demas eran verdaderamente infumables, y yo era una
nifia que, por ejemplo, para insultarme me decian que parecia un chico, cuando yo tenia dos
hermanos, chicos adorables en mi casa, y eso me creaba, claro, un desconcierto y una angustia
muy grande y yo no podia hablar, porque tenia miedo, era una nifia que tenia mucho miedo,
tenia miedo de las personas, de la gente, como tengo miedo ahora de veros a todos aqui reuni-
dos escuchandome, porque la gente toda junta me da miedo, por separado no, no me lo he
podido quitar de encima y yo creo que esto, aparte de otras cosas mas profundas y mas impor-
tantes, fue lo que me hizo ya a los cinco afios intentar escribir. Yo recuerdo que entré en la
literatura a través de los cuentos de hadas, a través de los cuentos que me contaba mi nifiera,
que me contaba mi abuela, y que luego yo en cuanto pude leer empecé a leer y después en
cuanto pude sostener un 1apiz o una pluma en mis manos, empecé a escribir porque eso era mi
vida, porque si el mundo me rechazaba o yo lo creia entonces, pues yo me lo inventaba.
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Tengo que advertir una cosa que soy sorda, no dura de oido, sorda. Entonces hay que
gritarme bastante.

Juan Angel Juristo

—  Desde que tu publicaste Los Abel fuiste una escritora de éxito y muy joven, y ahora
mismo creo que tu libro esta como el tercero en firmas, en estos rankings que hacen en la Feria
del Libro. ;Como te enfrentas con el éxito? ;Como lo llevas? ;Qué diferencia hay entre aquel
éxito que tuviste cuando eras una escritora novel y joven y la Ana Maria de ahora?

Ana Maria Matute

— Es que yo la palabra éxito aplicada a la literatura, a un escritor, no lo considero ni por
ventas, ni por firmas, lo considero cuando alguien escribe una carta y te ha dicho, como me ha
ocurrido a mi alguna vez: “Su libro me sirvié mucho en un momento determinado de mi vida;
usted dijo unas cosas alli que a mi me fueron Ttiles, me sirvieron”, o, un muchacho que hace
poco, después de terminar de leer Olvidado rey Gudu me mand6 una carta y me dijo: “ Desde
que me expulsaron del reino de Olar vago a la deriva, gracias a Ana Maria Matute”. Vale la
pena escribir un tocho asi para que un chico joven te diga esto. Esto es el éxito; las ventas y
todo eso es accidental, bueno tampoco lo desprecio, en absoluto, porque yo soy una escritora
que vive de la literatura, pero no escribo para ganar dinero -es que si no gano dinero con la
literatura me muero de hambre y por eso estd muy bien-. Ademas, jpobre del escritor, excepto
algunas excepciones, que cree que con la literatura se puede ganar dinero! Si, se puede ganar
dinero, algin dinero y que se puede ser rico, jhombre! Depende de la idea que tengas de ser
rico, la idea que tenemos nosotros de lo que es un rico, un millonario. Los ricos son billonarios.
Esos sefiores son los verdaderos ricos y estan sentados en una mesa donde no hay ni un lapiz y
parecen santos y hacen asi con la ceja y han ganado dieciocho millones. Estos son los ricos, no
los que nosotros conocemos y nos creemos que ..., de modo que para ser rico no hay que escri-
bir, mas bien para ser pobre, mas bien para que te odien, mas bien para que te den en la cresta
algun dia, pero en fin no hay que ser tan derrotistas, tampoco es eso, también puedes ayudar a
mucha gente, también puedes dar momentos de ilusion y una cierta felicidad a la gente que te
lee, especialmente a los que leen poesia. Para mi la poesia es la gran expresion literaria, la que
me ha dado momentos de plenitud mas grandes, yo desgraciadamente no hago poesia, pero lo
que yo amo de verdad es la poesia y también la narrativa, claro, jpor supuesto!

Manuel Neila

—  Tiene un libro breve la Editorial Destino que se llama Los nifios tontos, que se puede
entender como poemas en prosa, son pequefios relatos de un folio, medio folio y realmente
tienen una estructura poética -como E/ esplin de Paris de Baudelaire, en otra clave, es una
prosa poética- podriamos decir.

Ana Maria Matute

— Realmente me han dicho muchas veces que en lo que yo escribo, realmente hay poe-
sia, yo no me entero, no me doy cuenta. Los nifios tfontos quiza es lo que se pareceria mas a la
poesia, pero no, no es poesia, ni tampoco prosa poética. Son nifios tontos, no lo sé describir de
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otra manera, que ya son bastante poéticos en si mismos y diabolicos también.

Juan Angel Juristo

— A mi siempre me ha llamado la atencién que en la posguerra, saliera un monton de
mujeres escritoras, (A qué crees ti que se debe ese fenomeno? Porque yo creo que habia mas
novelistas en la posguerra que en la propia Republica. ;Fue una especie de refugio?

Ana Maria Matute

—  Pues si, la respuesta no te la puedo dar porque no la sé. Pero quizé hablando de mi
propia experiencia. Durante la guerra, las nifias y los niflos, abrimos los ojos. Por ejemplo,
desde ciertos estratos sociales, como era el mio, que era burguesia catalana, -encima catalana
que son los mas burgueses que nadie, en realidad son los burgueses de Espaiia-, burguesia
catalana donde habia unos nifios que vivian de una determinada manera muy... -digamos como
en una campana de cristal- y que no saliamos nunca de casa si no era con la niflera o con los
papas y con todas estas gentes, pues de repente, llega la guerra y hay que hacer colas para
comprar el pan, para las patatas, para todo; y esos nifios que estaban encerrados salen y empie-
zan a ver y a escuchar y a comprender cosas que antes les habian sido arrebatadas y entonces
habia como una sensacion... -y hablo de mi personalmente y supongo que a otras escritoras de
mi generacion les ocurrié lo mismo, si no igual, algo parecido-. A mi me han estafado, a mi me
han engafiado, a mi no me han contado la verdad, todas aquellas historias que me contaban de
lo que debia de ser una nifia y de lo que habia de hacer una nifia, de lo que yo veia de unas
nifias que no tenia nada que ver conmigo, ni con el mundo al que se nos estaba destinando;
entonces, eso nos abrié mucho los 0jos y ya nunca, nunca mas, nos volvieron a engafiar. Bueno
nos han engafiado en otras cosas, los papas no y tal vez ahi esta la razon de eso. La mujer des-
pertd y se dio cuenta de que nos habian estado estafando, de que nos habian estado engafiando y
ya nunca mas.

José Esteban

—  Ana Maria, aparte de Barcelona, de aquella Barcelona de la posguerra que nos estas
contando, hubo también en tu vida un pueblecito riojano, al que tu te sientes muy ligada y unida
y ultimamente hiciste un programa de: Esta es mi tierra. Ese es un paisaje que sale en alguna de
tus novelas, que yo recuerde (Ana Maria Matute- Muchas, sobre todo de la primera etapa),
Fiesta al noroeste.

Ana Maria Matute

—  El paisaje si, pero yo nunca he escrito ningun libro, ninguna novela autobiografica,
excepto un libro, que no es una novela, que se llama E/ rio y ahi si que estdn momentos de mi
vida, de mi infancia en ese pueblecito de La Rioja, donde ibamos a pasar el verano en una finca
de mi madre que era, aquello era el paraiso, era la libertad, la primera sensacion de libertad que
he tenido me la dio este pueblecito de Mansilla que, desgraciadamente, después fue sumergido
bajo las aguas de un pantano; es muy triste volver alli porque lo he dicho muchas veces, es
como ver tu infancia ahogada, pero reside ahi, reside en mi memoria, Alli por ejemplo, antes de
la guerra también tuvimos la oportunidad, nosotros nifios de ciudad, burgueses y todo esto,
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tuvimos la oportunidad de conocer otros nifios que vivian de una manera muy diferente a la
nuestra y para los cuales, por ejemplo, la muerte de una vaca, era un drama. Yo he asistido a
verdaderos sepelios funerales de una vaca, porque decian: “que se nos ha muerto la vaca” y yo
me iba a casa de los campesinos y se sentaban todos llorando con la boina en las rodillas por-
que se les habia muerto la vaca, seguramente mas que si se hubiera muerto el primo fulano al
que odiaban. Una mala cosecha era la ruina; claro nosotros en nuestra mentalidad de nifios
burgueses y acomodados no podiamos captar del todo, pero habia algo que se desprendia de
aquello. Yo me acuerdo cuando alguna vez nos habian dicho: “;Como es la ciudad? ;Coémo es
el mar?” Y nosotros mas o menos lo explicabamos y ellos nos decian: “jAhi, vosotros si que
sabéis lo que es la vida!”. Pero yo de una manera oscura, muy intima, no con estas palabras,
porque era una nifia, intuia jNo, la vida sois vosotros! jVosotros sois la verdadera vida! Y esto
para mi fue muy importante y nunca lo he olvidado y llevo esa gente, esa memoria, esos nifios,
esos hombres, esas mujeres, esas vacas muertas, esas cosechas pérdidas, muy dentro de mi.

Juan Angel Juristo

— Ana Maria, t0 tienes mas de doce novelas y otros tantos libros de cuentos, por ejem-
plo, yo recuerdo La Virgen de Antioquia que es un libro de relatos estupendo. ;Dénde te en-
cuentras mas a gusto td, en el cuento o en la novela?

Ana Maria Matute

—  Bueno, eso es muy dificil de contestar, porque uno de repente tiene necesidad de es-
cribir una determinada novela, pero a mi me gusta mucho el cuento, porque yo creo que —como
he dicho antes de mi pasion por la poesia-, yo creo que el cuento breve en prosa, es quiza lo que
mas se parece, o se podria parecer a la poesia. Decir el maximo a través del minimo, con una
intensidad muy grande y comunicando al lector algo que solamente la poesia puede hacer, pero
que quiza, dentro de la prosa puede alcanzar a veces un cuento; por ejemplo Chejov fue un gran
maestro en esto, nos dio cuentos de pagina y media realmente memorables, Clarin tuvo también
unos cuentos maravillosos. Alguna gente escribidé cuentos maravillosos, extraordinarios que
casi, casi, te hacen vibrar como cuando lees poesia. Por eso me gusta cultivarlo, no con eso
quiero decir que yo haya conseguido ese clima, esa vibracion, pero lo intento.

Manuel Neila

—  Se dice que tiene una de las prosas mas ricas, mas perfectas de la literatura espafiola,
lo han dicho, lo han escrito, y esto, ¢es un don de la palabra natural o es un cultivo que ha ido
creciendo a medida que se ha hecho mas escritora Ana Maria Matute? ;Hay una fuerza innata o
realmente hay un trabajo duro en torno a ello? Porque realmente quien conoce la prosa suya, si
estd de acuerdo en que es un castellano excepcional.

Ana Maria Matute

—  Bueno, yo no creo que mi prosa sea tan estupenda como lo ha dicho él. No sé, esto se
ha ido produciendo en mi como va creciendo un arbol. Siempre me ha maravillado la palabra,
yo recuerdo que cuando todavia era muy nifia —desayunando en la terraza- a veces, las hojas de
los arboles proyectaban unas sombras determinadas en el mantel y yo leia palabras. La palabra
para mi ha sido, y supongo que para todos -es lo que nos diferencia de las bestias, y la sonrisa
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también- y esto para mi es muy importante. Decir que la palabra ha crecido dentro de mi.
Cuando yo oia a mi nifiera leerme aquellos cuentos, yo oia aquellas palabras y no otras, porque
nos podia haber contado el mismo cuento con otras palabras menos eficaces, pero eran aquellas
palabras las que a mi me despertaron como un eco y era algo que me iba formando, que iba
creciendo, y quiza este amor es un amor a la palabra, a lo que significa la palabra, lo que quiza
a lo mejor escribo bien; yo que sé. Si pero me equivoco mucho; cuando luego veo el libro ya
publicado digo: “Pero burra, como no te diste cuenta de esto”. jEntre esto y las erratas, no veas
t que berrinches!

José Esteban

—  Almudena Grandes que estd por ahi escondida, no sé por donde, me dijo que te pre-
guntara por Los hijos muertos. Los hijos muertos, yo estoy de acuerdo con Almudena, es una de
tus mejores novelas. (Ana Maria Matute: A Almudena le gusta mucho y yo se lo agradezco
mucho) Quiza Los hijos muertos es una novela que estaba ahi un poco olvidada, no se habla lo
que se debiera hablar de Los hijos muertos.

Ana Maria Matute

— No tuvo mucha suerte esa novela, nunca, no s¢ por qué, porque €so son cosas miste-
riosas. Un libro de repente tiene un éxito insospechado y otro... Nunca tuvo mucha suerte, yo
creo que porque aparecioé en un momento malo, en que estaba rechazado todo eso, y yo era muy
clara, aunque fue mutilada, como no te puedes imaginar, pero bueno en aquella época ya se
sabe y luego pues era tan gorda, que la gente se asustaba. No me voy a leer ese tocho. Luego,
ademas, yo creo que eso es una cosa muy misteriosa, yo creo que sufri mucho, mientras la
escribia, era una etapa de mi vida bastante desagradable, bastante fuerte y rezuma amargura la
novela, también amor, pero hay una amargura, hay una decepcion, hay una falta de amor que es
lo que yo necesitaba, eso se refleja aunque no hables nada de ti porque yo en esta novela no
hablaba nada, ninguna relacion con mi vida, pero yo estaba dentro de ese libro, yo estaba su-
friendo la derrota de los vencidos, yo estaba llorando, no me da vergiienza decirlo, es con el
unico libro que he llorado, en algunos momentos, en algunos pasajes he llorado y luego me ha
parecido que esas lagrimas habian caido inutilmente, excepto en Almudena Grandes. En aquella
época, que se leia poquisimo, ademas, un libro tan gordo. Hombre a lo mejor para llenar un
hueco en la biblioteca, una biblioteca que a lo mejor se habia quedado vacia y ti hala metes Los
hijos muertos ahi, era asi el mundo, la gente que compraba libros en cantidad era asi. Luego
habia los excelentes, los de siempre, para los que un escritor escribe, pero esos eran pocos,
pocos. Gracias, Almudena.

Juan Angel Juristo

— Bueno a la vista de lo que dice Almudena que yo estoy de acuerdo con ella, te voy a
decir una frase de Juan Marsé que dijo el otro dia en una entrevista: “Desconfio de los escrito-
res felices”. (Estas de acuerdo?

Ana Maria Matute

—  Totalmente, hombre yo ahora ya no me quejo, soy feliz entre comillas, porque ya es-
toy mas alla del bien y del mal, porque a los setenta y cinco afios si no eres feliz eres un imbé-
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cil, de modo que a los setenta y cinco aflos hay que saber encontrar las cosas buenas de la vida.
Que las tiene, en la vida siempre hay rinconcitos maravillosos en los que tu te puedes refugiar.
Yo me acuerdo cuando era joven y estaba pasandolo fatal, pero fatal, alguna vez yo miraba por
la ventana y veia un cielo azul y una rama y un arbol y yo decia: “Anda mira que feliz eres, si
ves un cielo azul y una rama, luego hay que decir que estas viva” jAdelante Matute! jAdelante!
Y ahora que soy vieja también lo hago, me gusta, me gusta encontrar los rincones bellos de la
vida, porque los hay, siempre los hay. Hombre se puede decir jSoy feliz!. No puedes ser feliz si
se han muerto los seres queridos, si se han muerto los hombres de tu vida, si has pasado mo-
mentos muy mal y ves lo que esta ocurriendo a tu alrededor, estas viendo que habiamos creido
que con Auschwitz se habian acabado esas cosas y vemos que se estan repitiendo y vamos
viendo toda la impiedad, la crueldad, el egoismo y las ganas de atropellar hasta al amigo del ser
humano, pues eso te quita mucha ilusiéon de vivir y mucha alegria de vivir; pero también hay
reductos maravillosos como yo he contado mas de una vez, yo de repente me siento en una
terraza en verano, pido una cerveza y viene el camarero con una cerveza empafiada, con un
agtiilla que cae por alli y estoy con amigos hablando, como estamos hablando ahora, pero jcon
una cerveza! Es fantastico. Esto también es la felicidad y ver por ejemplo a un nifio que te mira,
viene corriendo riéndose, se te abraza y te besa, y ti no conoces a ese pequeiio, pero ha visto
algo en ti o a lo mejor te conoce su abuela, yo qué sé, pero esto es precioso o ver a alguien que
se te acerca y dice: {Como me gustd su libro! Aunque te confunda con otra escritora que a
veces me ha pasado. Pero da igual. Que ya pasa, ya. Yo, es una cosa muy curiosa, casi todas
mis amigas me dicen: “Pues mira, yo vi leer un libro mio, y estaba yo en un bar o en un tren o
en un avion”. Y ver en mi vida no he visto leer a nadie un libro mio. jJamas! jNunca! Y mira
que es grande, porque yo cuando veo a alguien que esta leyendo un libro, le echo un ojillo a ver
que esta leyendo, porque me gusta que la gente lea y me gusta saber que esta leyendo. jEn la
vida! jJamas!. Hombre que se venden lo sé. Y sé que se leen porque, ademas, me lo dicen y me
escriben, pero verlo...

José Esteban

— Bueno, es una exagerada porque yo el otro dia estuve ayudandola a firmar libros en
La Feria del libro en la Caseta y aquello fue un chorreo espantoso de gente, diciendo que te
queria mucho, preguntandote cosas, y comprandote los libros.

Ana Maria Matute

— Si, eso es una cosa, y ver a alguien leyendo en solitario como se tiene que hacer, por-
que escribir y leer son aventuras solitarias, en solitario, en silencio, ver leyendo un libro mio en
la vida. A ver si alguien se apiada de mi y fingiendo va y lo hace y me moriré tranquila. Hom-
bre, si no hacemos bromas, verdad. Yo tengo bastante sentido del humor y creo que en mis
libros se nota, incluso en los momentos mas tragicos; es que si no quitamos hierro a la vida,
vamos apafiados.

Juan Angel Juristo

— T has sido una escritora muy mimada ahora por escritores jovenes, con algunas tie-
nes amistad, el caso de Almudena, Juan Sabadel, por ejemplo. ;Qué diferencia ves entre ellas y
las chicas de tu generacion? Que escribiais, claro.
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Ana Maria Matute

— Bastante, bastante, porque como tu has dicho muy bien pertenecen a otra generacion,
han vivido otras vidas, han tenido otras oportunidades, han sabido eso que a mi me da tanta
rabia, realizarse, a mi me parece que es una tonteria eso, pero bueno, han sabido ser ellas mis-
mas, y bueno hacer lo que les gustaba y son mucho mas, también tienen muchas mas oportuni-
dades, quiza han tenido mas oportunidades de las que teniamos nosotras que eran muy pocas,
probablemente ninguna y ademas son... jQué caramba! jMe entiendo muy bien con ellas! jSon
estupendas! Hablan mi lengua, hablan mi lenguaje, que es curioso pero mis lectores por lo
general, también los hay de mi edad, son gente de la edad de ellas. Hombres y mujeres de la
edad de ellas y yo me entiendo muy bien con ellas y creo que tenemos, eso, un mismo lenguaje,
un mismo concepto de la vida, a lo mejor ya me estoy pasando un poco y dicen pobrecita, pobre
abuelita, digdmosla que si, pero creo que nos entendemos bastante bien.

Manuel Neila

—  Sinada mas hay que ver que Soledad Puértolas acaba de sacar una novela muy pare-
cida a las suyas. (No? Ambientada en la Edad Media, reconstruyendo la época medieval fantas-
tica, todo eso, yo la verdad es que leyéndolas no diria quién tiene mas edad y quién menos,
escriben en la misma clave, en la misma edad.

Ana Maria Matute

— Bueno, ha ella le gusté mucho “El rey Gudi” y
de hecho ha escrito ahora un prélogo para la edicion que
ha salido en la Coleccion Austral, muy bonito, que le
agradezco mucho y bueno pues estd muy bien que una
escritora joven deje de hablar de los problemas de las
mujeres y de las guerras civiles, todas estas cosas —que no
es que me parezca mal- pero que hable también de otras
cosas. La literatura es muy grande, muy enorme, muy
explorada, nada se puede decir de nuevo, excepto la voz
personal.

José Esteban

— Cambiemos un poco de tercio, a ver Ana Maria
(Como te encuentras en la Academia Espafiola? ;No sé si
eres la Gnica? (Ana Maria Matute: “Hay otra”). ;Como te
sientes ti personalmente entre aquellos académicos,
aquellos carrozas, fundamentalmente? ;Cémo te encuen-
tras?.

23 edicién

Ana Maria Matute
— No, no son tan carrozas, hay de todo, hay carcamales, pero también hay gente estu-

penda, gente maravillosa y a veces algin carcamal es mas joven que otros. No lo olvidemos.
Me siento bien. Yo he dicho algunas veces en broma que yo era “Blancanieves y los cuarenta
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ladrones”, lo he dicho porque se lo he dicho a ellos también, lo he dicho en broma, pero yo me
siento bien porque tampoco se me exige gran cosa. Yo creo que lo mejor que yo puedo hacer
por la Academia es escribir bien, todo lo demads estd en manos de fil6logos, de gramaticos, de
especialistas de la Lengua y los escritores lo que tenemos que hacer es escribir bien y crearles
problemas, pero problemas simpaticos, no antipaticos. Inventar palabras, inventar expresiones y
cosas de estas que luego a ellos les den trabajo y a mi me parece que la Academia es una Insti-
tucion muy necesaria para que no perdamos una de las cosas mas importantes que tenemos que
es la lengua.

Manuel Neila

—  Si comparamos con la francesa, en Francia estaba Marguerite Yourcenar, ;jAqui en
Espaiia falta ;verdad? Faltan “Ana Maria Matutes”, faltan mas mujeres en la Academia.

Ana Maria Matute

—  Evidentemente, si.
Manuel Neila

—  Carmen Martin Gaite, por ejemplo.

Ana Maria Matute

—  Es que ella no quiere, no confundamos, ella no estd en la Academia porque ella no
quiere. No estuvo Maria Zambrano, no estuvo Rosa Chacel y ahora ha entrado una historiadora
muy importante, Carmen Iglesias y yo creo que esta mujer, que ademas por una vez no la han
clegido pasada de fecha como los yogures, muy joven, claro es que los elegian pasados de
fecha. Yo creo que la Academia cada vez estd mas esplendorosa, va a estar mas dentro de la
sociedad moderna. Hay gente estupenda y estoy muy contenta.

Juan Angel Juristo

—  Hace poco en una entrevista dijiste que después de Aranmanoth te ibas a dedicar a no
hacer nada.

Ana Maria Matute

—  jEs maravilloso! No hacer nada, esto es un suefio de toda mi vida, no lo he podido
conseguir y ahora yo pensaba, mira, tumbarme, mirarme los dedos gordos de los pies, que no es
que sean especialmente hermosos, pero que es el no pensar, es el Nirvana, pero me temo que no
lo podré conseguir. Escribi un cuento hace muchos, afios, fijate que ya la vocacion la llevaba
clara de no hacer nada. A los veintidds o veintitrés afios y se publico en E/ Pais se llamaba No
hacer nada y era como un paraiso, un chico que en un pueblo pues bebe, crece y se da cuenta
de cuanto cuesta todo, cualquier cosa que haces cuesta, hasta conseguir una chica cuesta, todo
costaba, todo era dificil y un dia se harta se va al bosque, se tumba y alli ni come, ni bebe, no
hace nada, y se muere y vienen los carrofieros y le dejan el esqueleto blanco y terminaba el
cuento diciendo jPor Cristo que bien lo pasé!
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José Esteban

—  Otra cosa que me dijo Almudena que te preguntara ;Por qué en Aranmanoth el perso-
naje se llaman como un mes del calendario carolingio?

Ana Maria Matute

—  Tiene un nombre carolingio por una serie de razones que ahora no voy a explicar, se
llama Aranmanoth, —es que es tan pedante explicar esto, que provoca la huida de la gente- es el
mes de las espigas y hay una razon en ello para que asi sea.

Almudena Grandes

— Yo solo por alusiones si me gustaria hablar un poco una vez mas de Los hijos muer-
tos, Los hijos muertos fue un libro clave para mi, para mi formacién sentimental, yo creo que
de todas las novelas que tratan el tema de la posguerra espafiola, a mi Los hijos muertos me
parece la mejor y la mas conmovedora y para mi fue un libro basico para que yo pudiera cons-
truir la memoria de mi pais y la memoria de las generaciones que habian pasado y que habian
construido el pais en el que yo creci. A proposito de eso me gustaria preguntarle una cosa a Ana
Maria. Ella en sus primeros libros no en todos, casi en todos, y por eso tuvo problemas con la
censura a los que ella ha aludido escribia novelas comprometidas, novelas con una carga de
compromiso importante a la hora de reflejar la realidad tal como era, una realidad disimulada
por la euforia del pais. En Los hijos muertos a lo mejor el tono de compromiso es mas explicito,
pero en libros como Primera memoria, por ejemplo es evidente eso. Entonces yo ahora ya por
preguntar, yo le preguntaria directamente a Ana Maria ;Qué siente ella cuando se habla de la
novela social? ;Si se siente comoda con ese término? (Si se ha considerado una novelista so-
cial, 0 no? ;Qué opina?

Ana Maria Matute

— Yo nunca he renunciado a ese compromiso social porque no es un compromiso social
estrictamente, ni siquiera politico, es un compromiso con los seres humanos. Desde que era
nifia y veia aquellos nifios que os expliqué y mucho mas luego durante la guerra, me ha indig-
nado, me ha herido mucho Ia injusticia, la fuerza del poderoso contra el débil, la indefension
del que no tiene voz, esto esta yo creo en todas mis novelas, esta en las del compromiso social y
todo esto. Lo que pasa es que yo no hice mio ese compromiso social, bueno ese compromiso
social si, lo que no estd en mi manera de escribir era ese realismo socialista en el cual todas las
novelas eran iguales y a mi me afeaban que yo hubiera hecho una novela como Primera memo-
ria donde esta perfectamente evidente mi rebeldia ante ese mundo injusto y ante ese mundo
hipocrita, pero que ellos consideraban que era novela burguesa. La gran novela nacié de la
burguesia no lo olvidemos, Ana Karenina, el mismo Proust, o sea, que tampoco hay que negar
el pan y la sal y entonces yo como siempre he sido como soy, a mi aire, pues no hice caso y
segui escribiendo como a mi me parecia que habia que escribir, porque no se renunciaba a un
compromiso social, a un compromiso humano, me gusta mas decirlo, incluso, sin asesinar a la
literatura. No habia porqué asesinar a la literatura, porque para eso estan los doctrinarios; la
literatura es otra cosa y yo creo que la literatura llega mas precisamente a la conciencia del
pueblo con un lenguaje literario que con otras formulas. Eso es lo que yo creo, pero yo me
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equivoco mucho, si me estoy equivocando me lo decis.
Pregunta

— Soy una gran lectora suya y al verla por el escenario me hubiera puesto de pie para
aplaudirla. ;Cual hubiera sido su reaccién?

Ana Maria Matute

— A mi me da un poco de vergiienza que me aplaudan, la verdad, me gusta por un lado
pero por el otro no sé que cara poner. Muchas gracias de todas maneras, es un impulso muy
bonito y que yo intimamente agradezco mucho, pero que luego cuando estoy asi en publico y
me aplauden me da un poco de vergiienza, es que yo soy muy timida.

Pregunta

—  Es que se aplaude a los cantantes, se aplaude a los politicos, sin embargo, a los escri-
tores...

Ana Maria Matute

— No sé, si a veces se nos aplaude, pero vaya, no sé. La verdad no me he fijado. Gracias
de todas maneras.

Manuel Neila

—  Bueno el aplauso podria ser mayor porque se lo merece, pero si no hay ninguna pre-
gunta mas, les damos las gracias y esperamos que los que han sido asiduos del ciclo Escribir
viviendo hayan quedado conformes de escuchar a sus escritoras y de leer los libros de ellas y les
esperamos en otro curso académico para otra serie de sesiones que hagamos con esta intencion,
con la intencion de acercar a los autores a los lectores y nada mas. Muchas gracias por su asis-
tencia y gracias a Ana Maria Matute, vuelvo a insistir La gran dama de la literatura espariola.
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LIBROS INGRESADOS EN LA BIBLIOTECA:
FEBRERO-MARZO 2001

Arte y Creatividad

Los XX. El nacimiento de la pintura mo-
derna en Bélgica. Madrid: Fundacion Cul-
tural Mapfre Vida, 2001. Donado por la
Fundacién.

Catalogo de la exposicion que se acerca a
una de las paginas mas brillante del arte
europeo de finales del siglo XIX: la historia
del llamado "Circulo de Los XX".

Artes de América Central en las coleccio-
nes del Museo Barbier-Mueller de Barce-
lona. Nicaragua, Costa Rica y Panama.
Barcelona: Museu Barbier-Mueller d'Art
Precolombi de Barcelona, 2000. Donado
por la Caja de Ahorros del Mediterra-
neo.

Este catalogo es un detallado informe de los
conocimientos actuales sobre la Baja Amé-
rica Central: Nicaragua, Costa Rica y Pa-
nama.

Berger, John. Modos de ver. Barcelona:
Gustavo Gili, 2000. Compra.

Claustros leoneses olvidados: aportaciones
al monacato femenino / coordinadores:
Jesus Paniagua Pérez, M. Isabel Viforcos
Marinas. Ledén: Universidad, Secretariado
de Publicaciones, 1996. Donado por la
Universidad de Leén.

Esta obra recoge diversos trabajos sobre el
monacato femenino, presentados en un
congreso en 1992,

El color es la luz. Esteban Vicente, 1999-
2000. Segovia: Museo de Arte Contempo-
raneo Esteban Vicente, 2001. Donado por
el Museo.

Catalogo de la exposicion de Esteban Vi-
cente, titulada EI color es la luz, donde se
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reunen las obras realizadas por el pintor
entre 1999 y 2000.

De Caspar David Friedrich a Picasso.
Obras maestras sobre papel del Museo Von
der Heydt de Wuppertal. Madrid: Funda-
ciéon Juan March, 2001. Donado por la
Fundacion.

Catalogo de la exposicion de la coleccion
de obras maestras sobre papel procedente
del Museo Von der Heydt de Wuppertal.

Diccionario "Rafols" de artistas contempo-
raneos de Cataluiia y Baleares. Barcelona:
Diccionario "Rafols", 1985-1998. 5 vols.
Compra.

Eléxpuru, Inés. Guia de artesania Tenerife
/ fotografia Juan Carlos M. Zafra. [Cana-
rias]: Consejeria de Industria y Comercio,
2000. Donado por la Consejeria de In-
dustria y Comercio.

La autora profundiza no sélo en la técnica
sino, sobre todo, en la vida y en la vigencia
de la artesania tinerfefia.

Herrero Gomez, Javier. Plateria soriana
1600-1800. Soria: Diputacion Provincial,
2000. Donado por la Diputacion.
Resumen de la tesis doctoral defendida en
la Universidad Complutense de Madrid en
1995.

La ilusion de la Belleza. Una Geografia de
la Estética. Madrid: Caja de Ahorros del
Mediterraneo, 2001. Donado por la Caja
de Ahorros del Mediterraneo.

Catalogo de la exposicion organizada por la
Caja de Ahorros del Mediterraneo, en la
que se exhibe una exquisita seleccion de
obras, objetos y materiales que van desde la
pintura, la escultura y el grabado a las
diversas vertientes de las artes decorativas,



y se convierten en metafora de belleza y
fealdad en el fascinante mundo de la crea-
cion y representacion artistica.

Un jardin encantado. Arte islamico en la
Coleccion Calauste Gulbenkian. Madrid:
Fundacion Banco Santander Central Hispa-
no, 2001. Donado por la Fundacién.
Catalogo de la exposicion de la coleccion
Calauste Gulbenkian, una de las mejores
selecciones de arte islamico en Europa.

Libro de oro del grabado. Libro de oro de
la estampa. Madrid: Galeria Nela Alberca,
2000. Compra.

Moreno Villa, José. Temas de arte. Selec-
cion de escritos periodisticos sobre pintura,
escultura, arquitectura y musica (1916-
1954) / edicion de Humberto Huergo Car-
doso. Valencia: Pre-Textos, Centro Cultural
de la Generacion del 27, 2001. Compra.

Museo del Prado. Inventario general de
pinturas. Vol. Ill: Nuevas adquisiciones.
Museo iconogrdfico. Tapices. Madrid:
Museo del Prado, 1996. Donado por el
Museo del Prado.

Es éste el tercer tomo de una serie que da
cuenta de las pinturas que en diferentes
épocas pasaron a formar parte del Museo
del Prado.

La trama y el oro. Museo Cerralbo, febrero
- abril 2001. Madrid: Ministerio de Educa-
cion, Cultura y Deporte, Secretaria General
Técnica, 2000. Donado por la Caja de
Ahorros del Mediterraneo.

Seleccion de reproducciones de trajes
renacentistas y barrocos confeccionados
siguiendo estrictamente los modelos retra-
tados en algunas de las obras pictoricas mas
representativas de esta época.

... Y acumularon tesoros. Mil aiios de His-
toria en nuestras tierras. Alicante: Caja de
Ahorros del Mediterraneo, 2001. Donado
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por la Caja de Ahorros del Mediterra-
neo.

Catalogo de la exposicion que retine una
exquisita seleccion de tesoros de oro, plata
y bronce que se producen en las tierras del
mediterraneo en esos algo mas de mil afios
que ocupa la Edad del Bronce.

Biografias y Memorias

Adams, Henry. La educacion de Henry
Adams / traduccion, introduccion, cronolo-
gia y notas Javier Alcoriza y Antonio Las-
tra. Barcelona: Alba, 2001. (Clasica Maior,
VIII). Donado por la editorial.

La educacion de Henry Adams, reciente-
mente elegida por el Consejo de la presti-
giosa Modern Library como la mejor obra
de no ficcion en lengua inglesa del siglo
XX, es la atipica y personalisima autobio-
grafia de un hombre que pertenecié a una
de las mas ilustres familias del patriciado
politico norteamericano.

Adler, Laure.  Marguerite ~ Duras
/traduccion de Thomas Kauf. Barcelona:
Anagrama, 2000. (Biblioteca de la Memo-
ria, 20). Compra.

Arendt, Hannah y Martin Heidegger. Co-
rrespondencia 1925-1975 y otros documen-
tos de los legados / edicion de Ursula Ludz.
Barcelona: Herder, 2000. Compra.

Arendt, Hannah. Rahel Varnhagen. Vida de
una mujer judia. Barcelona: Lumen, 2000.
Compra.

Azania / edicion de Vicente Alberto Serrano
y José Maria San Luciano. Alcala de Hena-
res: Fundacion Colegio del Rey, 1991.
Donado por la editorial.

Reedicion del libro-homenaje que en 1980
se rindi6 a la figura de Manuel Azana.

Baquero Gil, Gregorio. Laboratorio de
retaguardia. (Diario de la guerra en Ma-



drid, 1936-1939). Madrid: Ediciones La
Palma, 1997. Donado por Margarita
Baquero Mochales.

Diario, recuerdos, reflexiones meditadas y
apasionadas del médico y profesor Baquero
Gil. Fueron escritas como un diario intimo,
y ahora son publicadas por sus hijos, para
que todo el mundo tenga la oportunidad de
conocer su personalidad y el testimonio de
un hombre cabal sobre los tragicos sucesos
de la guerra civil espafiola.

Berger, John. Fotocopias. Madrid: Alfagua-
ra, 2000. Compra.

Cacho Viu, Vicente. Los intelectuales y la
politica. Perfil publico de Ortega y Gasset.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2000. Compra.

Caratini, Roger. Alejandro Magno. Barce-
lona: Plaza & Janés, 2000. Donado por la
editorial.

Con la unién de los datos histéricos con lo
mas intimo de la personalidad de Alejan-
dro, asi como el contexto social e historico
de la época, Roger Caratini nos presenta
una rigurosa biografia de este personaje.

Fernandez, Joaquin. EI hombre de los Picos
de Europa: Pedro Pidal, Marqués de Villa-
viciosa, fundador de los parques naciona-
les. Madrid: Organismo Auténomo Parques
Nacionales, 1999. Donado por el autor.

Esta obra es, no solo la biografia de un
personaje singular, sino que también es un
homenaje a ese primer conservacionismo
espaiol, entre culto, barroco y algo deca-
dente, de la primera mitad del siglo XX.

Garcia Lorca, Federico. Epistolario com-
pleto. Madrid: Catedra, 1997. Compra.

Gaskell, Elizabeth. Vida de Charlotte
Bronté. Barcelona: Alba, 2000. Compra.

Gil Bera, Eduardo. Baroja o el miedo.
Biografia no autorizada. Barcelona: Penin-
sula, 2001. Compra.
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Juana de los Angeles. Autobiografia |
introduccion y notas de G. Legué y G.
Gilles de la Tourette. Madrid: Asociacion
Espaiiola de Neuropsiquiatria, 2001. Do-
nado por la Asociacion.

Se traduce aqui la edicion que de la Auto-
biografia de Juana de los Angeles, superio-
ra de las ursulinas, ofrecieron Gabriel
Legué y Georges Gilles de la Tourette, en
1886, con un prologo que resume toda la
historia.

Lombardero, Manuel. Campoamor y su
mundo. Barcelona: Planeta, 2000. Donado
por la editorial.

El autor nos ofrece no sélo la biografia de
Campoamor sino que también reconstruye
con fidelidad y agudeza la atmosfera espa-
fola del siglo XIX.

Marcos Jiménez de la Espada (1831-1898).
Tras la senda de un explorador |/ Leoncio
Loépez-Ocon Cabrera y Carmen Maria
Pérez-Montes Salmeron (editores). Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas, Instituto de Historia, 2000. Donado
por el Consejo.

Esta obra, concebida como un libro-
homenaje, reine una misceldnea de
aproximaciones a la vida y obra de ese
viajero naturista del siglo XIX, quien a su
modo y manera intentd tender puentes entre
las ciencias y las humanidades.

Marcuse, Ludwig. Ignacio de Loyola. Un
soldado de la Iglesia. Barcelona: Edhasa,
1997. Compra.

Martinez Refiones, José Antonio. Los nom-
bres del Leon. Conversaciones con leone-
ses imprescindibles. Leon: Edicones del
Lobo Sapiens, 2000. Donado por la Uni-
versidad de Ledn.

Martinez Refiones ha dibujado a fondo, de
frente y de perfil la estampa humana y
profesional de un elenco de leoneses que
configuran la cara visible de una tierra y



una realidad siempre sentidas y cuestiona-
das.

Paniker, Salvador. Cuaderno amarillo.
Barcelona: Plaza y Janés, 2000. Donado
por la editorial.

Con un estilo brillante, vivaz y sincopado,
este libro compendia la filosofia de su
autor, ofreciendo una verdadera Puaideia,
una ensefianza fascinante sobre el arte de
Vivir.

Pau, Antonio. Juan Ramon Jiménez. El
poeta en el jardin. Madrid: Trotta, 2000.
Donado por la editorial.

En este libro se exponen dos etapas de la
vida de Juan Ramon Jiménez. Al fondo de
las dos, tras las ventanas del poeta, se alza
la frondosa vegetacion del jardin, y el
jardin aparece en las conversaciones, las
reflexiones y los versos.

Paz, Octavio. Luis Buriuel: el doble arco de
la belleza y de la rebeldia. Barcelona:
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores,
2000. Compra.

Prada, Juan Manuel. Desgarrados y excén-
tricos. Barcelona: Seix Barral, 2001. Do-
nado por la editorial.

Galeria de personajes insolitos y casi des-
conocidos para el gran publico, que a través
de la prosa de Juan Manuel de Prada, co-
bran de nuevo vida recreando otros tiem-
pos, otras circunstancias y otras vidas.

Sanchez, Luis Alberto. Flora Tristin: una
mujer sola contra el mundo. Caracas: Bi-
blioteca Ayacucho, 1992. Compra.

Sanchez Ron, Jos¢ Manuel. Marie Curie y
su tiempo. Barcelona: Critica, 2000. Com-
pra.

Shakespeare, Nicholas. Bruce Chatwin.
Biografia. Barcelona: Muchnik Editores,
2000. Donado por la editorial.
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Para escribir esta biografia, el autor ha
invertido ocho afios en viajar por los cinco
continentes siguiendo las huellas de Chat-
win. Ha tenido acceso a todas sus notas,
diarios y cartas personales, y ha recogido
las anécdotas de sus colegas, sus amigos, su
familia, sus enemigos y sus amantes.

Steiner, George. Errata. El examen de una
vida. Madrid: Siruela, 1998. Compra.

Stendhal. Vida de Mozart. Barcelona: Alba,
2000. Compra.

Sverlo, Patricia. Un Rey, golpe a golpe.
Navarra: Arakatazen, 2000. Donado por la
editorial.

Biografia no autorizada de Don Juan Carlos
de Borbon.

Umbral, Francisco. Larra, anatomia de un
dandy. Madrid: Consejeria de Educacion,
Comunidad de Madrid, 1999. (Letras Ma-
drilefias Contemporaneas, 3). Compra.

Umbral, Francisco. Madrid, tribu urbana.
Barcelona: Planeta, 2000. Donado por la
editorial.

Nada mejor par comentar este libro que
utilizar las propias palabras del autor: "En-
tre las memorias, el diario intimo, el diario
publico, el ensayismo, la narracion y el
cartelismo me ha salido de entre las manos
este libro de ambicion parcial, aunque de
apariencia y volumen total".

Vilches Garcia, Jorge. Emilio Castelar. La
Patria y la Republica. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2001. Compra.

Yourcenar, Margarite. Cartas a sus amigos
/ traduccion de Maria Fortunata Prieto
Barral. Edicion preparada, presentada y
anotada por Michéle Sarde y Joseph Brami
con la colaboracion de Elyane Dezon-
Jones. Madrid: Alfaguara, 2000. Compra.



Derecho

Argiielles, Agustin. Discurso preliminar a
la Constitucion de 1812, con una introduc-
cion de Luis Sanchez Agesta. Madrid:
Centro de Estudios Constitucionales, 1989.
Compra.

Espin Céanovas, Diego. Don Felipe Clemen-
te de Diego, en la ciencia y la aplicacion
del derecho. Madrid: Colegio de Registra-
dores de la Propiedad y Mercantiles de
Espaiia, 2000. Donado por la editorial.
Estudio sobre la vida y obra de este ilustre
jurista.

Gonzéalez Pérez, Jests. Responsabilidad
patrimonial de las Administraciones Publi-
cas. Madrid: Civitas, 2000. Compra.

Ibn al-'Attar. Formulario notarial y judicial
andalusi del alfaqui y notario cordobés m.
399/1009 /introduccién, estudio y traduc-
cion anotada: Pedro Chalmeta y Marina
Marugan. Madrid: Fundacion Matritense
del Notariado, 2000. (Acta Notariorum
Hispaniae, 8). Donado por la editorial.
Este formulario o manual de redaccién y
establecimiento de actas notariales, del
cordobés Ibn al-Attar, del siglo X, se publi-
¢6 por primera vez en 1983, y ahora sale su
estudio y traduccion. Constituye la primera
y Unica obra de este género que se haya
realizado, tanto en Espafia como a escala
internacional.

Economia

Carpintero Redondo, Oscar. Entre la eco-
nomia y la naturaleza. La controversia
sobre la valoracion monetaria del medio
ambiente y la sustentabilidad del sistema
economico. Madrid: Los Libros de la Cata-
rata, 1999. Compra.
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Krugman, Paul. El retorno de la economia
de la depresion. Barcelona: Critica, 2000.
Compra.

Filologia y Critica Literaria

Alvar, Manuel. E! espaiiol en la Republica
Dominicana. Estudios, encuestas, textos.
Alcald de Henares: Universidad, Servicio
de Publicaciones, 2000. Donado por la
Universidad.

Una nutrida serie de estudios, un cuestiona-
rio con mas de mil formas y una seleccion
de textos hablados, ademas de los indices
pertinentes, permiten conocer el espafiol
hablado en este pais.

Alvar, Manuel. El espariol en el Sur de
Estados Unidos. Estudios, encuestas, tex-
tos. Alcala de Henares: Universidad, Servi-
cio de Publicaciones, 2000. Donado por la
Universidad.

Esta obra permite conocer de manera sis-
tematica y casi exhaustiva la historia y la
realidad de ese espafiol, cuidado atin como
un tesoro por los descendientes de aquellos
espafoles que lo llevaron alli desde los
lejanos dias del siglo XVI.

Alvarez Diaz, Juan José. El ejército, las
armas y la guerra en el lenguaje coloquial.
Madrid: Ministerio de Defensa, Secretaria
General Técnica, Centro de Publicaciones,
2000. Donado por el autor.

El proposito de este libro no es, unicamen-
te, mostrar elementos del lenguaje colo-
quial relacionados con el ejércitos, las
armas y la guerra como expresa el titulo,
sino aportar, ademas, datos e ilustraciones
textuales que nos permitan recrear su ori-
gen y el contexto en el que se utilizan.

Artaud, Antonin. El teatro y su doble.
Barcelona: Edhasa, 1999. Compra.

Bloom Harold. Cémo leer y por qué. Barce-
lona: Anagrama, 2000. Compra.



Campoamor Gonzalez, Antonio. Bibliogra-
fia de Juan Ramon Jiménez. (Edicion revi-
sada, corregida y ampliada). Huelva: Fun-
dacion Juan Ramoén Jiménez, 1999. Com-
pra.

Correas, Gonzalo. Vocabulario de refranes
v frases proverbiales (1627) / edicion de
Louis Combet, revisada por Robert Jammes
y Maitre Mir-Andreu. Madrid: Castalia,
2000. Donado por la editorial.

El proposito de esta nueva edicion es ofre-
cer una obra manejable, con ortografia,
puntuacion y clasificacion alfabética mo-
dernizada y, sobre todo, rigurosa y al alcan-
ce de todos cuantos se acerquen a ella.

Ferrater, Gabriel. Noticias de libros.
Barcelona: Peninsula, 2000. Compra.

Jaime, Antoine. Literatura y cine en Espa-
Aa (1975-1995). Madrid: Catedra, 2000.
Donado por la editorial.

Antoine Jaime pretende delimitar aqui las
relaciones sutiles que unen la literatura y el
cine, mediante el estudio especifico de
obras realizadas en Espafia entre 1975-
1995.

Langa Pizarro, M. Mar. Del franquismo a
la posmodernidad: La novela espariola
(1975-1999). Analisis y diccionario de
autores. Alicante: Universidad, 2000.
Compra.

Lewis, C.S. La experiencia de leer. Barce-
lona: Alba, 2000. Compra.

Literatura modernista y tiempo del 98.
Actas del Congreso Internacional. Lugo, 17
al 20 de noviembre de 1998. Santiago de
Compostela: Universidad, 2000. Compra.

Literatura y vida / Elena Soriano. Madrid:
Anthropos, 1992-1994. Compra.
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Lopez Pinillos, José. Las novelas cortas
andaluzas / Estudio y edicion de Fernando
José Sanchez Bautista. Sevilla: Guadalqui-
vir Ediciones, 1999. Compra.

Lozano Marco, Miguel Angel. Imdgenes
del pesimismo. Literatura y Arte en Espa-
Aa. 1898-1930. Alicante: Universidad,
2000. Donado por la Universidad de
Alicante.

El contenido de este libro es el resultado
del interés por un sector de la literatura
espaiola que, dentro del espiritu simbolista,
acusa la influencia de ciertos escritores
belgas.

MacLeish, Kenneth y Stephen Unwin. Guia
de las obras dramdticas de Shakespeare.
Barcelona: Alba, 2000. Compra.

Martin Largo, Jos¢é Ramén. La judia de
Toledo, desde Lope de Vega hasta Franz
Grillparzer. Prologo de Angel Goémez
Moreno. Madrid: Brand, 2000. Donado
por la editorial.

Sirviéndose de las distintas reelaboraciones
de la leyenda, el autor ha pretendido hacer
la crénica del itinerario de Raquel en la
literatura, desde las primeras versiones de
Lope de Vega hasta la de Franz Grillparzer.

La novela popular en Espaiia. Madrid:
Ediciones Robel, 2000. Donado por la
editorial.

Esta obra pretende rescatar del olvido a la
novela popular, injustamente despreciada
como infraliteratura.

Pedro Henriquez Ureiia. Ensayos / edicion
critica José Luis Abelldn, Ana Maria Bare-
nechea coordinadores. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, Circulo de Lectores, 2000.
(Coleccion Archivos, 35). Compra.

Scheider, Luis Mario. Todo Valle-Inclan en
Meéxico. México: Coordinacion de Difusion
Cultura, Direccion de Literatura - UNAM,
1992. Compra.



Valle  Rodriguez, Carlos.  Corpus
hebraicum nebrissense. La obra hebraica
de Antonio Nebrija. Madrid: Aben Ezra,
2000. Compra.

Geografia y Viajes

Fernandez, Joaquin y Rosa Pradas Regel.
Historia de los Parques Nacionales Espa-
fioles. Madrid: Organismo Auténomo
Parques Nacionales, 2000. 4 vols. Donado
por Joaquin Fernandez.

Esta "Historia de los Parques Nacionales
Espafioles" es una version corregida y
ampliada del libro "Los Parques Nacionales
Espafioles. Una aproximacion historica"
(1996), que supuso el primer acercamiento
global a los avatares sociologicos de nues-
tros espacios naturales mas emblematicos.

Viajeros portugueses por Espaiia en el
siglo XIX / Recopilacion, introduccion,
version, edicion y notas de Carlos Garcia-
Romeral Pérez. Madrid: Miraguano, 2001.
Compra.

Historia

Bennassar, Bartolomé. Don Juan de Aus-
tria. Un héroe para un imperio. Madrid:
Temas de Hoy, 2000. Compra.

The Cambridge Ancient History. Cam-
bridge : University Press, 1999. Vol. VII,
Parte 2; Vol. XIII. Compra.

Climent, Francisco. El trono vacio. La
caida de Isabel Il vista por sus contempo-
raneos. Madrid: Brand, 2001. Donado por
la editorial.

El trono vacio es un intento de contar la
revolucion de 1868 "La Gloriosa" desde la
experiencia personal de los que fueron
artifices o, simplemente, testigos de ella.
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Crespo-Francés y Valero, José Antonio. £/
legado espariol en los Estados Unidos de
América. Don Pedro Menéndez de Avilés.
Deuda historica con un soldado ignorado
de Felipe II. Madrid: Safel, 2000. Donado
por el autor.

Libro dedicado a la figura de este personaje
histérico, decisivo en la conquista del
Nuevo Mundo y considerado el mejor
marino de todo el siglo XVI.

Crespo Solana, Ana. El comercio maritimo
entre Amsterdam y Cadiz (1713-1778).
Madrid: Banco de Espafia, Servicio de
Estudios, 2000. Donado por el Banco de
Espaiia.

Esta obra constituye una de las partes prin-
cipales de la tesis doctoral del autor, pre-
sentada en la Universidad de Cadiz en
septiembre de 1999.

Cruz, Jesas. Los notables de Madrid. Las
bases sociales de la revolucion liberal
espaiiola. Madrid: Alianza, 2000. (Historia
y Geografia. Ensayo, 150). Compra.

Diaz-Plaja, Fernando. Anecdotario de la
Esparia franquista. Barcelona: Plaza &
Janés, 1997. (Asi fue, 16). Donado por el
autor.

El autor recoge en esta obra un copiosisimo
anecdotario de lo que ha sido la vida de
Espaiia, bajo los cuarenta afios del régimen
del general Franco en sus facetas tal vez
menos conocidas.

Diaz-Plaja, Fernando. Los grandes proce-
sos de la Guerra Civil espariola. Barcelona:
Plaza & Janés, 1997.(Asi fue, 13). Donado
por el autor.

La actuacion judicial en una y otra zona
contra el llamado enemigo interior es uno
de los aspectos mas controvertidos de la
Guerra Civil espafiola. La documentacion
que aporta Fernando Diaz-Plaja nos permite
un conocimiento exacto de las argumenta-
ciones con que se arroparon ambos bandos.



Dominguez Ortiz, Antonio. Espaiia. Tres
milenios de Historia. Donado por la edito-
rial.

El autor intenta llenar el "vacio" que deja la
ausencia de una auténtica ensefianza histo-
rica en los actuales planes de ensefianza
obligatoria.

Eiroa, Matilde. Las relaciones de Franco
con Europa Centro-Oriental (1939-1955).
Barcelona: Ariel, 2001. Compra.

Estrada Catoira, Félix. Reseria de la recon-
quista de Vigo. Vigo: Grafinsa, 1978. Do-
nado por la Libreria Visor.

Edicién del manuscrito de 1909, premiado
en el Certamen Histérico-Literario promo-
vido por el Ayuntamiento de Vigo.

Fernandez Alvarez, Manuel. Carlos V, un
hombre para Europa. Madrid: Espasa,
2000. (Coleccion Austral, 459). Compra.

Fernandez Alvarez, Manuel. Juana la loca.
La cautiva de Tordesillas. Madrid: Espasa,
2001. (Ensayo y Pensamiento). Compra.

Fray Bernardino de Sahagun y su tiempo /
coordinadores Jesus Paniagua Pérez, Maria
Isabel Viforcos Marinas. Ledon: Universi-
dad, Secretariado de Publicaciones, 2000.
Donado por la Universidad de Leén.

El presente volumen recoge los trabajos
presentados en el Congreso Internacional
sobre Fray Bernardino de Sahagin, cele-
brado en Ledn en 1999.

Gonzalez Cuevas, Pedro. Historia de las
derechas espariolas. De la ilustracion a
nuestros dias. Madrid: Biblioteca Nueva,
2000. Compra.

La historia de Leon. Ledn: Universidad,
Secretariado de Publicaciones, 1999. 4
vols. Donado por la Universidad de
Leén.

La Universidad de Ledn, en un trabajo
multidisciplinar, acomete la labor de reco-
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pilar la historia de la provincia de Ledn
desde la antigliedad hasta nuestros dias.

Intervencion exterior y crisis del Antiguo
Régimen en Espaiia. Actas del Congreso
Conmemorativo del 175 aniversario de la
invasion de los Cien Mil Hijos de San Luis.
El Puerto de Santa Maria, 1998 /Gonzalo
Butrén Prida, Alberto Ramos Santana
(eds.). Huelva: Universidad de Huelva,
2000. Donado por Alberto Gil Novales.
Esta obra retine los trabajos presentados al
Congreso que tenia por objeto la puesta al
dia de la produccion cientifica en torno a la
intervencion exterior en la Peninsula en el
contexto de la crisis del Antiguo Régimen.

Kohler, Alfred. Carlos V. 1500-1558. Una
biografia Madrid: Marcial Pons, 2000.
Compra

Marcos, Subcomandante. Desde las monta-
fias del sureste mexicano. (Cuentos, leyen-
das y otras posdatas del Sup Marcos).
Barcelona: Plaza & Janés, 2000. Compra.

Osborne, Robin. La formacion de Grecia
1200-479 A.C. Barcelona: Critica, 1998.
Compra.

Pérez, Joseph. La Esparia del siglo XVI
Madrid: Espasa, 2001. Compra.

Portugal contempordneo / Antdénio Costa
Pinto, coordinador. Madrid: Ediciones
Sequitur, 2000. (Libro del proceder, 10).
Compra.

Real Academia de la Historia (Espana).
Biblioteca. Catdlogo de la coleccion Pablo
Morillo, Conde de Cartagena /por Reme-
dios Contreras. Madrid: Real Academia de
la Historia, 1985-1988. 2 vols. Donado por
Alberto Gil Novales.

La coleccion de Pablo Morillo, Conde de
Cartagena, reune todos los papeles referen-
tes a su actuacion en la guerra de la Inde-



pendencia de Venezuela y Colombia, en los
afios 1814 a 1820.

El republicanismo espariol. Raices histori-
cas y perspectivas de futuro | Angeles
Egido Leon, Mirta Nuilez Diaz-Balart
[Eds.]. Madrid: Asociacion Manuel Azafia,
Biblioteca Nueva, 2001. Donado por José
Esteban.

Esta obra responde, a través de la pluma de
diversos autores, a los dos grandes retos de
un movimiento de profundas raices histori-
cas, el republicano: su pervivencia en la
politica "globalizada" de nuestros dias y la
presencia de su alternativa ética y cultural
en la Espaiia de hoy.

Ruigémez, Carmen, Luis Ramos Gomez y
Jesus Paniagua Pérez. Documentos sobre la
visita a Cuenca (Ecuador) del Oidor Pedro
Martinez de Arizala y su proyecto de Re-
forma (1726-1748). Madrid: Fundacion
Histérica Tavera, 2000. Donado por la
editorial.

Hasta la fecha ningun historiador se habia
hecho eco de la importante visita de Pedro
Martinez de Arizala, que es de lo que se
ocupa esta obra, cuya importancia no puede
ser discutida, ya que fue producto de las
denuncias de ciertas autoridades respecto
de algunos abusos cometidos en ésta época.

Sagasta y el liberalismo espariol. Madrid:
Fundacion Banco Bilbao Vizcaya Argenta-
ria, 2001. Donado por la Fundacion.
Catalogo de la exposicion sobre Sagasta,
que tiene por objetivo describir, ilustrar y
explicar en su contexto historico la trayec-
toria vital de Sagasta, tanto en su vertiente
de ingeniero como de politico.

Santos, Ricardo Evaristo. Carlos V. Portu-
gal y Brasil. Madrid: Brand, 2000. Donado
por la editorial.

Esta obra trata de analizar, a través de una
amplia vision historiografica, la influencia
de la politica de Carlos V en Portugal y
Brasil.
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Velasco Moreno, Eva. La Real Academia
de la Historia en el siglo XVIII. Una
institucion de sociabilidad. Madrid: Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales,
2000. Compra.

Medicina

Fernandez Sanz, Juan José. De prensa
médica. Madrid: Fundaciéon Instituto
Homeopético y Hospital de San José¢, 2001.
Donado por el autor.

Exhaustiva investigacion sobre la prensa
médica espafiola del siglo XIX.

Manual de medicina legal y forense /
Directores Juan de Dios Casas Sanchez y
Maria Soledad Rodriguez  Albarran.
Madrid: Colex, 2000. Compra.

Mosso Romeo, M* Angeles. Un siglo de
microbiologia en la Universidad Espariola:
la primera catedra de microbiologia de la
Facultad de Farmacia de la Universidad
Central de Esparia. Madrid: Departamento
de Microbiologia II, Universidad Complu-
tense de Madrid, 2000. Donado por la
autora.

En esta obra se refleja la evolucion de la
Catedra desde su dotacidon en 1900, hasta el
momento actual, siguiendo la trayectoria de
los profesores que han llevado a cabo su
labor docente e investigadora a través de
los afios

Reinisch, June M. y Ruth Beasley. Informe
Kinsey sobre sexo. Todo lo que usted debe
saber sobre sexualidad. Barcelona: Paidos,
1992. Compra.

Narrativa
Alas, Leopoldo. Cuentos completos / edi-

cion de Carolyn Richmon. Madrid: Alfa-
guara, 2000. 2 vols. Compra.



Aldecoa, Josefina. Fiebre. Barcelona:
Anagrama, 2000. (Narrativas hispanicas,
294). Donado por la editorial.

Este libro es una antologia muy representa-
tiva de la actividad cuentistica de esta gran
autora.

Allende, Isabel. Retrato en sepia. Barcelo-
na: Plaza y Janés, 2001. Donado por la
editorial.

Una obra de extraordinaria dimension
humana que eleva la narrativa de la autora a
cotas de perfeccion literaria.

Auster, Paul. Experimentos con la verdad.
Barcelona: Anagrama, 2001. (Panorama de
narrativas, 469). Donado por la editorial.
En estos Experimentos con la verdad, Paul
Auster reflexiona sobre el acto y el arte de
escribir, sobre los secretos que sostiene
toda narracion.

Bellow, Saul. Ravelstein. Madrid: Alfagua-
ra, 2000. Compra.

Berger, John. King. Una historia de la
calle. Madrid: Alfaguara, 2000. Compra.

De Madrid ... al cielo / ediciéon y coordina-
cion de Rosa Regas. Barcelona: Muchnik,
2000. Compra.

Espina, Antonio. Prosa escogida. Madrid:
Fundacion Banco Santander Central Hispa-
no, 2000. Donado por la Fundacion.

En este volumen se ha reunido lo mas
representativo de la prosa de este autor.

Ferrero, Jestus. Juanelo o el hombre nuevo.
Madrid: Alfaguara, 2000. Compra.

Goncharov, Ivan A. Oblémov. Barcelona:
Critica, 2000. Compra.

Kerouac, Jack. Los subterraneos. Barcelo-
na: Anagrama, 1998. (Compactos Anagra-
ma, 58). Compra.

Leo6n, Maria Teresa. Juego limpio /prologo
de Luis Garcia Montero. Madrid: Conseje-
ria de Educacion, Comunidad de Ma-
drid,2000. (Letras Madrilefias Contempora-
neas, 4). Compra.

Lispector, Clarice. La hora de la estrella.
Madrid: Siruela, 2000. Compra.

Maalouf, Amin. El viaje de Baldassare /
version espafiola de Santiago Martin Ber-
mudez. Madrid: Alianza, 2001. (Alianza
Literaria). Compra.

Magrinya, Luis. Los dos Luises. Barcelona:
Anagrama, 2000. (Narrativas hispanicas,
295). Compra.

Mann, Heinrich. La madurez del rey Enri-
que IV. Barcelona: Edhasa, 1998. (Poc-
ket/Edhasa, 124). Compra.

Mann, Thomas. José y sus hermanos. I: Las
historias de Jaacob. Barcelona: Ediciones
B, 2000. Compra.

Martin Gaite, Carmen. Los parentescos.
Barcelona: Anagrama, 2001. (Narratiavas
hispénicas, 302). Donado por la editorial.
Ultima novela inacabada de nuestra querida
Carmen Martin Gaite.

Mendoza, Eduardo. La aventura del toca-
dor de senoras. Barcelona: Seix Barral,
2001. Donado por la editorial.

Esta novela es una narraciéon marcada por el
contraste entre el cardcter hilarante de cada
peripecia o detalle expresivo y la fuerza del
retablo social que dibuja el conjunto.

Narbaiza, Javier. Paseo de portales. Ma-
drid: Libros de la Memoria, 2001. Donado
por la editorial.

Paseo de portales recompone un fresco
costumbrista y vivo de aquella Soria de los
afios 60.



Ortega, Julio. Habanera. Palma de Mallor-
ca: Les edicions de Bitzoc, 1999. (Bibliote-
ca Bitzoc de Literatura, Declaraciones y
Ensayos, 47). Donado por la editorial.

En Habanera, el didlogo entre dos amigos
sirve de escenario para una reconstruccion
episodica y sumaria de la Barcelona de los
afios 70.

Pombo, Alvaro. El cielo raso. Barcelona:
Anagrama, 2001. (Narrativas hispanicas,
298). Donado por la editorial.

Alvaro Pombo nos sorprende de nuevo con
su inimitable mezcla de dramatismo y
humor, ideas y brillantisimo estilo literario.

Quidonero, Juan Pedro. Anales del alba.
Palma de Mallorca: Les edicions de Bitzoc,
2000. (Biblioteca Bitzoc de Literatura,
Declaraciones y Ensayos, 44). Donado por
la editorial.

Con esta novela, el autor obtuvo en el afio
2000, el VIII Premio de Novela Breve
"Juan March Cencillo".

Reverte, Javier. Trilogia de Centroamérica.
Barcelona: Plaza y Janés, 2000. Donado
por la editorial.

Esta Trilogia de Centroamérica contiene
tres novelas que por primera vez se reeditan
juntas: Los dioses debajo de la lluvia, El
aroma del copal y El hombre de la guerra.

Roth, Henry. Un trampolin de piedra sobre

el Hudson. Madrid: Alfaguara, 2000.
Compra.
Rutherfurd, Edward. Rusos. Barcelona:

Punto de Lectura, 2001. Compra.

Saramago, José. La caverna. Madrid: Alfa-
guara, 2000. Compra.

Saramago, José. El evangelio segun Jesu-
cristo. Madrid: Alfaguara, 2001. Compra.
Saramago, José. Levantado del suelo. Ma-
drid: Alfaguara, 2001. Compra.
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Saramago, José. Manual de pintura y cali-
grafia. Madrid: Alfaguara, 1999. Compra.

Swift, Graham. Fuera de este mundo.
Barcelona: Anagrama, 1999. (Panorama de
narrativas, 432). Compra.

Taylor, Kressmann. Paradero desconocido.
Traduccion de Carmen Aguilar. Barcelona:
RBA, 2000. Compra.

Willis, Sarah. Cosas que quedan. Madrid:
Siglo XXI, 2000. Donado por la editorial.
Sarah Willis ha creado una narradora airada
en la figura de la adolescente Tamara Andr-
son, que se plantea arduas preguntas sobre
la vida y se niega a aceptar las respuestas
mas comodas.

Vicent, Manuel. La novia de Matisse.
Madrid: Alfaguara, 2000. Compra.

Optica

Born, max y Emil Wolf. Principles of
Optics. Cambridge, University Press, 1999.
Compra.

Pensamiento y Ensayo

Alas, Leopoldo. Siglo pasado. Seguido de
lecturas, de fuera, otros articulos / edicion
y prologo José Luis Garcia Martin. Epilogo
José-Carlos Mainer. Gijon: Libros del Pexe,
2000. Compra.

Auden, W.H. EI prolifico y el devorador.
Barcelona: Edhasa, 1996. Compra.

Baroja, Pio. Opiniones y paradojas. Prolo-
go y seleccion de Miguel Sanchez-Ostiz.
Barcelona: Tusquets, 2000. (Marginales,
189). Donado por la editorial.

Planteado como un original diccionario
alfabético, Sanchez-Ostiz ha seleccionado
todo tipo de opiniones, juicios y sentencias



de Baroja, extraidas tanto de la obra de
ficcion como de las memorias y ensayos.

Canetti, Elias. Apuntes, 1973-1984. Barce-
lona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lecto-
res, 2000. Compra.

Chomsky, Noam. Asio 501. La conquista
continua. Madrid: Libertarias / Prodhufi,
1993. (Coleccion Ensayo, 63). Compra.

Deleuze, Gilles. El pliegue. Barcelona:
Paidos, 1998. (Paidés Basica, 48). Com-
pra.

Garcia Hortelano, Juan. Invenciones urba-
nas. Valladolid: Cuatro Ediciones, 2001.
Compra.

Lévy, Bernard-Henri. El siglo de Sarte.
Barcelona: Ediciones B, 2001. Donado por
la editorial.

Esta investigacion trata ampliamente de
todas las figuras que influyeron en Sartre y
lo acompaiiaron a lo largo del siglo.

Lépez Alvarez, Pablo. El legado critico de
Adorno y Horkheimer. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2000. Compra.

Lyotard, Jean-Frangois. La condicion post-
moderna. Barcelona: Altaya, 1999. (Gran-
des obras del pensamiento contemporaneo,
19). Donado por la editorial.

Este estudio tiene por objeto la condicion
del saber en las sociedades mas desarrolla-
das. Estudia el estado de la cultura después
de las transformaciones que han afectado a
las reglas de juego de la ciencia, de la
literatura y de las artes a partir del siglo
XIX.

Machado, Manuel. Impresiones. El Moder-
nismo. Articulos, cronicas y resefias (1899-
1909) / edicion de Rafael Alarcon Sierra.
Valencia: Pre-Textos, 2000. Compra.
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Marina, José Antonio y Maria de la Val-
goma. La lucha por la dignidad. Teoria de
la felicidad politica. Barcelona: Anagrama,
2000. Compra.

Morin, Edgar. La mente bien ordenada.
Repensar la reforma. Reformar el pensa-
miento. Barcelona: Seix Barral, 2001.
Donado por la editorial.

El autor plantea la necesidad de un nuevo
sincretismo que no olvide ni la ciencia ni la
poesia o el cine, y siempre enraizado en una
exigencia de inteligencia y sensibilidad.

Pardo Bazan, Emilia. La mujer espaiiola y
otros escritos. Madrid: Catedra, 1999.
Compra.

Sadaba, Javier. La vida en nuestras manos.
Barcelona: Ediciones B, 2000. Donado por
la editorial.

El autor nos induce a participar en el debate
entre la ciencia y la ética, apostando por
una aplicacion eficaz y beneficiosa de los
descubrimientos médicos son el fin no sélo
de mejorar la calidad de vida, sino, incluso,
de acercar a la humanidad la felicidad
anhelada.

Séneca, Lucio Anneo. Didlogos. La filoso-
fia como terapia y camino de perfeccion /
introducciones, traduccién y notas Matias
Loépez Lopez. Lleida: Edicions de la Uni-
versitat de Lleida, 2000. Donado por Ma-
tias Lopez Lopez.

Nueva oportunidad para adentrarse y delei-
tarse en y con la filosofia de los Didlogos
de Séneca. El autor, eminente fildlogo ha
realizado esta cuidada traducciéon y una
amena introduccion para acercarnos a la
filosofia clasica.

Steiner, George. Nostalgia del absoluto.
Madrid: Siruela, 2001. Donado por la
editorial.

Los textos del presente volumen nacen de
una reflexion a raiz de un ciclo de confe-
rencias emitidas por la radio canadiense en



el otofio de 1974, sobre el vacio moral y
emocional que ha dejado en la cultura
occidental la decadencia de los sistemas
religiosos institucionales.

Traverso, Enzo. La historia desgarrada.
Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales.
Barcelona: Herder, 2001. Compra.

Wittgenstein, Ludwig. Diarios 1930-1932 /
1936-1937 / edicion de Ilse Somavilla.
Traduccion de Isidoro Reguera. Valencia:
Pre-Textos, 2000. Compra.

Zambrano, Maria. La agonia de Europa.
Madrid: Trotta, 2000. Compra.

Zuleta Cortés, Alvaro. Nietzsche, el filésofo
seductor. Madrid: Brand, 2000. Donado
por la editorial.

El autor intenta a partir del analisis de sus
conceptos basicos, mediar entre el mundo
académico y el publico en general para
demostrar como Nietzsche, después de mas
de un siglo de historia, nos sigue seducien-
do con sus ideas.

Poesia

Beckett, Samuel. Obra poética completa /
edicion, traduccion, estudio preliminar y
notas de Jenaro Talens. Edicion trilingiie.
Madrid: Hiperion, 2000. (Poesia Hiperion,
388). Compra.

Castro, Juana. E/ extranjero. Madrid: Rialp,
2000. Donado por la editorial.

Este poemario ha sido galardonado con el
premio "San Juan de la Cruz" 2000.

Curiel, Miguel Angel. El verano. Madrid:
Ediciones Rialp, 2001. Donado por la
editorial.

Este poemario obtuvo un Accésit del Pre-
mio Adonais 2000.
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Darwix, Mahmud. E! fénix mortal. Madrid:
Catedra, 2000. Donado por la editorial.
La obra de Darwix encarna la voz de las
poblaciones arabes, que unen su dolor y su
experiencia vital en el dolor y experiencia
de Palestina.

Espina, Antonio. Poesia completa / Presen-
tacion y seleccion de Gloria Rey Faraldos.
Madrid: Fundacion Banco Santander Cen-
tral Hispano, 2000. Donado por la Funda-
cién.

En este volumen se incluyen sus dos libros
de versos, Umbrales (1918) y Signatario
(1923), junto a una recopilacién de poemas
que quedaron dispersos en paginas de
revistas literarias y que la mayor parte no
han sido reeditados hasta ahora.

Gil de Biedma, Jaime. Las personas del
verbo /prologo de Carme Riera. Barcelona:
Lumen, 2001. Compra.

Jaramillo Agudelo, Dario. Aunque es de
noche. Valencia: Pre-Textos, 1999. Com-
pra.

Moraes, Vinicius de. Para vivir un gran
amor. Buenos Aires, Ediciones de la Flor,
1996. Compra.

Pérez Azaustre, Joaquin. Una interpreta-
cion. Madrid. Ediciones Rialp, 2000. Do-
nado por la editorial.

Con Una interpretacion, Joaquin Pérez
Azaustre obtiene el Premio Adonais en su
cincuenta y cinco edicion.

Sena, Jorge de. Antologia poética. Madrid:
Calambur, 2000. Compra.

Valente, Jos¢ Angel. Fragmentos de un

libro futuro. Barcelona: Galaxia Gutenberg,
Circulo de Lectores, 2000. Compra.

Politica y Sociologia



Beck, Ulrich. La democracia y sus enemi-
gos. Textos escogidos. Barcelona: Paidos,
2000. Donado por la editorial.

Los textos que forman parte del presente
volumen abordan la siguiente cuestion: qué
significd para el debate social el ailo 1989,
aquel en que se liquidé el orden impuesto
por la Guerra Fria.

Bloor, David. Conocimiento e imaginario
social. Barcelona: Gedisa, 1998. Compra.
El Ejido. Tierra sin ley. Bale, Limans: Foro
Civico Europeo, Comité Europeo de De-
fensa de los Refugiados e Inmigrantes,
2000. Donado por Manuel Ballestero.
Informe de una comisién internacional de
encuesta sobre los ataques racistas de febre-
ro de 2000 en Andalucia.

Gowan, Peter. La apuesta por la globali-
zacion. La geoeconomia y la geopolitica
del imperialismo  euro-estadounidense.
Madrid: Akal, 2000. (Akal. Cuestiones de
antagonismo, 6). Donado por la editorial.
Peter Gowan reconstruye las lineas del
proyecto de dominio occidental desde
finales de la década de 1960 hasta la actua-
lidad.

Héritier, Frangoise. Masculino / Femenino.
El pensamiento de la diferencia. Barcelona:
Ariel, 1996. (Ariel, 159). Compra.

Mainer, José-Carlos y Santos Julia. FEI/
aprendizaje de la libertad. 1973-1986. La
cultura de la transicion. Madrid: Alianza,
2000. Compra.

Mattelart, Michele. Mujeres e industrias
culturales. Madrid: Anagrama, 1982.
Compra.

Nuevos objetivos de igualdad en el siglo
XXI. Las relaciones entre mujeres y hom-
bres. Madrid: Direcciéon General de la
Mujer, 2000. Donado por la Consejeria
de Asuntos Sociales.
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Este libro es consecuencia directa de un
Curso de Verano realizado entre los dias 5
y 9 de julio de 1999 en la Universidad
Complutense (El Escorial), promovido por
la Direccién General de la Mujer de la
Comunidad de Madrid.

Profesionales del periodismo. Hombres y
mujeres en los medios de comunicacion /
Marisa Garcia de Cortazar y M* Antonia
Garcia de Ledn (coords.). Madrid: Centro
de Investigaciones Socioldgicas, 2000.
Donado por el Centro de Investigaciones
Socioldgicas.

Profesionales del periodismo se ocupa de
una profesion, el periodismo, a partir de los
resultados de un estudio cuantitativo (en-
cuesta a 660 profesionales) y una veintena
de entrevistas en profundidad.

Puig, Lluis Maria. El rapto de Europa.
Ideas para una defensa europea. Paris:
Asamblea de la Union Europea Occidental,
2000. Donado por el autor.

Esta obra constituye fundamentalmente una
reflexion sobre el papel de Europa y sus
instituciones de defensa y seguridad en el
mundo complejo y globalizado de nuestros
dias.

Savater, Fernando. Perdonen las molestias.
Cronica de una batalla sin armas contra
las armas. Madrid: Ediciones El Pais, 2001.
Donado por la editorial.

Desde el asesinato de Miguel Angel Blanco
hasta nuestros dias, este libro retine los
articulos publicados por Fernando Savater
sobre el terrorismo nacionalista en el Pais
Vasco, asi como el debate polémico de sus
habituales justificaciones ideologicas.

William of Ockam. Obra politica. Madrid:
Centro de Estudios Constitucionales, 1992.
Compra.

Psicologia, Psiquiatria

y Psicoanalisis.



Erikson, Erik H. EI ciclo vital completado.
Edicion revisada y ampliada. Barcelona:
Paiddés, 2000. (Psicologia, Psiquiatria,
Psicoterapia, 189). Compra.

Lazaro, José y Francesc Bujosa. Historio-
grafia de la psiquiatria espaiiola. Madrid:
Triacastela, 2000. Donado por José Laza-
ro.

Esta obra recoge las referencias bibliografi-
cas de 1.457 estudios publicados desde
1859 hasta 1997, sobre la historia de la
psiquiatria espafiola en todos sus aspectos.

Lebovici, Serge. Tratado de Psiquiatria del
nifio y del adolescente. Madrid: Biblioteca
Nueva, 1998. 7 vols. Compra.

Pinker, Steven. Cémo funciona la mente.
Barcelona: Destino, 2000. Donado por la
editorial.

Como funciona la mente compone una
brillante sintesis de las explicaciones mas
satisfactorias que se han dado de nuestra
vida mental procedentes de la ciencia cog-
nitiva y la biologia evolutiva a las que
incorpora las principales aportaciones que
se han hecho desde la neurociencia hasta la
economia y la psicologia social.

Vallejo Ruiloba, Julio y German E. Berrios.
Estados obsesivos. Barcelona: Masson,
1995. Compra.

Religion y Espiritualidad

Cristianismo primitivo y religiones mistéri-
cas. Madrid: Catedra, 1995. Donado por la
editorial.

En esta obra no se examina el cristianismo
desde el punto de vista de la Historia de la
Iglesia, sino como una de tantas religiones
del Imperio Romano que, perseguida pri-
mero, tolerada después, acabd por conver-
tirse en la unica religion licita del Imperio
Romano.
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Garcia Bazan, Francisco. Aspectos inusua-
les de lo sagrado. Madrid: Trotta, 2000.
Compra.

Lange, Nicholas. E! judaismo / traduccion
de Maria Condor. Madrid: Cambridge
University Press, 2000. Donado por Maria
Condor.

Nicholas de Lange expone la extraordinaria
riqueza y variedad del judaismo: su profun-
didad histdrica, asi como la fuerza y la
resistencia, en ocasiones sorprendente, de
sus tradiciones.

Linchan, Peter. Las duerias de Zamora.
Secretos, estupro y poderes en la iglesia
espariola del siglo XIII. Barcelona: Penin-
sula, 1999. Compra.

Orbaneja, Fernando de. Lo que oculta la
Iglesia. Madrid: Editorial Brand, 2001.
Donado por la editorial.

El Credo oficial pretende recoger todas las
creencias del catdlico, pero no es asi, se
queda corto. Por eso el autor ha confeccio-
nado un Credo mas completo y le pregunta
al lector sobre qué partes tiene dudas y en
qué partes no cree.

Smith, Huston. Las religiones del mundo.
Barcelona: Kairos, 2000. Compra.

Teatro

Eliot, T.S. Asesinato en la catedral. Ma-
drid: Encuentro, 1997. Compra.

Rios, Julian. La vida sexual de las pala-
bras. Barcelona: Seix Barral, 2000. Dona-
do por la editorial.

A través de los didlogos de tres personajes
salidos de un suefio de Larva, que recorren
las galerias y anaqueles de una fascinante
biblioteca-pinacoteca de Babel, se aborda la
manera de enfocar una misma obra en las
tres etapas de su madurez critica.



Varios

Baudelaire, Charles. Poesia completa.
Escritos  autobiogrdficos. Los paraisos
artificiales. Critica artistica, literaria y
musical. Madrid: Espasa, 2000. Compra.

Los cuatro vientos. Madrid 1933 / edicién
de Francisco J. Diaz de Castro. Sevilla:
Renacimiento, 2000. Donado por la edito-
rial.

Los cuatro vientos. Madrid 1933 es la
ultima revista colectiva del grupo del 27.
Sus tres nameros albergaron en sus paginas
la poesia, el teatro, la prosa narrativa y el
ensayo de ésta generacion.

Cubillo de la Puente, Roberto. Comer en
Leon. Un siglo de historia. 1700-1800.
Leon: Ediciones Universidad, 2000. Dona-
do por la Universidad de Leo6n.

En este trabajo se intenta mostrar de forma
particularizada la importancia de cada uno
de los alimentos participantes, los precios
que alcanzaron, el nivel de consumo que
con ellos se ejercid, asi como las vias em-
pleadas para su comercializacion y puesta
final en manos del consumidor.

Gomez de la Serna, Ramoén. Pombo
/prologo de Andrés Trapiello. Madrid:
Consejeria de Educacion, Comunidad de
Madrid, 1999. (Letras Madrilefias Contem-
poraneas, 1). Compra.

Goémez de la Serna, Ramoén. La sagrada
cripta de Pombo. (Tomo II°, aunque inde-
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pendiente del 1°, pudiendo leerse el 1I° sin
contar con el I°). Madrid: Consejeria de
Educacion, Comunidad de Madrid, 1999.
Letras Madrilefias Contemporaneas, 2).
Compra.

Informe mundial sobre la comunicacion y
la informacion, 1999-2000. Madrid: Edi-
ciones UNESCO - CINDOC, 2000. Dona-
do por el Ministerio de Educacién, Cul-
tura y Deporte.

De acuerdo con la misiéon de la UNESCO
este informe se concentra en la relacion
entre las tecnologias de la informacién y la
comunicacion en algunas de sus circunstan-
cias socioculturales y pretende ofrecer una
mejor comprension de sus efectos en los
campos que son competencia de la Organi-
zacion.

Schiffrin, André. La edicion sin editores.
Barcelona: Destino, 2000. Compra.

Viforcos Marinas, M* Isabel. El Ledn Ba-
rroco: Los regocijos taurinos. Ledn: Uni-
versidad, Secretariado de Publicaciones,
1992. Donado por la Universidad de
Leon.

Este libro es uno de los capitulos de la tesis
doctoral que present6 la autora en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Ledn en el aflo 1990.



REPASANDO HEMEROTECA

“LOS CUATRO VIENTOS” (1933)

Una nueva edicion facsimil de los Cuatro
Vientos, y su ingreso en nuestra hemerote-
ca, nos lleva a traerla a estas paginas.

| LOS CUATRO VIENTOS

MADRID 1933

Nos encontramos ante la ultima de las
revistas literarias del grupo de los poetas
del 27. Promovida, principalmente, por
Pedro Salinas, Jorge Guillén y Damaso
Alonso, no deja de ser una revista de grupo,
que participa de las caracteristicas comunes
de las publicaciones de la generacion: muy
alta calidad tipografica, repeticion de los
nombres que forman el nicleo central de la
generacion, que surgen para reivindicar el
nacimiento de Goéngora, e incorporan un
sentido programatico en el que proclaman
“una comunidad estética y un talante vital
en el que la mayoria estan conformes a la
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hora de jugar la partida poética”. Habria
que afadir su descentralizacion.

Parece ser que su titulo —segun Jorge
Guillén- era un signo de amplitud compren-
siva, “de convivencia liberal”. No obstante
fue publicacion bastante cerrada y solo
cont6 con una minima presencia hispanoa-
mericana. Este caracter de repeticion de
otras anteriores, esta presencia poco nove-
dosa, unida a ciertas dificultades economi-
cas le dieron una vida corta, tan solo tres
numeros.

Su primer colaborador fue Lorca, con su
Oda al rey de Harlem. Salinas, Damaso
Alonso, Quiroga Pla, Mufioz Rojas, Ber-
gamin, Gerardo Diego y Moreno Villa,
completaban el primer numero, con un
articulo de Cernuda ensalzando la figura de
Juan Ramon Jiménez. Hay qué decir que
Altolaguirre siempre sintié afectd por el
poeta de Moguer y de ¢l participaban otros
como Alberti, Bergamin y Cernuda.

El nimero 2 se abre con poemas de
Unamuno, incluidos después en su Cancio-
nero, y colaboraciones de Benjamin Jarnés,
Aleixandre, Marichalar, Claudio de la Torre
y Altolaguirre. Junto a ellos nombres de
poetas mas jovenes, pertenecientes a la
después llamada generacion de 1936, como
Vivanco y Rosales. A resefiar la presencia
del mejicano Torres Bodet y la publicacion
de la primera de las Cartas a un joven
poeta, de Rilke, en traduccion de Gomez
Orbaneja. También se incluye un articulo-
ensayo poético de Maria Zambrano, Nos-
talgia de la tierra.



Su ultimo numero, incluye las firmas de
Aleixandre, Bergamin, Guillén, y Lorca.
Pérez Ferrero escribe en prosa sobre la
Vida, pasion y muerte del folletin. Es curio-
so que la revista termine su vida con un par
de escenas de la obra lorquiana E! publico.
Estos
dos
cua-
dros fueron los tinicos conocidos e incorpo-
rados a las sucesivas ediciones de Obras
Completas, hasta que en 1970, Martinez
Nadal, viejo amigo del poeta, publica E!

reconocidos y debian dejar paso a los jo-
venes innovadores. Mantiene “que el poeta
y el prosista, se hace o se inicia en revistas,
pero no puede seguir en ellas figurando,
rubricando lo volandero, si en volimenes
no se perenniza con frecuencia. Otra cosa,
si en sucesivos numeros van apareciendo
firmas mas o menos inéditas”.

Vicente Aleixandre

Quizd Los Cuatro Vientos naci6 tarde
para cumplir con su papel de verdadera
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publico. Amor, teatro y caballos en la obra
de Federico Garcia Lorca. Nadal poseia un
manuscrito incompleto de E/ publico que le
confid su amigo en la estacion de Atocha
de Madrid, antes de partir para Granada el
16 de julio de 1936.

Como publicacion tardia de la generacion
del 27, Los Cuatro Vientos “fue el ultimo
producto de un esfuerzo colectivo por
mantener una presencia de grupo, contra su
dispersion y contra determinados compro-
misos politicos, abierto a los maestros
mayores y a los escritores mas jovenes”.
(Diaz de Revenga). Por su parte, Gerardo
Diego piensa que mas que una revista
literaria al uso, fue una “antologia multiple
literaria, un muestrario en marcha de la
labor de los redactores y de los escritores
de su confianza”.

No quedan ahi las criticas. Enrique Az-
coaga, en el nimero de abril de 1933, de la
revista Hoja Literaria certificaba el fin de
este tipo de revistas-antologia. Afirmaba
que la actualidad es el fin y el elemento
significativo, asi como la novedad, de toda
publicacion periddica y en ese sentido “Los
Cuatro Vientos —entiéndase bien y sana-
mente- no eran necesarios como tal revis-
ta”. El critico aflade —quiza con razén- que
los poetas agrupados en sus paginas no
estan ya para hacer revistas, sino para hacer
“voliimenes”. Todos ellos, en 1933, eran ya
reconocidos como grandes poetas y estaban
definidos y

revista orientadora de las corrientes y no-
vedades de su tiempo, pero hay que tener
en cuenta que en muchos aspectos los aflos
treinta no fueron sino una continuacién de
los mas innovadores afios veinte.

Pero pese a todo, y pese a su corta vida,
Los Cuatro Vientos publico en sus tres
numeros una magnifica antologia de textos
de los mas grandes poetas de entonces y
como documento de historia literaria y



bibliografico, asi como ultimo testimonio
colectivo de aquella irrepetible generacion,
merece la pena ser leido y estimado como
una joya de la imprenta y la edicion
espafiolas de este siglo.
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folas de este siglo.
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