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Centenario de la publicación de 
La interpretación de los sueños, de Sigmund Freud. 

 
Se cumplen cien años de la publicación 

de la obra paradigmática de Sigmund Freud 
(1856-1939): Die Traumdeutung en el 
original alemán. La interpretación de los 
sueños del doctor Sigmund Freud se publi-
ca en noviembre de 1899 por Franz Deutic-
ke, Leipzig-Vienna, pero fechada en 1900 
por el editor. En el prefacio a la primera 
edición, escrito en 1900, Freud hace una 
petición de principios al sostener que “el 
examen psicológico nos presenta el sueño 
como primer eslabón de una serie de fenó-
menos psíquicos anormales, entre cuyos 
elementos subsiguientes, las fobias histéri-
cas y las formaciones obsesivas y deliran-
tes, conciernen al médico práctico (...); 
quien no logre explicarse la génesis de las 
imágenes oníricas, se esforzará en vano en 
comprender las fobias, las ideas obsesivas, 
los delirios, y por ejercer sobre estos fenó-
menos un posible influjo terapéutico”. 
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En 1922, en prólogo a la edición españo-

la, José Ortega y Gasset plantea cómo “la 
necesidad de descubrir los escondrijos del 
“alma” donde vienen a ocultarse esos tumo-
res afectivos, generadores, según Freud, de 
las enfermedades mentales, le llevó a pene-
trar en el territorio de los sueños”. Califica, 
pues, La interpretación de los sueños como 
“una de las producciones más interesantes 
del pensamiento contemporáneo”. Ortega 
califica de claro y elegante el pensamiento 
de Freud, y en la presentación de sus obras 
ya recalca de forma tajante cómo “Freud 
tuvo la osadía de curar”. Presenta al Psi-
coanálisis como una “terapéutica de sesgo 
extraño y dramático”.  

 
Freud nace en Freiberg, Moravia,  el 6 de 

mayo de 1856. En 1881 obtiene el título de 
médico; queda habilitado como Privatdo-
zent en  neurología en 1885 y obtiene una 
beca para viajar a París, donde trabaja 
durante un año como discípulo del médico 

y neurólogo francés Jean Martín Charcot 
(1825-1893). De regreso a Viena, inicia la 
práctica privada, abriendo consultorio como 
médico en la Rathausstrasse y docente en la 
Universidad de Viena desde 1886. En ese 
año se casa con Martha Bernays (1861-
1951). En 1887, un mes después del naci-
miento de su hija Matilde, Freud conoció a 
Wilhelm Fliess (1858-1928), brillante 
médico judío berlinés que realizaba amplias 
investigaciones sobre fisiología y bisexua-
lidad. Ése fue el comienzo de una larga 

amistad y una excepcional correspondencia 
íntima y científica.  

Inicialmente los trabajos de Freud versa-
ron sobre histología y anatomía del cerebro 
y posteriormente sobre temas clínicos de 
neuropatología. Hasta 1895 se dedica al 
estudio de las parálisis infantiles, trabajos 
que culminan con la publicación de Estu-
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dios sobre la histeria, 1895, con el doctor 
Josef Breuer (1842-1925). Desde entonces, 
Freud se dedica al estudio de las psiconeu-
rosis y especialmente la histeria, y al signi-
ficado etiológico de la vida sexual en las 
neurosis.  

 
Aunque había estado avanzando hacia el 

psicoanálisis con su trabajo desde hacía 
algún tiempo, Freud utiliza por primera vez 
en 1896 el decisivo término de “psicoanáli-
sis” para denominar un método particular 
de psicoterapia, o cura por la palabra, deri-
vado del procedimiento catártico de Josef 
Breuer, y basado en la exploración del 
inconsciente con la ayuda de la asociación 
libre por parte del paciente, y de la interpre-
tación por parte del psicoanalista. Por 
extensión, se da el nombre de psicoanálisis 
al tratamiento realizado con este método y 
al movimiento o escuela de pensamiento 
que engloba a todas las corrientes del freu-
dismo. 

 
En la formación del pensamiento psicoa-

nalítico, la interpretación de los sueños es 
un paso fundamental, ya que es “el camino 
real hacia el conocimiento de lo inconscien-
te en la vida mental”. El sueño es un fenó-
meno psíquico que se produce durante el 
dormir, está constituido principalmente por 
imágenes y representaciones cuya aparición 
y disposición no están bajo el control cons-
ciente del soñante. Freud fue el primero en 
concebir un método de interpretación de los 
sueños basado en las asociaciones libres 
que el soñante puede realizar, una vez 
despierto, a partir del relato del sueño. 

 
En un principio, el psicoanálisis sólo se 

había ocupado de la solución de los fenó-
menos patológicos, como la histeria. Pero 
cuando llegó al sueño no estaba ya tratando 
un síntoma patológico, sino un fenómeno 
de la vida psíquica normal, susceptible de 
darse en todo individuo sano. El psicoanáli-
sis se convierte entonces en el punto de 
partida de una nueva psicología más pro-

funda, indispensable también para la com-
presión de lo normal. 

 
El interés de Freud por sus propios sue-

ños era ya antiguo. Lo documentan las 
cartas a su novia, Martha Bernays, en espe-
cial la del 19 de julio de 1883, en la cual 
habla de un “cuaderno de notas personales 
sobre los sueños”, compuesto a partir de su 
experiencia. El sueño es aún tratado enton-
ces como un todo simbólico, a diferencia de 
la fragmentación que será propia del poste-
rior método freudiano. El interés por los 
sueños se desarrolló en Freud escuchando a 
sus pacientes; liberados de las coacciones 
por la hipnosis y la sugestión, los pacientes 
hablaban y narraban sus sueños. En 1894 
Freud anuncia a  Josef Breuer que sabe 
interpretar los sueños. En la carta a Fliess 
del 4 de marzo de 1895, refiriéndose al caso 
de Rudi Kauffmann, Freud plantea su tesis 
sobre el sueño como realización de un 
deseo. En la teoría psicoanalítica, el deseo 
es una noción empleada en el marco de una 
teoría del inconsciente para designar a la 
vez la tendencia y la realización de la ten-
dencia: el deseo es la realización de un 
anhelo inconsciente. Freud narra en aquella 
carta a Fliess el sueño de Rudi Kauffmann, 
un joven médico sobrino de Josef Breuer, 
que detestaba levantarse temprano, y una 
mañana alucinó un cartel de hospital con su 
nombre; entonces volvió a dormirse, con-
vencido de estar ya en su trabajo. 

 
El lema que abre La interpretación de los 

sueños, “Flectere si neques Superos, Ache-
ronta movebo” (Si no puedo dominar los 
poderes superiores, moveré las regiones 
infernales), lema del que ya da cuenta 
Freud a Fliess en carta del 4 de diciembre 
de 1896, resume concisamente la tesis 
fundamental de que los deseos, rechazados 
por las “autoridades mentales superiores”, 
recurren al “submundo mental”, el incons-
ciente, para lograr su meta. El lema está 
tomado del libro séptimo de la Eneida de 
Virgilio: en los cinco primeros libros de la 



obra, Virgilio nos narra la vida errante de 
Eneas tras la caída de Troya y su huida por 
el Mediterráneo con los penates de la fami-
lia y su padre. El libro sexto de la obra nos 
narra el descenso de Eneas a los infiernos. 
Es a partir del libro séptimo y hasta el 
duodécimo donde se nos narra la llegada de 
Eneas y su gente a la tierra prometida, la 
nueva Hélade, y se nos describe la lucha de 
Eneas con los latinos y los rútulos para 
hacerse con la posesión del territorio de la 
ciudad que le ha prometido el hado, la 
futura Roma. Tras todos los intentos por 
frustrar el viaje de Eneas, abortados por las 
otras diosas, Juno, encolerizada, manda a la 
furia Alecto a sembrar la ira en los latinos, 
para acabar definitivamente con el héroe 
troyano, y pronuncia las fatídicas palabras; 
palabras que hace suyas Freud como pórti-
co de su obra, que ya en septiembre de 
1899, al leer las pruebas de imprenta, pre-
decía a Fliess como polémica. Freud levan-
tó con la publicación de Die Traumdeutung 
los poderes infernales del inconsciente 
contra la indiferencia académica y científi-
ca de los poderes superiores de la Viena de 
principios de siglo. 
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En julio de 1895, Freud se encuentra con 

la familia en las afueras de Viena, en la 
villa Bellevue, el lugar al que solía trasla-
darse durante las vacaciones. En la noche 
del 23 al 24 de ese mes, Freud tuvo un 
sueño histórico, que iba a ingresar en el 
cuerpo de doctrina psicoanalítica como “el 
sueño de la inyección de Irma”, clásica 
fecha a la que se adjudica el hallazgo de 
que los sueños son un cumplimiento de 
deseos (aunque ya hemos apuntado que el 
hallazgo hay que remontarlo al caso Rudi 
Kauffmann), o en todo caso, primer sueño 
al que Freud somete a una interpretación 
detallada.  

 
El 23 de octubre de 1896 muere el padre 

de Freud, Jacob Freud (1815-1896), lo que 
despertó en él todo el pasado de su persona-
lidad más íntima; el luto de Freud tuvo una 

intensidad excepcional, y él mismo se 
declaraba embargado por “una sensación de 
desarraigo total”. No obstante, como decla-
ró en el prefacio a la segunda edición de La 
interpretación de los sueños, de 1908, la 
redacción de este libro fue un modo de 
reaccionar al episodio, a la “parte más 
desgarradora de una vida de hombre”. En 
los meses siguientes, el tema de la muerte 
del padre y los recuerdos ligados a él apa-
recen como fuente de varios sueños, de los 
que dará constancia tanto en las cartas que 
envía a su amigo Fliess, como en la redac-
ción del libro sobre los sueños. En la misma 
carta del 4 de diciembre de 1896 donde 

plantea el lema que encabezará Die Traum-
deutung, Freud  confiesa a Fliess que su 
“mala época ha seguido su curso en su 
forma típica”, pero que está “trabajando de 
lleno” y no está entonces “interesado en la 
vida después de la muerte”. El luto por la 
muerte del padre lo utilizó con fines cientí-
ficos, distanciándose un tanto de su pérdi-
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da, y al mismo tiempo reuniendo material 
para sus teorías: constituyó una profunda 
experiencia personal, de la que Freud extra-
jo consecuencias universales; se constituyó 
en una pieza clave de su autoanálisis.  

 
Como testigo único del nacimiento del 

psicoanálisis, Fliess queda informado pun-
tualmente a través de sus cartas de los 
avances de Freud en la redacción del libro 
sobre los sueños. En carta del 16 de mayo 
de 1897, Freud declara: “todo hierve y 
fermenta en mí, y no hago más que esperar 
nuevas oleadas... que he sentido obligado a 
trabajar la cuestión de los sueños; allí me 
siento muy seguro de mí, tanto más cuanto 
que tú me alientas”. En carta del 17 de julio 
del mismo año, Freud le informa a Fliess de 
que “el proyecto de un libro sobre los sue-
ños incluirá una psicología total de las 
neurosis”. En otoño de 1897 declara a 
Fliess que ya no cree en su “neurótica”, 
aunque declara que “en este derrumbe 
general, sólo el sueño conserva su valor 
(...). ¡Qué lástima... que la interpretación de 
los sueños no baste para ganarse la vida!”. 
A principios de 1898 tiene preparada la 
primera versión del libro, pero en julio 
tropieza con dificultades, dudas que se 
resolverán en su siguiente obra, Psicopato-
logía de la vida cotidiana (1901), pero que 
en aquél momento desembocan en Freud un 
sentimiento de muerte. El 23 de octubre de 
1898 Freud anuncia a su amigo el abandono 
del proyecto: “El libro sobre los sueños ha 
quedado irremediablemente a un lado; me 
falta estímulo para preparar su publica-
ción”. No obstante, a principios de 1899 
renace la esperanza; el día 3 de enero anun-
cia a Fliess que “ha aparecido la luz (...); si 
aguardo en poco más, llegaré a descubrir el 
proceso psíquico de los sueños (...); por lo 
tanto, esperemos”. A partir de mayo de 
1899, se consagró totalmente a la escritura 
del libro, al precio de un trabajo agotador. 
Por fin, el 11 de septiembre de 1899, anun-
cia a Fliess: “He terminado”.  

 

Die Traumdeutung fue terminado de im-
primir aproximadamente el 20 de octubre 
de 1899, y fue puesto a la venta el 4 de 
noviembre. Las múltiples modificaciones a 
las que el libro fue sometido quedan imper-
fectamente reflejadas en sus posteriores 
traducciones. Traducida al francés en 1926 
por Ignace Meyerson (1888-1983) con el 
título de La science des revês, traducción 
revisada y aumentada en 1967 por Denise 
Berger, y reeditada con el título de 
L’interprétation des revês. Traducida al 
inglés por primera vez en 1913 por Abra-
ham Arden Brill (1874-1948), psiquiatra y 
psicoanalista norteamericano, con el título 
de The Interpretation of Dreams, y en 1953 
por James Strachey (1887-1967), psicoana-
lista inglés.  

 
 

REVISIÓN BIBLIOGRÁFICA EN CASTELLANO. 
 

Obras completas. 
 
La primera traducción en lengua no ale-

mana fue al castellano, en la (en palabras 
del mismo Freud) “correctísima interpreta-
ción de mi pensamiento y la elegancia del 
estilo” llevada a cabo por Luis López-
Ballesteros y de Torres en  1922. Del Pró-
logo a las Obras Completas de Freud se 
ocupó José Ortega y Gasset, quien fue, 
precisamente, el que propuso a la editorial 
Biblioteca Nueva la magna empresa de 
traducir la obra completa del médico psi-
quiatra vienés.  

 
Las dos ediciones disponibles en caste-

llano de las Obras Completas de Sigmund 
Freud en la actualidad son las siguientes: 
las publicadas aún por la editorial Bibliote-
ca Nueva, en Madrid, en traducción de Luis 
López-Ballesteros de Torres, en ordenación 
y revisión de textos e índices de Jacobo 
Numhauser Tognola. La edición consta de 
nueve volúmenes en rústica (también dis-
ponible en formato de bolsillo), o en una 
versión editada en tres gruesos tomos; 
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ambas ediciones respetan la misma y unifi-
cada ordenación y paginación de la obra de 
Freud, siendo la versión estandarizada más 
citada en castellano. En esta edición de las 
obras completas, La interpretación de los 
sueños ocupa el tomo tercero de la versión 
en nueve volúmenes, y el primero en la 
versión de tres tomos. 

 
 La otra edición disponible en castellano 

es la publicada por la editorial Amorrortu, 
de Buenos Aires, en veinticuatro volúme-
nes más uno inicial para la edición castella-
na, en traducción de José L. Etcheverry, 
cotejada con la edición inglesa a cargo de 
James Strachey, en colaboración de Anna 
Freud, asistidos por Alix Strachey y Alan 
Tyson –Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud- 
cuyo ordenamiento, prólogos y notas se 
reproducen en esta versión. En esta edición, 
La interpretación de los sueños ocupa los 
volúmenes cuarto y quinto.  

 
Desde 1995 está disponible en castellano 

una edición hipertextual multimedia de las 
Obras Completas de Freud, Freud Total 1.0, 
que contiene una versión completa de sus 
textos, corregida y anotada por la editorial 
Nueva Hélade, de Buenos Aires. Se ha 
confeccionado a partir de una cuidada 
revisión de las traducciones clásicas que 
realizara Luis López-Ballesteros, con sus 
numerosas reediciones y reimpresiones, de 
las de Ludovico Rosenthal y de Ilse Gro-
brich-Simitis. Contiene un glosario especial 
de equivalencias, que incluye los términos 
tomados del original alemán. 

Otras ediciones de La interpretación de 
los sueños. 

 
El sello Alianza Editorial adquirió en los 

años setenta los derechos para publicar en 
ediciones de bolsillo la obra de Sigmund 
Freud. Desde entonces hasta nuestros días, 
esta editorial ha publicado las obras más 
significativas de este autor. Con ocasión del 
centenario de su obra, y en el marco de su 

Biblioteca de Autor, Alianza Editorial ha 
editado de nuevo La interpretación de los 
sueños, en tres pequeños volúmenes de 
252, 291 y 265 páginas respectivamente, en 
la ya tradicional traducción de López-
Ballesteros, con fecha de edición de 1999 y 
primera reimpresión del 2000. En la misma 
Biblioteca de Autor ha publicado: -Tótem y 
Tabú [Totem und Tabu], (1ª edición en 
Biblioteca de Autor, 1999; 20ª reimpresión 
en Libro de bolsillo, 1997; 205 páginas);  -
El malestar en la cultura [Das Unbehagen 
in der Kultur], (1ª edición en Biblioteca de 
Autor, 1999; 21ª reimpresión en Libro de 
bolsillo, 1998; 259 páginas); -Esquema de 
psicoanálisis [Kurzer Abriss der Psycoana-
lyse], (1ª edición en Biblioteca de Autor, 
1999; 8ª reimpresión en Libro de bolsillo, 
1997; 382 páginas); -Psicopatología de la 
vida cotidiana [Psychopathologie des 
Altagslebens], (1ª edición en Biblioteca de 
Autor, 1999; 19ª reimpresión en Libro de 
bolsillo, 1997; 332 páginas); -Psicología de 
las masas. Más allá del principio del pla-
cer. El provenir de una ilusión [Massenp-
sychologie und Ich-Analyse. Jenseits des 
hustprinzips. Die Zukunft einer Illusion], 
(1ª edición en Biblioteca de Autor, 2000; 
17ª reimpresión en Libro de bolsillo, 1997; 
212 páginas); -Psicoanálisis del arte [Eine 
Kindheitgerinnerung des Leonardo da 
Vinci. Des Moses des Michelangelo...], (1ª 
edición en Biblioteca de Autor, 2000; 11ª 
reimpresión en Libro de bolsillo, 1998; 252 
páginas); -Paranoia y neurosis obsesiva. 
Dos historiales clínicos [Psychoanalystis-
che Bemerkungen uber eine autobiograp-
hisch beschriebenen Fall von Paranoia], 
(1ª edición en Biblioteca de Autor, 2000; 6ª 
reimpresión en Libro de bolsillo, 1995; 189 
páginas); -Introducción al psicoanálisis 
[Einführung in die Psychoanalyse], (1ª 
edición en Biblioteca de Autor, 2000; 23ª 
reimpresión en Libro de bolsillo, 1997; 530 
páginas).  

 
Hace unos meses, la editorial Biblioteca 

Nueva ha publicado, en una Edición del 
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Centenario, una nueva traducción de Die 
Traumdeutung a cargo de Rafael Aburto y 
Nicolás Caparrós, con 572 páginas de texto 
y veinte páginas de bibliografía e índice 
onomásticos.  

 
Correspondencia de Freud. 
 
Como complemento imprescindible a sus 

Obras Completas, disponemos en castella-
no una edición crítica de la Corresponden-
cia de Sigmund Freud, editada bajo la 
dirección de Nicolás Caparrós, en la Colec-
ción Imago de la editorial Biblioteca Nueva 
(1997-2000; 6 tomos en cartoné), agrupa-
das y ordenadas por orden cronológico, y 
con índices onomásticos y temáticos. De 
los seis volúmenes previstos, sólo se han 
publicado los cuatro primeros: -1.-La pre-
historia del psicoanálisis: 1871-1896; -2.-El 
descubrimiento del inconsciente: 1887-
1908; -3.-Expansión. La internacional 
psicoanalítica: 1909-1914; -4.-La Gran 
Guerra. Consolidación: 1914-1925; los 
siguientes volúmenes llevarán el siguiente 
título: -5.-El ocaso de una época: 1926-
1933; -6.-Los últimos años: 1934-1939. 

 
Además disponemos de una edición de 

las Cartas a Fliess: 1887-1904, traducidas 
por José Luis Etcheverry y publicada en 
Buenos Aires, en la editorial Amorrortu 
(1994; 613 páginas). Recientemente se ha 
publicado un pequeño libro que recoge la 
Correspondencia  (1927-1939) entre Freud 
y Arnold Zweig, editado por Gedisa (Bar-
celona, 2000; 252 páginas), en traducción 
de Margaret Miller y Oscar Noguera. 

 
Biografías de Freud. 
 
En castellano se dispone de la clásica 

biografía de Ernst Jones, Vida y obra de 
Sigmund Freud [Life and works of Sigmund 
Freud], en traducción de Mario Carlisky, 
publicada en Buenos Aires por la editorial 
Lumen-Hormé, en tres tomos: -I.-Infancia y 
juventud. El autoanálisis. La interpretación 

de los sueños. 1856-1900 (4ª edición corre-
gida, 1996; 433 páginas); -II.-Los años de 
madurez. 1901-1919 (4ª edición, 1997; 521 
páginas); -III.-La etapa final. 1919-1939 (4ª 
edición revisada, 1997; 526 páginas).  

 
La siempre imprescindible biografía de 

Peter Gay, Freud. Una vida de nuestro 
tiempo [Freud. A life for our Time], está 
publicada en Barcelona, en el sello editorial 
Paidós, en traducción de Jorge Piatigorsky 
(2ª reimpresión, 1996; 917 páginas); inclu-
ye un amplio aparato de notas, ensayo 
bibliográfico e índice analítico. 

 
La misma editorial Paidós publicó un ál-

bum fotográfico dedicado a Freud, editado 
por Ernst Freud y Lucie Freud con el título 
de Freud: Su vida en imágenes y textos, en 
traducción de María A. Gregor (1ª edición 
en rústica, 1998; 350 páginas).  

 
Es de interés mencionar también la obra 

de Emilio Rodrigue, Sigmund Freud: El 
siglo del psicoanálisis, editado en Buenos 
Aires por el sello Sudamericana (1996; 2 
volúmenes. 550 y 524 páginas respectiva-
mente).  

 
Estudios sobre Freud y el psicoanáli-

sis:. 
 
La editorial Biblioteca Nueva, en su Edi-

ción del Centenario, ha publicado la obra 
de Nicolás Caparrós Psicoanálisis de los 
sueños. El sueño del Psicoanálisis (Madrid, 
2000; 325 páginas), obra que acompaña a la 
nueva traducción de La interpretación de 
los sueños. En la misma línea de reflexión 
sobre estos cien años de psicoanálisis, 
Antonio García de la Hoz ha publicado su 
Teoría Psicoanalítica (Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2000; 510 páginas), que analiza las 
distintas corrientes de pensamiento que 
desde su fundación ha tenido el psicoanáli-
sis, desde la clínica hasta la filosofía. Cam-
bridge University Press, en su delegación 
española, ha editado una Guía de Freud, 
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escrita por Jerome Neu (Madrid, 1996; 430 
páginas), que se convierte en texto de refe-
rencia útil para familiarizarse con el pen-
samiento psicoanalítico freudiano, su ter-
minología y evolución; incluye un amplio 
glosario de términos, índice de obras y 
onomástico.  

 
De carácter esencial y obra de referencia 

insustituible es el Diccionario de psicoaná-
lisis, escrito por Elisabeth Roudinesco y 
Michel Plon, editado por Paidós (Barcelo-
na, 1998, 1222 páginas), en traducción de 
Jorge Piatigorsky. Roudinesco es vicepresi-
denta de la Sociedad Internacional de His-
toria de la Psiquiatría y el Psicoanálisis.  

 
De reciente aparición en castellano es la 

obra de C. Gustav Jung Freud y el psicoa-
nálisis (Madrid, 2000; 344 páginas), en 
traducción de Ángel Reparaz, que corres-
ponde al tomo cuarto de las Obras Comple-
tas de C.G. Jung que está editando Trotta, 
bajo la supervisón de la Fundación 
C.G.Jung de España. El equipo científico 
de dicha fundación lo constituyen: Gisela 
Armbruster, Enrique Galán, Luis Montiel, 
María Luisa Morales y Gabriela Wasser-
ziehr. 

 
Biblioteca Nueva, en su larga tradición 

psicoanalítica, ha publicado recientemente 
dos textos de sumo interés para comprender 
la gestación del pensamiento psicoanalítico: 
de Silvia Tubert, Malestar en la palabra: el 
pensamiento crítico de Freud y la Viena de 
su tiempo (Madrid, 1999; 332 páginas); y 

de Hannah S. Decker, Freud, Dora y la 
Viena de 1900 (Madrid, 1999; 403 pági-
nas), en traducción de Bárbara Hopkins y 
Miguel Lamana.  

 
Digno de destacar es el texto de Carlos 

Gómez Sánchez (doctor en filosofía por la 
Universidad Complutense de Madrid, 
profesor titular de ética y teoría psicoanalí-
tica en la Universidad Nacional de Educa-
ción a Distancia), Freud, crítico de la 
Ilustración: Ensayos sobre psicoanálisis, 
religión y ética (Crítica, Barcelona, 1998; 
265 páginas).  

 
Como investigaciones que nos acercan a 

las relaciones de Freud con sus colaborado-
res y acerca de la gestación del movimiento 
psicoanalítico internacional, son fundamen-
tales los siguientes libros: de Paul Orasen, 
Freud y sus discípulos (Madrid, Alianza 
Editorial, 1ª reimpresión, 1986; 559 pági-
nas), en traducción de Carlos Manzano; y 
del mismo autor, Cómo trabajaba Freud: 
Comentarios directos de sus pacientes 
(Barcelona, Paidós, 1998; 300 páginas), en 
traducción de Mireille Jaumá. 

 
Para terminar reseñar el último texto de 

Pedro F. Villamarzo, Actualidad de Sig-
mund Freud: teoría, clínica, técnica, publi-
cado por Ediciones Académicas (Madrid, 
1999, 329 páginas).  

 
 
 

Francisco Javier Jiménez Rubio



 
ESCRIBIR VIVIENDO : ESCRITORAS ESPAÑOLAS 

 DEL SIGLO XX 
 

La Biblioteca del Ateneo ha organizado, durante este curso de 1999-2000 un ciclo de 
mesas redondas con el título genérico "Escribir viviendo: Escritoras españolas del siglo XX". 
La cuarta, celebrada en el Salón de Actos del Ateneo el día 2 de marzo de 2000, trató sobre la 
“Vida y Obra de Josefina Aldecoa”. Fue moderada por Enrique González Duro y en ella inter-
vinieron Mª Ángeles Encinar, José Esteban y la propia autora. A continuación se transcribe la 
intervención íntegra de Josefina Aldecoa así como sus respuestas a algunas de las preguntas 
que se le hicieron. 

 
  

Buenas tardes y muchas gracias por estar aquí. Hablar de uno mismo aparte de que es muy 
grato al narcisismo que todos desarrollamos, es difícil porque yo siempre que hablo de mí o de 
mi modesta obra me parece que dejo lo principal, pero en fin trataré de explicar algo.  
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que el primer arranque para

Muchas veces me preguntan y yo creo que nos preguntan a todos los escritores ¿por qué es-
cribimos? Yo no sé los demás, pero de lo que sí puedo hablar es de porqué escribo yo. Yo creo 

 un escritor es ser un buen lector, y yo fui una lectora bastante pre-
coz. Tengo que volver a la infancia, a mi infancia en La Robla, un 
pueblo de León, un pueblo industrial hoy, entonces era simplemen-
te el pueblo por donde salía el carbón de las minas del norte de 
León hacia el resto de España y en aquel pueblo nací en el año 
1926, y hasta el treinta y tantos pasé allí la mayor parte del tiempo 
con mis abuelos. 

 
 Yo viví una infancia rural, lo cual quiere decir, una infancia in-

mersa totalmente en el mundo campesino que me rodeaba y que 
para mí fue de una gran riqueza, creo que es uno de los tesoros que 
guardo en  el subconsciente.  

 
Yo tenía un abuelo muy insólito en aquella época, era un autodidacta, un librepensador, un 

hombre con una inteligencia natural extraordinaria que a mí me influyó mucho y este abuelo 
mío que me daba a leer muchos libros, cuando tenía nueve años me dio a leer un libro tan apa-
rentemente poco adecuado como Los miserables que yo devoré y me pareció que aquello era la 
narración más extraordinaria. La influencia de este abuelo puede que tenga mucho que ver con 
mi afición a los libros. 

 
En la literatura, por lo menos en lo que yo pienso de la literatura hay un deseo de indagar en 

la vida de los demás y de indagar en las conductas de los demás, en las circunstancias que 
marcan esa vida y también de indagar dentro de uno mismo, lo que uno piensa, lo que uno  
siente, porqué actúa de una manera o de otra, de modo  que esa indagación, esa investigación en 
el ser humano es otro de los motores que llevan a escribir y el tercero y no el menos importante 
es la memoria. Yo creo que se escribe de memoria, con la memoria, escribimos mucho del 
pasado sin darnos cuenta a veces; alguien dijo y nunca sé quién, recuerdo a veces las citas pero 
nunca recuerdo cuando las leí ni de quién eran, pero alguien dijo que: “Todo escritor escribe 
siempre el mismo libro y que ese libro trata de algo que le sucedió en su infancia”. Yo creo 
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bastante en eso: la infancia es la etapa decisiva del ser humano. Lo que ocurre en la infancia es 
determinante para toda la vida futura, quizá por eso tengo que volver a mi idea de la educación 
a la que ha aludido antes Enrique. Yo creo que los niños tienen derecho a una infancia feliz, 
entendiendo por feliz, equilibrada, serena, una infancia rodeada de seres que le quieren y eso es 
más importante incluso que las circunstancias económicas  en las que se desarrolle esa infancia.  

 
Pues bien, mi infancia alcanza su momento culminante a los diez años cuando estalla la Gue-

rra Civil, hasta ese momento yo había vivido en un pueblo haciendo una vida de campesina; 
aunque mi abuela era maestra. La primera  escuela a la que asistí era la de mi abuela y la casa 
de mis abuelos estaba a un Km de La Robla el pueblo del que  les hablaba. Los únicos vecinos 
eran unos campesinos con los que yo  tenía mucha relación. Tenía una amiga de mi edad con la 
que iba al monte, la ayudaba con las vacas, cuando llegaba la época del trillo, trillaba, tenía una 
infancia absolutamente feliz que nunca agradeceré bastante al destino.  

 
Un verano  estando en ese pueblo, oímos un día unos aviones en lo alto. Era raro oír aviones 

entonces y ese día no pasó nada. Al día siguiente oímos unas explosiones hacia Asturias, (este 
pueblo está casi en la frontera con Asturias) y yo no me dí cuenta de que había  empezado la 
guerra. Inmediatamente mis padres me recogieron de la casa de mis abuelos y me llevaron a 
León que era donde se acababan de trasladar ellos a vivir y allí en León tuve la primera expe-
riencia terrible de la guerra, de lo que era la guerra. El año anterior yo había estado, porque mis 
padres todavía no vivían allí, en casa de unas  tías, estudiando lo que entonces se llamaba Es-
cuela Preparatoria para entrar en el Instituto a hacer el primero de Bachillerato. Estaba muy 
bien pensado el plan, era un plan de la República, dentro del mismo Instituto se hacía el último 
curso de lo que era la primaria entre los ocho y nueve años. Yo había estado haciendo ese curso 
y tenía un maestro que era maravilloso don David Escudero, lo recordaré siempre, porque 
además de mi abuelo, fue la persona que más me influyó. Era un hombre que había vivido en 
Madrid, conocía la Residencia de Estudiantes, conocía a todos los escritores y nos contaba 
muchas cosas de esa época. Nos hablaba de Lorca, de La barraca, nos hablaba de montones de 
gente y fue un curso maravilloso. Hacíamos excursiones al campo, recogíamos hojas, recogía-
mos minerales, era un poco el sueño de la enseñanza en la época de la República que yo ya 
había vivido años anteriores en una escuela de mi madre a la que también asistí, en un pueblo 
minero. Resulta que ese verano, el último  que pasaba con mis abuelos, cuando estalla la guerra 
y mis padres me recogen y vamos a León, era ya el veintitantos de julio, y de lo primero que me 
entero es de que han fusilado a ese maestro al que yo adoraba y que la acusación era “por tratar 
de imbuirnos ideas políticas a los niños”. Para mí que era una niña aquello fue algo que  seguro 
comprendí  a medias, pero lo único que vi bien claro era que no se merecía esa muerte. Enton-
ces, yo entro de lleno, en el verano del treinta y seis con diez años cumplidos a vivir la expe-
riencia que vivimos todos los españoles, que nacimos aproximadamente entre 1925 ó 1930, los 
que teníamos en la guerra entre seis y once años. Esos españoles tuvimos la suerte histórica, 
digo suerte en el sentido de destino, de atravesar una de las etapas más terribles de nuestra 
historia. Tres años en guerra civil en la infancia, años de adolescencia y juventud en posguerra 
y cuando llegó el momento de ir a la universidad, una universidad en Guerra Mundial a la que 
llegaban los que venían, algunos combatientes de la División Azul, armados, a terminar sus 
carreras. Una atmósfera de represión política tremenda y de represión intelectual, una de las 
cosas que más notábamos la gente que íbamos a la universidad. Estoy, un poco, describiendo la 
biografía de los españoles que nacieron en esos años que yo nací y la biografía de los escritores 
de mi generación a los que yo llamé “niños de la guerra” porque creo que, la seña de identidad 
que más nos ha marcado a todos ha sido el hecho de vivir una infancia en guerra. Eso es una 
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cosa que no se olvida nunca. Cuando yo he visto recientemente y se ven todos los días las 
escenas de la antigua Yugoslavia con los niños jugando a la guerra, entre  las ruinas, recuerdo 
perfectamente lo que fue nuestra infancia, las muertes, las desapariciones, los miedos de noche 
cuando llamaban a la puerta a una hora un poco extemporánea. Yo tengo recuerdos de esa 
época que nunca olvidaré. Vivíamos en León que por cierto y como muchos sabrán, desde el 
primer momento estuvo en manos de los  llamados “nacionales”, y cerca de la casa en que 
vivíamos había una Iglesia en cuyas catacumbas estaban los presos. Los sacaban de madrugada 
y nos despertábamos todos, porque por nuestra calle pasaban los camiones con las mujeres 
gritando y corriendo detrás. En aquella época yo iba a veces con mi madre a ver a mis abuelos 
en un coche de línea. Cuando salíamos de la ciudad había fusilados en las cunetas y mi madre 
me tapaba con la mano la cara. Lo cuento al final de Historia de una maestra por cierto, porque 
lo recuerdo muy bien. Este tipo de experiencias yo las he visto reflejadas en obras de  mis 
compañeros de generación  y concretamente Caballero Bonald cuenta en sus memorias algo de 
esto y todos, todos los que a los veintitantos años, en los años cincuenta empezamos a escribir, 
tenemos en nuestra obra, sobre todo la de la primera época, huellas de esa guerra, de infancia en 
guerra y huellas de la posguerra, de cómo vivía la pobre gente de España y lo que tratábamos 
de escribir en aquella época era acerca de todo eso. Una generación que todos conocerán, a la 
que se llamó  “Realista”, “Social realista”, se la llamó de muchas maneras. El tiempo fue pa-
sando sobre todos y sobre nosotros también y en los años sesenta el país empieza a cambiar a 
pesar del régimen y, por los fenómenos que todos conocemos. Por una parte la emigración que 
hacía que muchos españoles se fueran a Europa a trabajar y por  otra parte el turismo que era la 
apertura a Europa. Venía gente de fuera, tomamos contacto con otro tipo de vida, de culturas y 
salíamos un poco de aquella sofocante época de una universidad reprimida, de una universidad 
censurada. Yo hice la especialidad de pedagogía, en aquel momento y para que se hagan una 
idea, no existía la Facultad de Psicología entonces, pero en pedagogía había asignaturas de 
psicología y teníamos terminantemente prohibido no sólo leer a Freud, sino nombrarlo. Sus 
libros estuvieron hasta muy avanzados los tiempos desterrados de la biblioteca de la facultad. 
Yo he asistido a un bachillerato en el que toda la Generación del 98 estaba prohibida y estaba 
prohibido hasta Platero y Yo de Juan Ramón Jiménez, se pueden imaginar que con esta forma-
ción los escritores de mi generación éramos autodidactas, como decía García Hortelano: “Tras 
precoces, autodidactas”. 

 
Cuando llega ya el final de los sesenta y empiezan los setenta, por ley natural y a pesar de 

vivir todavía Franco las cosas se iban abriendo un poco más. ¿Qué ocurría? Que se habían ido 
incorporando jóvenes escritores de otras generaciones y estos escritores de algún modo tenían 
una reacción en contra de lo que llamaban ese realismo social que les parecía tristísimo. Llega-
ron incluso a llamarnos “La Generación de la berza” en un sentido despectivo, porque se escri-
bía de una gente muy modesta que comía berza entre otras cosas y claro nosotros decíamos 
privada y públicamente que nos hubiera gustado escribir de rosas y champán pero no era el 
momento ni era la vida que veíamos. Como decía Ignacio Aldecoa: “Yo escribo de lo que tengo 
cerca, que es más bien triste”. Pues bien, cuando empiezan a incorporarse jóvenes escritores y 
ya nos estamos acercando a los setenta, y a los setenta y cinco con la muerte de Franco, enton-
ces ya están escribiendo una serie de jóvenes que escriben de otra manera, como si fueran 
europeos de verdad. Hay novelas que uno lee y puede pensar que las ha escrito un inglés, un 
francés porque han eludido totalmente ya el tema este de la parte histórica que les tocó vivir, 
ellos son niños de una predemocracia y jóvenes de una democracia y escriben de otra manera. 
Pero también ocurre otro fenómeno. Los que no han muerto (por ejemplo, Ignacio Aldecoa, mi 
marido murió en el sesenta y nueve, como tantos españoles, antes de ver la muerte de Franco) 
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empiezan a escribir de otras cosas que les apetece escribir: relaciones personales, problemas 
íntimos, problemas de pareja, ¿por qué?, porque con la llegada de la democracia se sienten 
relevados de esa obligación de dar testimonio de lo que veían y porque las cosas empiezan a 
cambiar. Estoy hablando de todo esto por algo a lo que voy a aludir más tarde, los años setenta 
finales y los ochenta vivimos una especie de euforia de la transición. Los que éramos mayores 
teníamos la sensación de que había demasiado olvido porque el pacto de silencio que supuso la 
transición fue demasiado lejos. Una cosa es hacer un pacto de buena voluntad, hacer un pacto 
de reconciliación nacional, que yo estoy absolutamente de acuerdo que había que hacerlo. Pero 
una cosa es no pedir ningún tipo de revanchas y otra cosa es, de un modo también tácito, ente-
rrar la Guerra Civil, los años anteriores y los años posteriores, y empezar a iniciar una nueva 
vida en la que sólo interesa la economía y el progreso económico. La gente vivía muy tranquila 
en ese aspecto, todo el mundo sabemos que los años ochenta fueron unos años de mucha eufo-
ria y los escritores también estaban escribiendo novelas a la manera de la literatura que se 
estaba haciendo entonces en otros países, en Europa o en Estados Unidos o incluso en América 
Latina. Había mucha influencia entonces de los escritores que llegaban de Hispanoamérica y 
todo el mundo parecía haber olvidado hablar de la guerra, son años que si ustedes los observan 
no se encuentra nada escrito de la guerra. Cuando yo me incorporo en los años ochenta, como 
han dicho mis dos compañeros de mesa, me incorporo a la  literatura después de un grave pa-
réntesis personal que va desde el sesenta y nueve al setenta y nueve, ochenta, después de la 
muerte de mi marido que fue una muerte repentina, inesperada, muy joven y que a mí me dejó 
muy traumatizada y durante ese tiempo me dediqué fundamentalmente a la educación que era, 
y es otra de mis dedicaciones. Por cierto con las mismas raíces que la de la literatura: indagar 
en el ser humano. Pues bien, en el año setenta y nueve me encargan un prólogo de los cuentos 
de Ignacio para Cátedra y yo dije que no, me sentía incapaz de escribir una sola línea pero el 
editor me insistió mucho y al fin durante un largo verano decidí hacer el prólogo y unos comen-
tarios a los cuentos y me empecé a encontrar mejor. Para mí fue una  especie de liberación 
empezar a escribir y a continuación es cuando escribo un libro  titulado Los niños de la guerra 
un homenaje a los amigos más cercanos a mi generación y ya como lo ha dicho Ángeles no lo 
voy a repetir. Inmediatamente después, siento la necesidad de escribir una novela, una vez roto 
el hielo y empiezo a escribir La enredadera. Como muy bien ha dicho Ángeles yo tenía dos 
novelas que no había publicado de la primera etapa juvenil pero luego tenía también un esbozo 
de La enredadera pero no estaba terminado. Entonces de algún modo la volví a estructurar y 
me puse a escribir La enredadera, una novela de mujeres, una novela que trata de la condición 
femenina, era un tema que me interesó siempre muchísimo porque yo viví una juventud en la 
que casi ninguna mujer trabajaba, ni estudiaba. Yo asistí a una facultad en la que éramos cua-
renta en cada clase y poco más. La mayoría de las mujeres tenían como meta el matrimonio, 
una época sobre todo en la burguesía, tremenda. Entonces yo estaba muy preocupada por la 
condición femenina, por su actitud ante el matrimonio, ante la educación, por su relación con 
los hombres porque yo tuve la gran suerte, como mis amigas de aquella época de tener en la 
facultad al grupo de compañeros que luego iban a ser los escritores de los que hablaba antes, 
que tenían con nosotras una relación de igualdad total. Yo nunca me sentí discriminada, hablá-
bamos de todo, éramos absolutos compañeros y eso era una innovación y es ahí dándole vueltas 
a la mujer, por qué la mujer se convertía en la burguesía en una explotadora del hombre que 
siempre quería más, por qué la mujer del pueblo era una mujer que trabajaba bestialmente, por 
qué la educación no llegaba a las mujeres, preguntas que era natural hacerse en cualquier mo-
mento pero entonces también y es entonces en los años ochenta cuando yo escribo o reescribo 
La enredadera, cuando me estaba haciendo otras preguntas. Por ejemplo me estaba haciendo la 
pregunta de hasta que punto, aparte de los condicionamientos históricos, la mujer no era enemi-



ga de sí misma y era lo que trataba de demostrar en La enredadera. Aunque no voy a volver 
sobre ella, La enredadera simboliza para mí la condición femenina, la cantidad de impedimen-
tos entre ellos la maternidad, que envuelve, que entorpece a la mujer: la vida sentimental, el 
miedo a la soledad, lo que influye en su propio desarrollo. Pero en fin yo no voy ahora a hacer 
un análisis de esas novelas que ya está muy bien hecho por Ángeles pero lo que sí quería decir 
es que en esos momentos a mí no se me ocurre volver a aquellos cuentos que hablaban de la 
pobre gente de  la posguerra, ni pensar en ninguna novela que tuviera que ver con lo que yo 
había vivido, Yo estaba escribiendo una novela de la condición femenina y después una novela 
de un fondo ético, la traición que se hace un personaje masculino a sí mismo en Porque éramos 
jóvenes  y El vergel es la historia del desencuentro de una pareja y cómo cada uno por su lado 
va buscando otras vías de comunicación. Me estoy acercando ya a los noventa y es una cosa 
que quiero contarles porque no hace mucho que llegué a la conclusión de lo que me había 
pasado en los noventa para escribir Historia de una maestra. 

Llegamos al año noventa y ocurre que por una parte, mi 
madre maestra de la República que me había contado muchas 
cosas, aparte de que yo he vivido muchas de las que ella me 
contaba y las recordaba, empieza a estar muy mayor y a estar 
mal, a entrar en una vejez terrible. A ella le gustaba hablar 
mucho de su juventud y me repetía cosas que había oído mil 
veces. Yo estaba muy unida a mi madre y para mi fue un final 
muy conmovedor y cuando ella murió yo le había dedicado 
una novela que acababa de publicar y que contaba la historia 
de una maestra que no es exactamente la historia de mi madre 
pero es la historia de muchas mujeres como mi madre. Mi 
madre no estaba casada con un maestro, mi padre no fue 
fusilado y hay miles de detalles que no son así, pero el tipo 
humano, su entrega a la educación y el fondo histórico sí es 
auténtico. Historia de una maestra nace en ese año noventa, 
por una razón personal, es decir, mi memoria la recupero a 
través de mi madre y me atrevo a hablar de todas esas cosas. 
Pienso que de antes de la guerra no se han escrito muchas 
novelas. De la Guerra Civil, sí, sobre todo fuera de España, miles de libros, pero pienso  enton-
ces que puede ser interesante también escribir algo de antes de la guerra. La escribo y pienso 
que esa novela va a ser difícil publicarla, de hecho se la entrego a Anagrama (todo esto lo cuen-
to para que vean el clima que había en el año noventa en España en los temas literarios) y 
Herralde, el editor, lee la novela, le gusta mucho, me dice: “La voy a publicar pero hazte a la 
idea, este es un tema que ahora no interesa” (año noventa) y yo también pensaba lo mismo. Me 
decía: “Cómo va a interesar algo que está rozando, que termina con el tema de la Guerra Civil”. 
La novela se publica y ante nuestro asombro la novela es un éxito, yo creo que nunca más 
tendré un éxito como el de Historia de una maestra no lo digo desde un punto de vista de vani-
dad personal, al principio yo pensé, ésto ha interesado, nos hemos equivocado. Empiezan a 
animarme a que continúe esa novela, los amigos, los críticos y yo misma decido continuarla 
con Mujeres de negro y con La fuerza del destino  de las que tampoco necesito hablar, porque 
ya se ha hablado de ellas. Lo cierto es que tienen un éxito insospechado las dos. Asisto a colo-
quios, conferencias cuando se van publicando las novelas y observo con asombro que la gente 
me pregunta mucho sobre esos temas y que los jóvenes se interesan mucho. Doy charlas en 
institutos o en lugares de jóvenes y veo que me empiezan a preguntar cosas y yo les digo:  
“Tenéis que preguntar a vuestros abuelos”, y algunos de ellos me dicen: “Nuestros abuelos no 
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quieren hablar mucho de estos temas de la guerra; todo eso está olvidado”. Yo, cada vez más 
asombrada voy viendo a lo largo de los noventa, que muchos, gente de mi generación e incluso 
otros más jóvenes también empiezan a escribir de cosas de la guerra. Quiero decir paralelamen-
te, no quiero decir como consecuencia de mi novela. Son novelas que ya se estaban escribiendo 
o memorias que aparecen en el noventa y uno, noventa y dos, noventa y tres y veo que despier-
tan un enorme interés y que en la década de los noventa la recuperación de la memoria es abso-
lutamente evidente, y yo pienso ya sé porqué interesan estos libros, porque el pueblo español 
está recuperando la memoria. Hace unos meses, este verano, dí una conferencia en Santander y 
al hablar del tema de la memoria, al prepararlo, descubrí que cuando empieza la decepción de la 
transición es al principio de los noventa. Recuerden aquella alternancia que hubo:  primero 
UCD, luego el Partido Socialista y que ya en el noventa y tres, la situación entre los dos gran-
des partidos el actual PP y PSOE empiezan a agriarse mucho, empieza a hablarse en la prensa 
mucho también de política, cosa que no había ocurrido antes; empieza a notarse que la transi-
ción no ha sido tan idílica y la gente empieza a volver a la memoria algunos con rabia, algunos 
contando su experiencia personal, otros elaborando novelas que tratan también de la posguerra, 
incluso los jóvenes que retoman ese tema y olvidan un poco los temas cosmopolitas y yo me 
doy cuenta de que estamos arrastrando un pacto que fue un poco peligroso. Un pacto de silen-
cio y que durante tantos años no se dio a las generaciones jóvenes una idea clara y una imagen 
clara de lo que en realidad había sido la anteguerra, la guerra y la posguerra y que todos se 
lanzaban ávidamente a leer libros que tuvieran que ver con la memoria y que incluso los venci-
dos no se avergonzaban de la memoria. Yo creo que todo ello es la razón del éxito de mis libros 
y de algunos compañeros que podría citar. Entonces, yo creo, de todo eso yo he sacado una 
deducción política, sociológica o como le queramos llamar y es que como decía Santayana: 
“Los pueblos que no conservan, que no conocen su historia están condenados a repetirla” y la 
gente se estaba dando cuenta de eso con cierto terror. En el noventa y tres están a punto de 
perder la elecciones los socialistas las pierden en el noventa y seis y viene una alternancia 
absolutamente democrática, lícita, a la que no opongo la menor objeción, pero a lo que sí pongo 
objeción es a que empiecen a salir cosas que no habían salido durante los años de aquélla tran-
sición tan dulce, empiezan a salir ataques enconados. Yo, desde mi punto de vista, pienso que 
ese enconamiento empezó mucho más desde la derecha que desde la izquierda. Creo que la 
izquierda se había creído mucho más el pacto que la derecha, pero bueno es una consideración 
un poco al margen y puede ser motivo de coloquio. Yo creo que estamos viviendo un momento 
que me parece sanísimo de recuperación de la memoria y yo creo que la memoria histórica es 
muy importante porque aunque estén los libros de texto publicados con gran libertad desde hace 
muchos años, los libros de texto nos dan una imagen fría de la historia, batallas, nombres de 
gobernantes, pactos, sucesos, pero a los que vivimos ahora nos interesa saber como vivía la 
gente en otras épocas, de la época que sea, no hablo sólo de nuestra guerra, también de otras 
guerras. De ahí que cuando hay novelistas que tratan temas históricos, novelas que tratan de la 
gente que vivía determinada época histórica las leamos siempre con interés. Y con nuestra 
historia reciente está ocurriendo lo mismo, que se están leyendo cada vez con más interés todas 
aquellas novelas que tratan de la memoria histórica y no solo las novelas, sino también los 
libros de relatos, los ensayos, las memorias personales. Pensando en esto, puedo citar así, de 
pronto, como diez memorias personales recientes de gente de mi generación desde Haro-
Tecglen, Castilla del Pino, Fernán Gómez, Oliart, mucha gente que hacían sus memorias mien-
tras yo escribía mi Historia de una maestra. De modo que  vivimos y creo que seguiremos 
viviendo una época de recuperación de la memoria, que como digo a mí me parece absoluta-
mente sana. No quiero alargarme más porque creo que me han hecho el gran honor de ocuparse 
mucho de mis libros y los presentadores han adelantado muchas cosas que ya no tengo que 
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contar acerca de las novelas. Sin embargo, me interesaba hablar de ese cambio que yo tuve 
cuando volví a escribir, desde las novelas de los ochenta que no tenían nada que ver con lo que 
yo había vivido hasta que llegó un momento en que por una crisis personal empecé a escribir de 
mi memoria y luego seguí escribiendo al darme cuenta de que ese era el camino  y paralelamen-
te vi que no sólo yo sino mucha gente a mi alrededor hacía lo mismo. En fin yo quisiera que si 
tienen alguna duda  o alguna cosa que quieran preguntarme lo hagan, sé que hay micrófonos 
pero de todos modos les rogaría que me hablaran claro y alto porque estoy empezando a perder 
el oído de lejos, de modo que si me preguntan de lejos y no me hablan claro tengo que acudir a 
algún “traductor”, Por mi parte se abren las preguntas. 

 
Pregunta: 
− Yo quisiera hacer una pregunta a Josefina que es un personaje de la novela que ella ha citado 
ampliamente Porque éramos jóvenes, la viuda Genoveva, me llamó la atención, al menos yo 
percibí en ese personaje la necesidad de la viuda de desmitificar a veces cruelmente la figura 
del marido muerto.  

 
Respuesta: 
− Es que la mujer que yo trato de pintar ahí en Porque éramos jóvenes es una mujer cruel que 
pertenece a una clase social muy concreta, al mundo del poder y del dinero. Yo le describía 
muchas veces como “metálica”, en Porque éramos jóvenes  (que entre paréntesis, dejando 
aparte todas las consideraciones que he hecho, desde el punto de vista literario es mi novela 
favorita, para mí es mi novela mejor escrita junto con la última de la trilogía La fuerza del 
destino), pues yo ahí lo que cuento en esa novela es la historia de un personaje ambiguo, que 
todos hemos conocido. El protagonista es un hombre y, además, un hombre que ha muerto, y 
que está visto desde varios planos como ya Ángeles contó. El protagonista es un muerto al que 
vemos a través de las cartas de un antiguo amor, a través de su viuda y a través de una vuelta 
atrás en tercera persona desde su infancia y vemos desde el principio ya desde la infancia que 
es un personaje ambiguo que trata de convencerse de que es una cosa y en realidad es otra. 
Cuando es niño  su padre que era un médico de provincias quiere que sea un científico y él dice 
“sí papá” y cuando llegan los Reyes él quiere una bicicleta y se encuentra con que su padre le 
ha puesto un microscopio y él se siente muy decepcionado pero dice “sí, es lo que quería” y eso 
le va pasando a lo largo de su vida, cuando ya es universitario y se integra en grupos de estu-
diantes de los años cincuenta y sesenta que están metidos en la lucha estudiantil pero a él lo que 
le seduce de verdad es encontrar un amigo que le haga socio del Club de Campo porque a él le 
seduce el dinero y  la vida de la gente de dinero. Acaba casándose con una mujer rica y el dra-
ma de su amor con una extranjera que es entonces el símbolo de la mujer avanzada, es que a él 
le han propuesto una beca en Nueva York a donde se va a ir su amiga francesa, para trabajar en 
investigación, que es lo que él decía que quería hacer y no sólo no acepta esa beca ni se va sino 
que al fin logra un empleo en los laboratorios de su futuro suegro y se dedica a una vida muy 
distinta a la soñada. Pero ocurre que siempre tiene clavada la espina de ese pasado que en un 
momento dado a través de las cartas de su francesa quiere retomar pero no lo consigue. Un 
poco esa es la historia, pero lo de que Genoveva trate mal al marido es porque esta mujer pode-
rosa de algún modo lo desprecia, con la mujer legítima con la que se casa el protagonista  no 
hay entendimiento  ni mucho menos. Él es ambiguo pero es ambiguo porque está en los dos 
mundos por un lado tiene un amigo que es el tipo intelectual, el tipo comprometido y el tipo 
artista que a él le atrae muchísimo y por otro lado está el mundo del dinero y las facetas del 
marido que no son las de su mundo son las que a ella le rechinan.  
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Pregunta 
− Tu has hablado de que ahora la Generación de la Guerra, Los niños de la Guerra, están escri-
biendo casi todos sus memorias, tenemos las de Caballero Bonald, últimamente Castilla del 
Pino, las que tu has citado, Carlos Barral que se adelanta a todos, ¿tú te has pensado alguna vez 
en escribir tus memorias como estos “Niños de la Guerra” a los que perteneces, a esta genera-
ción? 

 
Respuesta 
− Estoy segura que no y te voy a decir porqué, porque tengo muy mala memoria para escribir 
memorias. Es decir, una cosa es la memoria como lo que ha quedado filtrado y depositado en el  
subconsciente y otra cosa es la memoria vívida que es lo que mucha gente tiene. Por ejemplo, 
Carmen Martín Gaite, mi compañera y amiga tiene una memoria espléndida, se acuerda de 
cosas de mi vida que yo no recuerdo, tiene clarísimo todo, tiene una gran memoria. Para escri-
bir memorias hay que tener una gran memoria, o haberlo apuntado todo en un momento dado, 
pero sobre todo tenerlo en la memoria y yo tengo un recuerdo muy impresionista de todo y eso 
me sirve más en la literatura en la que hay un fondo de todo pero el resto es inventado. Si yo 
tuviera que empezar a hablar de los personajes que conocí y de la vida que he tenido y los 
viajes y los países en los que he vivido y etapas de mi vida, recordaría momentos muy estelares 
pero no podría escribir unas memorias, yo creo que nunca las escribiré, a lo mejor escribiré 
fragmentos sueltos. Escribir una memoria seria como debe ser yo creo que no, pero escribir de 
la memoria sí. La memoria, además, tu Enrique como gran psiquiatra espero que me aclares o 
que me contradigas o estés de acuerdo, yo creo que para escribir de memoria uno de los facto-
res fundamentales es la intervención del subconsciente, ocurre muchísimo escribiendo, a mí me 
ocurre y hasta he podido localizar porqué, escribiendo una novela de pronto estoy muy metida 
en lo que estoy haciendo en los personajes, y en algún momento dado de pronto me encuentro 
escribiendo una cosa que no sé porqué, por ejemplo en Mujeres de negro yo narro algo que viví 
que fue la llegada de la “Legión Cóndor” de los alemanes a León y yo empiezo un capítulo 
diciendo que el día que llegaron los alemanes a mi ciudad hacía mucho frío, y de pronto me 
pregunto porqué digo que hacía mucho frío sino lo recuerdo. Y me planteo preguntar en la 
hemeroteca en León a ver si era verano o invierno cuando llegaron los alemanes por qué yo 
escribía que hacía mucho frío y, además, estaba segura de que hacía mucho frío. Entonces 
encontré la explicación. Creo que hubo una asociación clarísima de la llegada de los alemanes 
como algo hostil, negativo, terrible. Para mí el frío ha sido toda mi vida el gran enemigo, pasé 
una infancia con mucho frío, bueno León es una de las zonas más frías de España y para mí el 
frío ha sido y sigue siendo el gran enemigo y yo estoy convencida de que esa sensación de 
hostilidad que la familia de la protagonista sentía hacia la intervención de los alemanes, cuando 
yo me pongo a escribir que llegaron los alemanes digo: “ese día hacía mucho frío” porque he 
unido de algún modo, totalmente inconsciente la sensación de algo hostil y de algo enemigo 
con el frío y eso es lo que me obligo a mí a afirmar categóricamente que hacía frío. 
 
Enrique González Duro 
− Bueno yo pienso que los hechos vividos y lo vivido no se pierde nunca se olvida pero es 
recuperable y pienso que los escritores saben perfectamente que pueden tener una cuartilla en 
blanco pero cuando empiezan a escribir, empiezan a recordar, y salen cosas del inconsciente y 
una cosa que yo le animaría a Josefina, puesto que ella dice que no va a escribir sus memorias 
es que lo que más se olvida y lo más fácil es quizá lo menos interesante en las generaciones 
próximas, que es lo reciente, la memoria de los hechos pasados se mantiene incluso a la gente 
con demencia, se conserva perfectamente, lo recuerdan con una viveza tremenda, en cambio no 
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tienen memoria para los hechos recientes que quizá para las generaciones siguientes es lo que 
menos importa porque lo están viviendo ya, por tanto, yo animaría a todos los que vivieron en 
esa época que escribieran sus memorias incluyendo también a Josefina. 
 
Josefina Aldecoa 
− Y eso vuelve también a lo que decíamos de la infancia, es que no se olvida, es que yo recuer-
do, y todos ustedes tengo la completa seguridad que recordarán anécdotas y fragmentos de su 
infancia con una nitidez que si les dicen ahora que pasó el año sesenta y cinco pues no pueden 
recordar a lo mejor pero desde luego los años de la infancia quedan grabados, esa es una de las 
razones por la que la infancia es tan importante, una infancia desgraciada no la arregla nadie, 
aunque luego la vida vaya dando toda clase de éxitos y eso lo saben muy bien los investigado-
res de personajes del pasado, los que han tenido una infancia desgraciada, eso sale de algún 
modo a lo largo de su vida y han podido llegar a ser jefes de estado, han podido llegar a ser 
Premio Nobel pero hay algo ahí que nunca se resuelve y es que la infancia queda grabada del 
modo más indeleble, las experiencias de la infancia... 

 
Pregunta 
− Últimamente parece que León se ha dedicado a dar escritores como Luis Mateo Diez, LLa-
mazares, José María Merino, se habla de una generación de un grupo de escritores de León, 
quisiera que me hablara un poquito de ellos, de su perspectiva literaria. 

 
Respuesta 
− Es verdad que hay un grupo de escritores de León, es un grupo muy amplio, muy importante, 
lo que ocurre es que son mucho más jóvenes, yo por eso cuando hablo de León y hablo de mis 
experiencias de guerra no aludo a ellos porque son mucho más jóvenes que yo, desde luego, 
Merino, Luis Mateo Diez, Llamazares todos ellos son mucho más jóvenes. Antonio Pereira, que 
ahora le acaban de dar el premio Castilla León, ese puede ser de mi edad; tiene cuentos que 
están muy bien y luego también Eugenio de Nora el poeta, a Eugenio de Nora yo lo recuerdo 
muchísimo porque, bueno yo no me voy a pasar aquí el tiempo hablando de mi vida porque 
tampoco es tan importante, pero lo recuerdo de un momento que es la adolescencia en León 
cuando estaba yo en pleno bachillerato y entonces hay una etapa de mi vida que es muy impor-
tante también para Eugenio de Nora y para una serie de gente que es la Biblioteca de Azcárate 
de León de la Fundación Sierra Pambley. Allí, en esa biblioteca que había sido la Biblioteca de 
un gran ilustrado, cuando llega la guerra ponen de director a un sacerdote que era un personaje 
importantísimo en la vida de León, era un poeta, era un hombre absolutamente liberal, un hom-
bre que sobre todo quería y amaba la literatura. Los libros prohibidos que eran muchísimos 
estaban en los sótanos, en lo que llamaban el infierno en las bibliotecas, los que no se podían 
leer y este señor que todos, incluidos estos jóvenes de hoy respetan y admiran, recordamos que 
Don Antonio de Lama a los que veía que teníamos afición a la  literatura nos daba los libros 
prohibidos y había un grupo de jóvenes que íbamos allí y después cuando ya la gente se iba nos 
quedábamos de charla éramos  ocho o diez personas, yo era la única chica y entre ellos estaba 
Eugenio de Nora que ya escribía poesías. Esa tertulia que era de pie alrededor del podium de 
don Antonio luego se convirtió en una tertulia, en torno a una mesa, de la cual surgió una revis-
ta literaria, una revista poética Espadaña que en su momento tuvo mucha importancia en Ma-
drid y en todas partes. Allí estaban Eugenio de Nora y Victoriano Cremer que sigue siendo, es 
un hombre que debe tener cerca de noventa años y sigue escribiendo, un poeta que había estado 
condenado a muerte, y seguía escribiendo poesía. De ese grupo de poetas nace la revista. Yo 
entonces tenía quince o dieciséis años, escribía versos pero no me atrevía a leerlos porque 
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aquellos poetas todos eran muy buenos y me animaban mucho a que los publicara pero nunca 
se los deje leer y entonces decidieron nombrarme la Musa Oficial, tenía mucha gracia porque la 
primera vez que se hablo  de mí con esa edad era en la Estafeta Literaria que hablaban de esta 
revista y me llamaban la “Musa gentil de Espadaña”. Yo estaba entusiasmada con ser musa y 
Eugenio de Nora es el escritor leonés con el que yo tengo más experiencias comunes literarias 
porque hemos pasado tardes y tardes en aquella biblioteca charlando. Todos los demás son 
mucho más jóvenes, pero por supuesto yo no solo tengo amistad personal, los valoro, los admi-
ro, me parece que están haciendo libros estupendos y me gusta mucho que haya una escuela 
leonesa de escritores.  

 
Pregunta 
− ¿Qué difusión tiene tu obra fuera de España? 

 
Respuesta 
− Los escritores españoles salvo honrosas excepciones no tienen mucha difusión fuera de 
España. Yo he sido traducida al alemán, al holandés un par de veces, luego en Francia tengo 
una cosa que se ha traducido pero que no se ha publicado, cosas así esporádicas, he dado los 
derechos hasta en La India, hay momentos en que piden cosas, en Francia concretamente en dos 
editoriales los han pedido, los tienen, me consta que están las traducciones hechas y no acaba 
de salir. Hay gente que está muy traducida pero son pocos, es decir, con la cantidad de escrito-
res que hay, son pocos los que tengan una traducción amplia y extensa, de vez en cuando me 
llegan por ejemplo de Italia estudiantes de español como pasa en Estados Unidos que han hecho 
varias tesis, hace cuatro días que vino una señora de Australia que me quería conocer una pro-
fesora porque había dirigido dos tesis en Melbourne a dos estudiantes pero eso es más cuestión 
de departamentos de español. En los departamentos de español de las universidades sí, yo he 
dado conferencias en muchos sitios en Europa y en Estados Unidos y en los departamentos de 
español somos perfectamente conocidos, pero para publicar son unos mercados muy duros 
especialmente Inglaterra y Estados Unidos para los españoles, lo cual no quiere decir que no 
haya los requeteconocidos como un Cela. 

Hay traducciones pero no tantas como debiera de haber. Las que más traducciones tiene son 
Carmen Martín Gaite y Ana María Matute entre las mujeres y entre los hombres hay muchos 
pero yo diría a Goytisolo por supuesto, a Marías que ha tenido un verdadero boom en Alemania 
y que le han traducido en muchos sitios. Luego en las traducciones también influyen mucho los 
agentes literarios la verdad es que con lo importante que es en el mundo en cuanto a extensión 
el castellano, ni siquiera en los países latinoamericanos es muy conocida la literatura española, 
no lo es, es un mercado muy fragmentado y eso que tienen hasta sucursales las editoriales allí, a 
mi me parece que es mucho más materia de estudio en los núcleos universitarios que traducción 
popular. 

 
Pregunta 
− ¿Considera que tuvo alguna influencia su marido en su obra o en su sentirse como escritora? 
Lo digo por dos detalles uno es el hecho de que como ya ha comentado usted misma cuando ya 
se la empieza a conocer más es a partir de que escribe el prólogo para la publicación de los 
cuentos de su marido. Y un segundo detalle quizás es el uso del apellido de su marido. 

 
Respuesta 
− La influencia de Ignacio en lo que es mi obra literaria en lo que está ahí publicado no hay 
influencia. Cualquiera que conozca los libros de Ignacio Aldecoa ve que yo no tengo nada que 
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ver ni con el estilo, ni con la construcción. Yo creo que el lenguaje, la riqueza del lenguaje de 
Ignacio es absolutamente la de un clásico y así se está reconociendo en todas partes y creo que 
él es un gran escritor, estoy hablando ahora del estilo y por supuesto también de los temas y de 
la obra. Mi lenguaje es distinto me cuesta mucho llegar o acercarme a la exactitud, rompo 
muchos folios y generalmente una novela si tenía 250 páginas se queda en 220 como mucho, 
porque quito, quito y es una labor de cortar, cortar pasajes que me parecen innecesarios, depu-
rar mucho y luego en cuanto a las palabras también me cuesta mucho trabajo encontrar una 
palabra exacta por sencilla que sea y cuido mucho eso, pero es una prosa la mía mucho más 
sobria, será más o menos exacta o más o menos inexacta pero no tiene la riqueza extraordinaria 
del vocabulario de Ignacio. Ahora bien, a mí Ignacio me influyó muchísimo personalmente. 
Nos casamos en el cincuenta y dos. Le conocía de vista de la Facultad pero no éramos amigos, 
cuando empecé a conocerle con un grupo de amigos, íbamos todos en grupo a todas partes. 
Nuestro noviazgo fue un noviazgo entre todos. Íbamos siempre ocho o diez amigos, juntos a 
todas partes, Y el día de la boda no fueron más que los amigos y la familia cercanísima, no fue 
una boda tradicional ni mucho menos. Fuimos los primeros que nos casamos y nuestra casa 
estaba siempre llena de amigos. Aquella relación amorosa, para mí fue deslumbrante. La perso-
nalidad de Ignacio me influyó muchísimo porque yo era una castellana intransigente, estricta, 
dogmática, inflexible, ahí había mucho de la educación castellana que había recibido, puritana 
en todos los sentidos. Era muy tajante, juzgaba las conductas muy en blanco o negro, y en todo 
eso, por ejemplo, Ignacio me transformó. Ignacio era una persona abierta, libre, con una forma-
ción cultural impresionante. Él se había leído todo lo divino y lo humano tenía un gran instinto 
para conocer el mundo y sus gentes. Él era vasco y periférico, toda la gente que está en el litoral 
siempre es más abierta que la gente del centro. En los dieciocho años de convivencia a mí me 
cambió radicalmente en la actitud ante la vida, la actitud ante los demás, el sentido de la amis-
tad, montones de cosas. En ese sentido soy absolutamente deudora de Ignacio. Cuando muere 
Ignacio, para mí fue un drama absoluto. Vivíamos los dos inmersos en la literatura, era lo que 
más nos unía, era una manera de ver la vida y de vivirla. Yo me quedé absolutamente desconso-
lada aunque tenía una hija que fue mi salvación. Cuando empiezo a escribir otra vez fue porque 
el Director de Cátedra me encargó la edición un libro de cuentos de Ignacio con prólogo mío, 
notas, etc. 

En aquella edición firmé por primera vez como Josefina Rodríguez Aldecoa. Antes, todo lo 
que había publicado fue como Josefina Rodríguez. A partir de ahí, publiqué siempre con el 
apellido Aldecoa. Fue y es una especie de homenaje permanente, un vínculo especial. Por otra 
parte todos nos conocían como los Aldecoa.  
   
− Le voy a decir que vista desde aquí usted podría decir acabo de cumplir cuarenta años, tiene 
un aspecto absolutamente joven. 
− Pues la verdad es que el día ocho de marzo día de la mujer trabajadora cumpliré setenta y 
cuatro años, de los cuales la mayor parte he estado trabajando y espero seguir trabajando, así 
que gracias por el piropo. 
− Es usted escritora, es usted educadora, es pedagoga, entiendo que ha sido profesora práctica-
mente durante toda la vida.  
 
− Profesora, no. Es curioso, yo que tengo tanta fama de maestra en el mejor sentido de la pala-
bra, ojalá lo fuera, nunca he enseñado, bueno he enseñado de otra manera, yo lo que no he 
enseñado es literatura, ni historia ni nada, yo me considero educadora. Mi preocupación por la 
educación va más allá de la enseñanza. A mí la educación me preocupó desde muy joven como 
fenómeno sociológico. Yo creo que eso es una herencia de mi abuela y de mi madre y de las 
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maestras de la República, esa mitificación de la educación como una fórmula para resolver 
todos los problemas. Cuando empecé mi especialidad en la facultad después de dos años comu-
nes había tres de especialidad. Por primera vez después de la guerra empezaba una olvidada: la 
pedagogía. Entonces me lancé hacia pedagogía. Decidí abrir un colegio liberal. Nunca he ense-
ñado una asignatura concreta lo que pasa es que yo creo que he enseñado otras cosas. Estoy 
siempre presente y afronto una tarde entera con un grupo de niños cuando hay algún problema 
o hay una lección ocasional, ha ocurrido algo que es una verdadera conmoción en el país o en 
otro país, pues entonces yo hablo con ellos, yo lo llamaría más bien charlas o algo así. No 
obstante admiro mucho la enseñanza y sobre todo la figura del maestro en todos los niveles; 
para mí es excelsa.  
 
− Es que la primera pregunta que le iba a hacer es que si su perfecta sintaxis al hablar, porque 
realmente entiendo que ni le falta ni le sobra una sola palabra, si se debe a que es usted escritora 
o a que es pedagoga y lo ha sido durante mucho tiempo o a que es de León que a lo mejor a eso 
se debe. 

 
− Bueno yo creo que si se escribe en castellano sinceramente es una suerte ser castellana, lo 
tiene uno ya más fácil desde el principio y luego he leído mucho. Para escribir hay que leer, no 
es que yo leyera para escribir, yo leía porque me gustaba, pero claro de tanto leer algo se me 
contagiará de un buen idioma escrito. 
 
Pregunta 
− ¿Qué podría decirnos acerca de la escritura en la adolescencia, como elemento formativo o 
simplemente como tal, en fin el adolescente que escribe? 

 
Respuesta 
− El adolescente siente necesidad de escribir y yo creo que poca gente hay que en su adoles-
cencia no haya intentado escribir algo, prosa o verso. Muchos versos se escriben porque la 
adolescencia es en mi opinión la etapa más crítica de la vida humana. El adolescente se hace 
adulto contra el adulto, entra en otro mundo a golpes a empujones a desesperación, es muy 
inestable en sus sentimientos. Los adolescentes ríen y lloran y ese es un estado de ánimo muy 
propicio para la comunicación escrita para escribir en el secreto de su cuarto. Es el momento de 
los primeros sentimientos amorosos; es un gran cambio y quizá le resulta al adolescente más 
difícil hablar que escribir y por eso seguramente escriben los adolescentes. 

 
Pregunta 
− Yo quería preguntarle acerca de sus personajes femeninos, algo más literario. Muchas de las 
mujeres de sus novelas sufren una traición  por parte de sus hombres; quería saber si esto es un 
estímulo para lograr más su libertad que al cabo logran. 

 
Respuesta 
− No pienso en este momento en una que sea traicionada especialmente, no es mi intención 
cuando describo un tipo de mujer describirla como traicionada ¿Piensas en algún tipo especial?  
− Por ejemplo en la trilogía Historia de una maestra, Gabriela con Octavio y Soledad por 
ejemplo esa huida que tienen... 
− Tu dices por ejemplo en Gabriela cuando es traicionada por el mejicano, quieres decir, eso sí 
es una traición. 



− Pero también tiene la sospecha de su marido anterior, el maestro con la otra maestra que 
había en el pueblo. 
− No es exactamente traición, ella lo cuenta en la última La fuerza del destino. Es que hay ahí 
más que traición, hay desencuentro porque también Gabriela en algún momento ha contado que 
ella no  se había dedicado exactamente a la política, ella durante todo el tiempo se había dedi-
cado a la educación, seguía con la obsesión de la educación, mientras tanto había aquella maes-
tra mucho más activista la que estaba en las minas con su marido. El marido era muy político y 
era también muy activista. Durante esa época, esa etapa anterior a la guerra había habido entre 
esa pareja de la mina y el maestro mucha más amistad que con Gabriela y eso no lo sabemos en 
las dos primeras novelas porque el truco literario si se puede 
hablar de truco es que en la primera novela la maestra cuenta 
a su hija su vida, y una madre nunca cuenta toda la verdad a 
su hija hasta el último momento. Una hija puede contar a la 
madre todo pero una madre es raro que cuente todo a su hija y 
en aquel momento esa madre va contando su vida a su hija sin 
mentir para nada, pero sin hacer un análisis determinado, por 
ejemplo no habla demasiado de esa especie de amor fantasmal 
con el médico negro de Guinea. En la segunda parte, Mujeres 
de negro como es la hija la que cuenta la historia, al principio 
cree ver que su madre vive de verdad un gran amor. Luego ve 
que ocurre un problema y no sabe si su madre sufrió o no, ni 
que está ocurriendo. Como nos lo está contando la hija noso-
tros tampoco lo sabemos y yo siempre me plantee que la 
tercera novela sería un monólogo interior y allí íbamos a saber 
cosas de Gabriela que no se habían sabido en los otros dos 
libros. Esa sería la única razón que justificaría leer únicamen-
te el tercero porque allí se cuentan más cosas que en los otros 
dos y realmente  vemos que nadie es tan perfecto ó de una pieza, porque en las otra novelas, 
podemos tener la impresión de que ese hombre estupendo Ezequiel el maestro, da su vida por 
sus ideas y es así y que es verdad, que es un gran maestro, un gran luchador por la libertad, es 
maravilloso, pero ella nos descubre que en un momento dado, se ha alejado de ella, de algún 
modo la ha abandonado sino físicamente si intelectualmente porque no ha comprendido su 
absoluta entrega a la educación y se ha sentido más atraído por aquella otra maestra de la mina. 
En La fuerza del destino nos enteramos por sus recuerdos y reflexiones, de la etapa real de 
México que no se cuentan en la  segunda novela. En cuanto a La enredadera no es que Clara 
sea traicionada, ese marido indiano, mayor, la quería lo que ocurre es que ese hombre era víc-
tima de su idea de  la paternidad y buscaba el hijo varón por encima de todo y ahí lo que falla es 
el entorno tradicional, la educación del marido.  
− ¿En El vergel, por ejemplo? 
− En El vergel, lo que hay es un gran desencuentro, es una pareja perfecta, se considera perfec-
ta, dos personas de alto nivel económico y social que se han propuesto vivir de una manera 
determinada, no tener hijos. Tienen un buen nivel intelectual, son una pareja perfecta. Un día 
no se sabe por qué el siente la necesidad de huir y se va solo a pasar un tiempo a una isla y 
cuando él vuelve ella encuentra un desconocido. Hay anécdotas que no se explica y vuelven a 
reanudar su vida como si no hubiera pasado nada pero se nota que hay un gran abismo entre los 
dos. La novela empieza en el momento en que ella aterriza en un avión y se dirige a la Isla en 
que él ha estado, dispuesta a indagar por su cuenta qué ha ocurrido allí y va descubriendo un ser 
distinto, al que ella conocía. Un hombre en una crisis de identidad importante, con una vida de 
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alto ejecutivo que no le convence. Aunque los dos habían diseñado una vida perfecta, aquello 
no funcionaba y él lo va descubriendo en una isla muy primitiva en ese momento, en la que 
llega a vivir un gran amor. Cuando regresa a su casa no es el mismo, es otro, aunque no cuente 
nada y cuando ella va a indagar, va descubriendo a través de gente que conoce, que también 
ella va cambiando, Lo que se podría ver aquí más que una traición es un engaño de ambos, en 
una postura que no era real, un desencuentro de pareja más que una traición de él, la traición es 
una consecuencia de ese cambio de vida y de esa búsqueda de una vida más primitiva y más 
real. 
− Nos damos por satisfechos; gracias a Josefina Aldecoa, a  Ángeles Encinar y a Pepe Esteban 
y al público asistente. 



 24

LIBROS INGRESADOS EN LA BIBLIOTECA: 
OCTUBRE-NOVIEMBRE 2000 

 
 
Antropología 
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Lévi-Strauss, Claude. Historia de Lince. 
Barcelona: Anagrama, 1992. Compra. 
 
 
Arqueología 
 
Romanización y cristianismo en la Siria 
Mesopotámica / editores: Antonio Gonzá-
lez Blanco, Gonzalo Matilla Séiquer. Mur-
cia: Universidad, 1998. Donado por la 
Universidad. 
Después de una campaña de excavaciones 
en el alto Eúfrates sirio, los autores expo-
nen sus descubrimientos y primeras conclu-
siones sobre las cuevas-tumbas e iglesias 
rupestres y su importancia para la historia 
de la antigua Siria y del Imperio Romano. 
 
Valenciano Prieto, Mª del Carmen. El llano 
de la consolación (Montealegre del Casti-
llo, Albacete). Albacete: Instituto de Estu-
dios Albacetenses "Don Juan Manuel", 
2000. Donado por el Instituto. 
Revisión crítica de un necrópolis ibérica del 
sureste de la Meseta. 
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Arte sacro: un proyecto actual. Madrid: 
Fundación Félix Granda, 2000. Donado 
por la Fundación. 
Actas del curso celebrado en Madrid en 
octubre de 1999. 
  
Azaña: memoria gráfica, 1880-1940: Fun-
dación Colegio del Rey, Capilla del Oidor, 
Alcalá de Henares, diciembre 1990-enero 
1991. Alcalá de Henares: Fundación Cole-

gio del Rey, 1990. Donado por el Servicio 
Municipal de Archivos y Bibliotecas. 
Exposición de fotografías de Azaña, cele-
brada en Alcalá de Henares entre diciembre 
de 1990 y enero de 1991. 
 
Azaña y Alcalá: datos para un monumento. 
Alcalá de Henares: Ayuntamiento, 1987. 
Donado por el Servicio Municipal de 
Archivos y Bibliotecas. 
Colección de escritos  de diversos autores 
relativos a Manuel Azaña en conmemora-
ción de la inauguración de un monumento a 
su memoria en Alcalá de Henares. 
 
Barthes, Roland. La cámara lúcida. Nota 
sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, 
1989. Compra. 
 
Eduardo Rosales en las colecciones priva-
das. Zaragoza: IberCaja, 2000. Donado 
por IberCaja. 
Exposición de Eduardo Rosales en el Cen-
tro de Exposiciones y Congresos de Zara-
goza, del 3 de octubre al 31 de diciembre 
de 2000. 
 
Gombrich, E.H. Norma y forma. Estudios 
sobre el arte del Renacimiento. Madrid: 
Debate, 1999. Compra. 
Joan de Joanes. Un maestro del Renaci-
miento. Fundación Santander Central His-
pano del 3 de octubre al 26 de noviembre 
de 2000. Donado por la Fundación. 
La Fundación Santander Central Hispano 
presenta en su Sala de Madrid la obra del 
pintor de mayor prestigio de la pintura 
renacentista, Joan de Joanes (1510-1579). 
 
Kracauer, Siegfried. De Caligari a Hitler. 
Una historia psicológica del cine alemán.  
Barcelona: Paidós, 1995. Compra 
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Picasso en las colecciones españolas.  
Segovia: Museo de Arte Contemporáneo 
Esteban Vicente, 2000. Donado por el 
Museo. 
Exposición realizada por el Museo de Arte 
Contemporáneo Esteban Vicente, desde el 
10 de octubre de 2000 al 14 de enero de 
2001. 
 
Portús, Javier. Pintura y pensamiento en la 
España de Lope de Vega. Hondarribia: 
Nerea, 1999. Compra. 
 
Tomás Campuzano y Aguirre (1857-1934), 
del 4 de agosto al 10 de septiembre de 
2000, Fundación Marcelino Botín. Santan-
der. Del 17 de noviembre al 17 de diciem-
bre de 2000, Museo de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando y Calco-
grafía Nacional. Madrid. Santander: Funda-
ción Marcelino Botín, 2000.  Donado por 
la Fundación Botín. 
La Fundación Marcelino Botín, dentro de 
su línea de recuperación y divulgación de la 
labor artística de figuras vinculadas a la 
región de Cantabria, acomete este año 2000 
una revisión y estudio crítico de la obra de 
Tomás Campuzano. 
Truffaut, François. El placer de la mirada. 
Barcelona: Paidós, 1999. Compra. 
 
Vlieghe, Hans. Arte y arquitectura flamen-
ca, 1585-1700 / traducción de María Con-
dor. Madrid: Cátedra, 2000. Donado por 
María Condor. 
Un nuevo enfoque en el análisis y trata-
miento del estudio del arte flamenco de este 
periodo a la luz de las últimas novedades  
en los últimos años. 
 
 
Bibliografía 
 
Gaskell, Philip. Nueva introducción a la 
bibliografía material. Gijón: Ediciones 
Trea, 1998. Donado por la editorial. 
La obra de Gaskell es una guía esencial 
para los estudios bibliográficos y referencia 

obligada para todos los profesionales rela-
cionados con el mundo del libro. 
 
Hemeroteca Municipal de Madrid. Publica-
ciones periódicas y relaciones de noticias 
de los siglos XVII y XVIII: catálogo 
/dirección Carlos Dorado Fernández. Ma-
drid: Hemeroteca Municipal de Madrid, 
2000. 2 vol. Donado por la Hemeroteca 
Municipal de Madrid. 
Esta obra permite cumplidamente, trazar un 
panorama del nacimiento, configuración y 
asentamiento de la prensa como vehículo 
informativo imprescindible en la sociedad 
occidental. 
 
 
Biografías y Memorias 
 
Alcoforado, Mariana. Cartas de la monja 
portuguesa. Madrid: Hiperión, 2000. Com-
pra. 
Asenjo Pelegrina, Juan José. Saturnino 
López Novoa. Fundador de las Hermanitas 
de los Ancianos Desesperados. Madrid: 
Biblioteca de Autores Cristianos, 2000. 
Compra. 
 
Baxter, John. Luis Buñuel. Barcelona: 
Paidós, 1996. Compra. 
 
Bergamín, José. El epistolario / José Ber-
gamín - Manuel de Falla [1924-1935]. 
Valencia: Pre-Textos, 1995. Compra. 
 
Cabezas Fernández del Campo, José A. 
José Cafranga: Profesor universitario 
salmantino, prisionero en Francia (1809-
1814), concertador de un matrimonio regio 
(1819), Ministro impulsor de la transición 
sucesoria de 1832. Salamanca: José A. 
Cabezas Fernández del Campo, 1997. 
Donado por el Ministerio de Asuntos 
Exteriores. 
En este trabajo se reconstruye la biografía 
de un distinguido universitario salmantino. 
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Deleuze, Gilles. Diálogos / Gilles Deleuze, 
Claire Parnet. Valencia: Pre-Textos, 1997. 
Compra. 
 
Fernández-Cormenzana, José. Cuaderno de 
la Prasle 1939-1940. Memorias semiapó-
crifas de Manuel Azaña. Alcalá de Henares: 
Servicio Municipal de Archivos y Bibliote-
cas, 1994. Donado por la editorial. 
El Cuaderno de la Prasle, la pequeña loca-
lidad de la Alta Saboya francesa donde 
transcurrió parte del exilio de Manuel 
Azaña, tiene la pretensión de complementar 
los otros dos Cuadernos memoriales salidos 
auténticamente de la pluma de aquel. 
Forest, Eva. Diario y cartas desde la cár-
cel. Hondarribia: Hiru, 1995. Compra. 
 
Forment, Albert. José Martínez: la epopeya 
de Ruedo ibérico. Barcelona: Anagrama, 
2000. Donado por la editorial. 
En forma de minucioso relato biográfico, y 
tras una larga investigación centrada en los 
ricos fondos documentales del Instituto 
Internacional de Historia Social de Amster-
dam, donde se custodia actualmente el 
Archivo Ruedo ibérico, reaparece con esta 
obra, la novelesca vida de este gran e irre-
ductible editor. 
  
Freud, Sigmund. Correspondencia / Sig-
mund Freud, Georg Groddeck. Barcelona: 
Anagrama, 1977. Compra. 
 
Gombrowicz, Witold. Testamento. Conver-
saciones con Dominique de Roux. Barcelo-
na: Anagrama, 1991. Compra. 
 
Gonález Manjarrés, Miguel. Andrés Lagu-
na y el humanismo médico. Valladolid: 
Junta de Castilla y León, Consejería de 
Educación y Cultura, 2000. Donado por la 
Consejería de Educación y Cultura. 
Estudio de la personalidad del médico 
Andrés Laguna, máximo representante de 
la medicina renacentista española. 
 

Graves, Robert, Adiós a todo eso. Barcelo-
na: Muchnik Editores, 2000. Compra. 
  
Irving, John. Mis líos con el cine. Barcelo-
na: Tusquets, 1999. (Colección Andanzas, 
403). Compra. 
Lowry, Malcom. El viaje que nunca termi-
na. Correspondencia (1926-1957) / selec-
ción, prólogo y traducción de Carmen 
Virgili. Barcelona: Tusquets, 2000. Dona-
do por la editorial. 
De las aproximadamente  setecientas cartas 
que se conservan, Carmen Virgili ha selec-
cionado las más representativas, destinadas 
principalmente a sus amigos de juventud de 
Cambridge,  a otros escritores, a su padre, a 
su hermano, a sus dos esposas y también  a 
sus editores. 
 
Negri, Antonio. El tren de Finlandia. Plie-
gos de diario 1983. Madrid: Libertarias, 
1990. Compra. 
 
Peña González, José. Manuel Azaña, el 
hombre, el intelectual y el político. Alcalá 
de Henares: Fundación Colegio del Rey, 
1991. Donado por el Servicio Municipal 
de Archivos y Bibliotecas. 
La presente biografía de D. Manuel Azaña 
recoge fundamentalmente el contenido de 
la tesis doctoral elaborada en los años 
setenta y defendida en 1981 en la Facultad 
de Ciencias Políticas de la Universidad 
Complutense. 
 
Reich, Wilhelm. Pasión de juventud. Una 
autobiografía, 1897-1922. Barcelona: 
Paidós, 1990. Compra. 
 
Ross, Werner. Nietzsche. El águila angus-
tiada. Una biografía. Barcelona: Paidós, 
1994. Compra. 
 
Sánchez Rodríguez, Ramón. Victoriano 
García Martí. Arrededor da vida e da 
morte. Santiago de Compostela: Servicio de 
publicacións e intercambio científico da 
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Universidade de Santiago de Compostela, 
1995. Donado por Miguel Losada. 
Biografía del que fuera secretario del Ate-
neo de Madrid durante la Presidencia de 
Menéndez Pidal y del Conde Romanones. 
 
Umbral, Francisco. Diario político y senti-
mental. Barcelona: Planeta, 2000. Compra. 
 
Villacañas, José Luis. Ramiro de Maeztu y 
el ideal de la burguesía en España. Madrid: 
Espasa, 2000. Donado por la editorial. 
Documentado recorrido a través de este 
personaje y de su modelo de burguesía 
católica. 
 
Viroli, Maurizio. La sonrisa de Maquiave-
lo. Barcelona: Tusquets, 2000. Donado por 
la editorial. 
Este apasionante estudio de Maurizio Viroli 
reivindica al tan vapuleado Maquiavelo, 
como uno de los más inteligentes historia-
dores y pensadores políticos de todos los 
tiempos. 
 
 
Ciencia 
 
El arte del alguarismo. Un libro castellano 
de aritmética comercial y de ensayo de 
moneda del siglo XIV /estudio, edición, 
glosario e índices Betsabé Caunedo del 
Potro, Ricardo Córdoba de la Llave. Valla-
dolid: Junta de Castilla y León, Consejería 
de Educación y Cultura, 2000. Donado por 
la Consejería de Educación y Cultura. 
Este libro de aritmética es un manuscrito de 
la Real Colegiata de San Isidoro de León 
(ms. 46). Se puede considerar como el 
primer libro de aritmética mercantil escrito 
en castellano. 
 
Sánchez Ron, José Manuel. El siglo de la 
ciencia. Madrid: Taurus, 2000. Donado 
por la editorial. 
El autor selecciona aquellos avances cientí-
ficos que han hecho del siglo XX lo que ha 
sido, avances tan revolucionarios como los 

que se han producido en la física, biología 
molecular, en el conocimiento del Univer-
so, en la energía atómica o en la química. 
 
Swedenborg, Emanuel. El habitante de dos 
mundos. Obra científica, religiosa y visio-
naria. Madrid: Trotta, 2000. Donado por 
la editorial. 
La selección antológica de la producción de 
Swedenborg aquí ofrecida constituye un 
primer paso hacia la clarificación del pro-
blema del origen de sus teorías y cuenta 
con el aliciente adicional de mostrar por 
primera vez sus textos científicos traduci-
dos al español.  
 
 
Derecho 
 
Aznar Gómez, Mariano J. Responsabilidad 
internacional del Estado y acción del Con-
sejo de Seguridad de las Naciones Unidas. 
Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, 
2000. Donado por el Ministerio de Asun-
tos Exteriores. 
El autor realiza un riguroso análisis jurídico 
de los trabajos de la Comisión de Derecho 
Internacional y de la práctica del Consejo 
de Seguridad y, a partir de ahí, realiza una 
excelente reflexión jurídica y crítica muy 
bien fundamentada. 
 
Alonso de Antonio, José Antonio, Alonso 
de Antonio, Ángel Luis. Derecho parla-
mentario. Barcelona: Bosch, 2000. Donado 
por los autores. 
Claro y conciso manual para entender todo 
lo referente a nuestro sistema parlamenta-
rio, su estructura, fundamento y principios 
básicos de derecho que lo sustentan. 
 
Herrera, Francisco. Diccionario de munici-
palismo / con la colaboración de Tomás 
Alberich y Jesús Martín. Madrid: Centro de 
Estudios Registrales, 2000. Donado por el 
Colegio de Registradores de la Propiedad 
y Mercantiles de España. 
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Concebido como una obra de consulta, este 
Diccionario de Municipalismo viene a 
llenar un vacío existente hoy en nuestro 
país en torno a la práctica y legislación en 
la Administración Local. 
 
 
Economía 
 
Gray, John. Falso amanecer. Los engaños 
del capitalismo global. Barcelona: Paidós, 
2000. Compra. 
 
Marín Seco, Juan Francisco. ¡La economía, 
estúpidos, la economía¡. Madrid: Liberta-
rias, 1993. Compra. 
 
Mujeres y economía. Barcelona: Icaria, 
1999. Donado por la editorial. 
A través de una serie da artículos de autoras 
españolas y extranjeras este libro aporta 
una aproximación a nuevas apuestas epis-
temológicas: las principales líneas de inves-
tigación existentes, los aspectos metodoló-
gicos y teóricos y los temas básicos. 
 
Rodríguez Braun, Carlos. Estado contra 
mercado. Madrid: Taurus, 2000. Donado 
por la editorial. 
La delimitación de los ámbitos respectivos 
del Estado y el mercado se ha convertido en 
la principal cuestión económica de nuestro 
tiempo y en un problema político insosla-
yable. El objetivo de Estado contra merca-
do es colaborar en el debate abierto sobre 
estos asuntos cruciales. 
 
 
Educación 
 
Miguel, Jesús M. de. La amorosa dictadu-
ra. Barcelona: Anagrama, 1984. Compra. 
  
Osuna Benavente, Pilar Gabriela. Educa-
ción y sociedad en Melilla durante el pri-
mer tercio del siglo XX. Melilla: Consejería 
de Cultura, 2000. Donado por la editorial. 

La autora desvela en este libro la implanta-
ción educativa en una ciudad donde inter-
accionan los factores de la diversidad cultu-
ral, social, étnica y religiosa, decisivos para 
la conformación multicultural de la actual 
sociedad melillense. 
 
 
Filología y Crítica Literaria 
 
Aproximaciones críticas al mundo narrati-
vo de José María Merino / edición de Án-
geles Encinar y Kathleen M. Glenn. León: 
Edilesa, 2000. Donado por Ángeles Enci-
nar. 
Los estudios que componen el presente 
volumen, aportan, desde perspectivas di-
versas, una mirada innovadora y reflexiva 
de gran parte de su producción. 
 
Barthes, Roland. El susurro del lenguaje. 
Más allá de la palabra y la escritura. Bar-
celona: Paidós, 1999. Compra. 
 
Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Géne-
sis y estructura del campo literario. Barce-
lona: Anagrama, 1997. Donado por la 
editorial. 
Un libro de una extraordinaria riqueza 
intelectual, que nos lleva directos al debate 
del siglo XXI: la creación de una "ciencia 
de la obra de arte" desde la definición del 
artista como sujeto de su propia creación. 
 
Chartier, Roger. Entre poder y placer. 
Cultura escrita y literatura en la Edad 
Moderna. Madrid: Cátedra, 2000. Donado 
por María Condor. 
Los capítulos de este libro fueron escritos 
en diferentes momentos y para diversas 
circunstancias. A la manera antigua son una 
"silva de varia lección". 
 
Chomsky, Noam. Barreras. Barcelona: 
Paidós, 1990. Compra. 
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Encinar, Ángeles. Novela española actual: 
La desaparición del héroe.  Madrid: Plie-
gos, 1990. Donado por Ángeles Encinar. 
Después de un minucioso estudio de la 
novela desde una perspectiva teórica, la 
autora aborda la evolución de los persona-
jes en la narrativa española contemporánea. 
 
García de Enterría, Eduardo. De Fray Luis 
a Luis Rosales. Escritos literarios. Valen-
cia: Institució Alfons el Magnàmim, 2000. 
Donado por la editorial. 
Este volumen ofrece una serie de lecturas 
sensibles e inteligentes de grandes españo-
les, desde el Renacimiento hasta hoy. 
 
Gimferrer, Pere. Cine y literatura. Barcelo-
na: Seix Barral, 2000. Donado por la 
editorial. 
La presente obra, revisada, aumentada y 
puesta al día, es un clásico del género y 
obtuvo, en su anterior edición, un gran 
reconocimiento crítico. 
 
Soldevila, Ignacio. El compromiso de la 
imaginación. Valencia: Fundación Max 
Aub, 1999. Compra. 
Geografía y Viajes 
 
García Pérez, Guillermo. Las rutas del Cid. 
Madrid: Ediciones Polifemo, 2000. Dona-
do por el autor. 
Guía práctica y cultural para recorrer an-
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REPASANDO HEMEROTECA 
 
 

 
“ EL CASCABEL”  (1I) 

PERIÓDICO PARA REÍR
 

 Nos resulta hoy casi imposible conocer la 
vida completa de El Cascabel. En la Heme-
roteca del Ateneo se conserva, en muy buen 
estado, un tomo que comprende desde su 
número primero, al 174; es decir de octubre 
de 1863 al 10 de febrero de 1867. Año V. 
Seguido, después de unas hojas de respeto, 
aparece el número 445, correspondiente al 
jueves 1 de octubre de 1868, y a su VI año. 
Han pasado entre esas fechas muchas y 
muy significativas cosas. Isabel II y adláte-
res están en el exilio y se ha establecido la 
libertad de prensa e   
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imprenta. Su director, en esta etapa, (aun-
que creo lo fue siempre en la sombra), es 
Carlos Frontaura. 
  
 Curioso y sugestivo periodista, nació en 
Madrid, en 1834 y murió en la misma 

ciudad en 1910. Su gran creación fue  El 
Cascabel, que gozó durante su agitada vida 
de gran popularidad. Incansable costum-
brista definió con gracia y no mal estilo las 
monótonas y cursis vidas “de desempleados 
hambrientos, viudas olvidadizas, pisaverdes 
relamidos, bellezas de expectación y demás 
naipes de esta baraja interminable”, que 
constituía la vida de una ciudad como 
Madrid. 
  
 El Cascabel saludó encantado a la llama-
da “Gloriosa”, la revolución de 1868, y 
canta, no sin cierta emoción, a la libertad de 
imprenta. “Sin la imprenta, el mundo esta-
ría en las tinieblas y viviría todavía someti-
do al despotismo, a la inquisición y a la 
tercería. Guttemberg nos dio la poderosa 
palanca de la civilización. La imprenta es la 
revolución. El periódico y el libro sus 
apóstoles. ¡Viva la libertad de prensa!”. 



  
 El Cascabel ajusta sus  cuentas a Isabel 
II y le dedica todo un largo poema titulado  
Ingrata: 

 
¡Y aún rencorosa y airada 
quisiste al trono volver!, 
¡a perderte  y a perder  
a tu patria, desdichada! 
¡Oh! ¡No mil veces y mil! 
Paz queremos, libertad, 
Progreso, moralidad, 
Más no la guerra civil. 
Llora, reina sin corona, 
Y que Dios no te abandone,  
Y piadoso te perdone. 
Como el pueblo te perdona. 
No hay rencor en nuestros pechos. 
Justicia en ti hicimos ya, 
Y la historia contará 
Tus hechos y nuestros hechos. 

(Nº.447, de 8 de octubre de 1868). 
  
 Durante esta etapa, Madrid sigue siendo 
fuente de inspiración y sigue siendo la 
Babel que ya vieron nuestros clásicos. 
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 Con la llegada de los nuevos rectores, El 
Cascabel, se dirige de manera curiosa a los 
mandatarios: “SR. Gobierno: había pensado 
no volver a escribir a Vd., ni acordarme del 
santo de su nombre...”. Otras veces encabe-
za así sus peticiones: “Muy señor y enemi-
go mío, como de todos los periódicos en 
particular y de todo el mundo en general...”. 
  
 No dejan de ser curiosos los regalos con 
que El Cascabel obsequiaba a sus lectores: 
“Los dos soles de Toledo, lindísima novela 
escrita por el maestro Tirso de Molina, con 
la particularidad de que en toda la novela 
no se emplea una sola vez la letra A”. 
  
 En el último número conservado, el 490, 
correspondiente al 24 de marzo de 1870, ya 
no figura como director Carlos Frontaura. 
Se está publicando como folletón,  La cruz 
de Quirós, de Fernández y González y 

aparecen una Dolora de Campoamor, así 
como algunos epigramas de Ricardo Sepúl-
veda. 
  
 Se anuncia asimismo la aparición de  El 
Museo literario, periódico ilustrado, litera-
rio, científico e industrial, que se publicaba 
en Valencia todos los domingos. 
  
 Como una muestra del ingenio e  
ironía del periódico, recogemos los 



versos que los cajistas dirigieron a su direc-
tor, cuando  El Cascabel  se vio obligado a 
pasar de siete números semanales a cuatro: 

 
Señor Don Carlos Frontaura 
Director de  El Cascabel,  
Con el mayor sentimiento 
Saludamos hoy a usted. 
Con sentimiento decimos, 
Porque, en efecto, así es, 
Pues este mes ¡Dios nos valga! 
Nos deja usté a media miel 
Con cuatro números sólos... 
Señor don Carlos, ¡qué mes! 

  
 ¿Llegó a vivir El Cascabel los agitados 
años de la primera República? Una incógni-
ta que me propongo averiguar. 
  

 
 

José Esteban 
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