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SENCRAS Y SENORES:

Si en los secretos de la Naturaleza y de la vida
se verifica, come muchas observaciones confir-
man, gque los frutos prematuros viven poco, ¥
que, por el contrario, los productos vigorosos y
persistentes son resultado de elaberaciones leni-
tas..., no cabe duda de que esta Conlerencia re-
sultard profunda y irascendential, porque, en
verdad que hace tiempo que la tengo anunciada,
¥ gue, dezeando yo darla cuanto antes, no la he
podido dar hasta ahora.

Yo no sé lo que ella dard de si; de esto, vos-
otros sereis el juez... Lo que si 86 es que ella,
como las ofras dos que la precedieron y las gque
la han de seguir después, si me prestais atencidn,
son producto de estudios perseverantes y de ob-
servaciones sinceras, que vienen 4 luchar aqui
con las viejas ideas gostenidas por eruditos y re-
tdricog, que tienen petrificado €l VERBO de nues-
tro pais en el siglo xvil. Lo que si ¢ es que es-
tas Conferenciag son una protesta de unos ideales
nuevos contra esos elementos imperantes, y que
con ellas aspiro 4 cambiar el medo de ser de Es-
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pafia, oponiendo 4 la habilidad de las palabras
la exposicidn leal de los hechos; al deleite de la
imaginacion, afirmaciones de la realidad; al equi-
voco intelectual y al vergonzoso wmodo politico
en que vivimos y gue tienen al pais en este las-
timoso egtado, insuficiente para el bien, efro
modo de ger mas bueno y mds perfecto, bajo las
ensefianzag de Cervantes.

La cuestién, como veis, es de mucha frascen-
dencia. Prestadme vuestra atenecién, porque Cer-
vantes es, 4 pesar de nuestros eximios, mas que
un literato, un filosofo; ¥y mas que un filésofo, ua
Redentor,

Ya demostré esto en las otras Conferencias; en
Ia primera hice ver, como una verdad induda-
ble, que Cervantes quiso conscientemente hacer
an el Quijofe un libro de Redencidén para corregir
los errores de la sociedad de su tiempo y formar
ofra conl un nuevo VERBO, una nueva mentalidad
v una nueva ética, v hasta con unos nuevos pro-
cedimientos mds perfectos y anagégicos. De-
mostré en la segunda, edmo ensefia Cervantes
qué se debe hacer para lograr esa redencidn en
el orden religioso, y consigné las reglas que dié
para formar un nuevo gentimiento de la concien-
cia en el hombre, y un nuevo concepto religioso en
la humanidad. Y ahors, en esta tercera Confe-
rencia, siguiendo el mismo orden en que des-
arrolla Cervantes sus ensefianzas redentoras, voy
4 exponer como dice gue se debe hacer uso de Ia
fuerza en Ias relaciones de la vida social; esio es,
cudles son los fines 4 que ge debe encaminar la
creacion del ejéreito, ¥ cudles los gue ha de rea-
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lizar éste, para cumplir sus deberes y lenar su
misidn en la humanidad.

No me detendré a razonar sobre la logica y la
utilidad de este método de Cervantes; pero no se
os puede ocultar la importancia y el provecho
que aportan estas ensefianzas en estos horren-
dos cataclismos de la guerra, en que, fracasando
¢l cristianismo y la civilizacién y progreso de
nuestro tiempo, se desconocen y atropellan las
reglas del Dorecho, y se estdn matando los hom-
bres como salvajes, sin que por ninguna parte
surjan ideales ni sentimientos capaces de poner
término 4 tanto mal. De donde se deduce que
esta Conferencia no sélo viene contra esa apa-
rente sabiduria del verbalismo, la erudicién y la
retérica, que nos tienen alejados de la verdad y
de Ia realidad, vy nos seduce y nos hace vietimas
de convencionalismos y supercherias, sino tam-
bién & suplir lag deficiencias y errores del anti-
guo clasicismo y de la antigua ética, y el antiguo
tnodo de la vida, los cuales traen tan perturbado
al mundo, que conviven en él, del modo mas na-
taral, con la ciencia, y el arte, ¥ los sentimientos
cristianos, y la civilizacién, y el progreso, esas
inhumanas y desastrosas salvajadas de la gue-
rra, que debian ser ya incompatibles, mejor di-
cho, imposibles, con ellas.

Y asiy por eso, estas Conferencias vienen 4
renovar lo existente, no adélo cn lo puramente
mental y ético, sino en lo de procedimiento y or-
eggnico... Y expuesto de esta manera, ante vues:
iro juicio, el objeto de ellas, vamos & entrar en
materia. -
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Tres gon los motivos que sirven principalmen-
te 4 Cervantes para exponer sus doctrinas sobre
fo que debe ser el ejéreito: la primera, la aven-
tura de los rebafios de ovejas y carneros; la se-
runda, el discurso sobre la primacia de las Armas.
6 las Letras; y Ia tercera, aquella graciosisima
contienda en que interviene Don Quijote para
poner paz en les pueblos que se batian por los re-
buznos de las autoridades.

Y en el primero discurre el siguiente artificio:
que cuando iban Don Quijote y Sancho, si-
guiendo gu camino, vieron venir hacia ellog dos
grandes polvaredas, y que Don Quijote dijo: «este
es el dia en que tengo de hacer obras que queden
escritas por todos los venideros siglos».

Eran dos grandes manadas de ovejas y carne-
ros, en los que Don Quijote veia dos ejéreitos que
iban & embestirse; y lo que acontecic fué asi:
Don Quijote quiere favorecer 4 los mas afines,
persuadido de que basta su ayuda para hacerlos
triunfar; y pone su lanza en ristre y acomete, Los
pastores y ganaderos, que le ven haciendo destro-
zos en los rebafios, arman sus hondas, le dispa-
ran piedras y le magullan. Viéndose Don Quijote
maltrecho, y acordandose de los prodigiosos efee-
tos del balsamo de Fierabras que consigo leva,
comienza & beherio, pero una de lag peladillas
que le arrojaban, lo rompié la alcuza, llevando-
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le de paso las muelas; otra dié con el en tierra,
vy al verlo, los pastores se fuecron. Acércasele
Sancho, ¥y Don Quijote le dice que mire el destro-
%0 que le han hecho en la boca, y al hacerle San-
cho, fué 4 tiempo que habia obrado el liguido en
el estémago y salia disparadoe, como un tiro, so-
bre la cara y la ropa de Sancho; el cual tomo tan-
to asco, que vomitd 4 la vez sobre su amo, con
lo que guedaron entrambos embadurnados. Acu-
de entonces Sancho 4 sacar de las alforjas con
que limpiarse, v al ver que se lag han quitadeo
los pastores, estuvo 4 punto de perder el juicio.

Tal es la novela, que es upa maravilla litera-
ria por las preciosas y altizimas palabras y el
mucho arte que emplea al deseribir en las mana-
das de corderos los ejéreitos y al presentar estos
efectos; y que constituyen por esto un hermosi-
simo y perfecto trozo de literatura, que ningan
otro escritor ha superado ni tan siquiera igualado
en el mundo,

Pero, ¢es solo esto? No; es algo mas.

En efecto: acabamos de ver en estos sucesos
dos acciones; la de la realidad y la que surge en
la imaginacién de Don Quijote; fijémonos en ésta,
v &1 observamos que estas maravillosas descrip-
ciones de los ejéreitos obedecen & un plan, pues
uno de ellos estd mandado por Alifanfarron, se-
fior de las tres Arabias, que frae en el escudo
una Puerta, y que estd formado por los medos,
los partog, los etiopes vy ofra infinidad de naciones
orientales, todo lo cual conviene al ejéreito tur-
€0 que se habia apoderado de Constantinopla (la
Sublime Puaerta), v que decia la fanfarronada de

o
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hacerse duefio de Zuropa {gue les sali6 falla por-
que se lo impedimos nosotros en ¢l Danubio ¥ en
Lepanto)...; y el otro ejército esta mandado por el
invieto Pentapolin, principe de la nueva Vizeaya,
gue lleva en el escudo unas letrag gue dicen Mio,
v cuya dama es hija del Alfeflique del Algarbe,
que no puede ser mas clara alusién 4 Espaiia por
o de Pentapolin Carlos V, lo de nueva Vizcaya ¥
1o de Portugal, y hasta por lo absorbente de nues-
tra politica, que entonees en todo se metia y le
queria todo, en fin, porque forman este eiéreite
los del Tajo, los del Betis, los del Pisuerga y
cuanto en si toda la Europa cnelerra, segin dice
el texto...; sl recordamos la explicacién que hice
en la primera Conferencia, donde se expuso de
una manera incontestable la doble representa-
¢idén de Don Quijote ¥ Sancho, que 4 la vez que
los dos componentes del Caballero andante, son
el dualismio en que encarnéd Cervantes el elemen-
to redentor humano..., y, por tltimo, si recorda-
mos también que como dije y por 1o que dije en-
tonceg, ¢l hilsamo de Iierabras es representa-
cion del espiritu cristiano, tenemos aqui, no
como fantasia de mi mente, sino porque lo quiso
poner asi Cervantes en su libro, que hay en es-
tos sucesos, 4 la par que un capitulo de la no-
vela tal como la hemos visto en el sentido literal,
un juicio interior en que se relacionan el choque
de los dos més poderosos y mejor constituidos
ejércitos de aquel tiempo; la accion del elemen-
to redentor humano y la accidon del cristianismo;
y que de este juicio se deducen las comsecuen-
cias siguientes:
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1.* ...que Cervantes ve y describe al ejérecito
de su tiempo cn las manadas de ovejas y carne-
rog, haciendo de esta manera y con esta compa-
racién un simil que desde muy antiguo se viene
usando en el mundo; que nosotros mismos hici-
mos cuando se decia de los ejéreitos enviados 4
Cuba y Filipinas que iban comeo log rebatios que
levan al matadero; gue se hacen hoy en Fure-
pa al ver como las pasiones reinantes, y falsas
ideas del patriotismo, del honor ¥ del interés,
ciegan vy arrastran & los hombres por encima de
log dictados de la razdn y de la conciencia & esa
guerra en gue se manifiestan tan bestiales; y que
por este género de razones era expresion de un
pensamiento; es 4 saber: que los ejéreitos, ma-
guina al servicio de log Gobiernos constituidos,
regidos por la voluntad del que manda por me-
dio de una disciplina v de una obediencia cilegas
tal y como ge estilaban enfonces, y por desgra-
cia fodavia ahora, son como manadas de corde-
ros & las que se pueden levar & voluntad del que
manda al matadero.

2.0 ..que Cervantes dice que cnando se em-
bistan escs ejércitos, esto es, en las guerras que
se producen con esos ejéreitos, los resultados son
funestos, puesto que el elemento redentor huma-
no queda por los suelog destrozado y asqueroso,
¥y el pueble, embadurnado también, inspirande
asco, v sin alforjas y sin alimentos.

3. ...que Cervanies dice también que en las
guerras que se producen con esos ejéreitos, es
inntil y contraproducente el invocar el espiritu
cristiano, porque los hechos brutales que en ellas
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se producen, atropellan por todo, ¥ lo que podia
ser beneficioso, sdle sirve para bacer mas re-
pugnantes y asquerosas las consecuencias de esas
guerras...

Todo lo cual contiens de una manera clara y
Iégica, con arreglo & una hermendéutica irrepro-
chable esta ensefianza: que log ejéreitos, tal como
vienen organizados en sus concepios morales y
de ética, desde los romancs y Carles I hasta
nuestros dias, son elementos perjudiciales para
la redencion humana y el bien de los pueblos.

Ya conozeo yo los argumentes que oponen &
estas ideasg, las corrientes de opinién y los inte-
reses que vienen predominando en el mundo en
el transcurso de los siglos, v me seria facil desba-
ratarlos, Pero como no es oportuno eutablar
ahora una discusion, me limitaré & consignar un
hecho irrefutable: que ni ese famoso ejército del
invieto Pentapolin que dominaba en Europa, ni
el no menog magnifico de los turcos, conquista-
dor de Constantinopla, pudieron evitar ia deca-
dencia y ruina de las dos grandes naciones 4 que
pertenecian, ni sirvieron de nada para enaltecer
6 proseguir a obra de la civilizacidén y progreso
en el mundo que se obtuvoe de ofros elementos ¥
con otras consideraciones y circunstancias gue
lag de los grandes ejércitos de esas poderosisi-
mas naciones.

Por otra parte, casi seguro estoy de que la
mayoria de los que me escuchan, educados como
estan en el culto de las formas ¢ impresionados
por la forma agresiva de la comparacion de Cer-
vantes, rechazaran desde luego esta ensefianza.
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Pero, si meditan sobre los espantozos desastres
v los sufrimientos inenarrables que estan pade-
ciendo ahora log de esa nacién que basa su gran-
deza en la pujanza de sus ejéreitos; i consideran
los grandisimos perjuicios y refrocesos que han
de ocasionar al bienestar y progreso del mundo,
esos ideales y esos intereses de fuerza que ins-
piraron & esas naciones donde se forma el crite-
rio de nuoestros militares, veran que se puede
eonsiderar efectivamente funesto (4 imitacién de
Cervantes) ese modo de ser del ejéreito. Y si so-
bre fodo ngnardais a que yo desenvuelva la ma-
ravillosa doctrina contenida en el nunea bien
alabado discurso de las Armas y las Letras, ve-
réis gue esta comparaciom, al pareeer en conirs
del ejército, no lo es, sino que, por el contrario,
es para su bien, al modo que cuands se descubre
en tode su intensidad una herida para aplicar el
remedio.

Esta es, en efccto, lalabor de Cervantes, y para
realizarla, ge valio del procedimiente signiente:
pone discutiendo 4 Don Quijote y Sancho sobre
los pasados sucesos, y Don Quijote, que e3, segin
demostré en la primera Conferencia, ademas del
hidalgo, encarnacion de un ideal noble ¥ gene-
roso atento & lograr el bien por &l bien, y que no
mira las cosas por sus apariencias v formas, sino
con la aspiracion sublime del bien que se puede
obfener con ellas, sigue afirmando que aguellos
dos rebafios son dog ejéreitoy; ¥ Sancho, que se-
giun. también vimos, es ademas del villano nna
parte alicuota de ese elemento redentor al servi-
cic dei bien, pero sélo en cuanto al provecho
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que egpera, ¥ que noe ve las cosas mas que por
el sentido material y practice, no percibe la im-
presién Don Quijote, y la niega, sosteniendo
que no son asi los ejércitos ¥ que aquélles son
manadas de ovejas v carnero8, Y entonces Don
Quijote le dice: Sabete, Sancho, que ésta es obra
del sabio mai enemigo, que ha vuelto los escua-
drones en manadas de ovejas; mas para que te
desengafies y veas la verdad que te digo, sizgue-
los ¥ verds cdmo en alejindose un poco se vuel-
ven en su ser primero, ¥ dejando de ser carne-
ros, sen hombres hechos ¥ derechos.

Y si aplicamos estas palabras 4 esa doble re-
presentacion que acabamog de recordar, nos re-
aulta que, si bien en lo externo se sigue desarro-
HNando con esto el sentido literal de la novela, en
la que el Caballero andante es un loco, ¥ los su-
cesos no tienen pies ni cabeza; en lo interno, este
eg, con respecto & 1a doble representacién de Don
Quijote Redentor, se estd completando aqui Ia
engefianza profunda y de razonado discurso, que
viene mostrando el texte, con relacidn al ejér-
vito: pues si hien mantiene Cervantes esa com-
paracion agresiva de los earneros, no culpa de
ello al ejéreito en si, sino al sabio su enemigo,
esto es, al estado de agquella sociedad que preten-
de reformar, y que dice que lo ha puesto de ese
moda en sn moral ¥y en su ética; pero anuncia
al remedio y abre la esperanza de que este va-
riara en alejindose un poco, esto es, cuando pase
alzén fiempo, & cuyo término se volveran los
carnerog en homhbres y serd lo que debe ger el
ejército: un ejéreito de hombres: que es equiva-
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lente & decir gue el ejército estd mal, pero que
s¢ podrd mejorar,

¢Cudndo podri ser esto? gqué serd necesario
variar para conseguir esto? Para decirlo discu-
rre Cervantes el artificio del discurso de las Ar-
mas y las Letras. Y hénos aqui ya en la parte
esencial de esta Conferencia.

it

DIEZ v nueve capitulos deja pasar Cervantes
entre estog dos acontecimientos. s que como
no permitian entences la Inquisicién y la censura
escribir nada contra los fundamentos de aquel
estado social, necesitaba encubrir sus pensa-
mientos, y uno de los medios que tuvo fué dise-
minarlos.

Ahora bien; el Discurso de las Armas y las Le-
tras es, literalmente considerado, una teoria
nueva que desarrolla Cervantes tomando por
pretexto la antiquisima cuestién muy importante
y trascendental en el mundo sobre la primacia do
lag armas y las letras, y que todavia se entiende
codmo la resolvid Cicerdn en favor de lag letrag,
diciendo: Cedant arma toge; v sobre la que dice
Cervantes en contrario: quitesenme de delanie los
que digeren que las letras hacen ventaja 4 las ai-
mas; que les divé, scan quien se fueren, que no
saben lo que dicen. Y apoyando esta ¢pinién, adu-
ce las razones siguientes: la primera, desde el
punto de vista social, porque si bien el fin de las
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Letras es hacer buenas leyes y dar 4 cada uno Io
suyo, nada de esto se puede lograr si no hay paz,
que unicamente se puede mantener y garantizar
por las Armas, que resulfan por eso la funeién
principal; v la segunda, desde el punto de vista
individral, porque en el orden ético las Armas tie-
nen espiritu como las Letras; en ¢l terreno cienti-
fieo, las Armas requieren tantos estudios y desve-
los como lag Letras, por log multiples ¢ interesan-
tes fines que necesitan llepar; y con respecto  la
virtud, porque demandan mayores sufrimientos
v mas grandes riesgos, y mas abnegacion por la
imposibilidad de recompensar & todos los com-
batientes, inntmero, que exigen las guerras, De
todo lo cual deduce que las Armas, el ejéreito,
merece y debe ser la mas preciada de las insti-
fuciones humanag. Y de este modo resnltan sus-
tituidas las censuras que fulminé antes contra
los ejéreitos maquinas que ge dejan llevar 3 dis-
posicion del gue manda, como la manada de
ovejas cuando van al matadero, por las més
egrandes alabanzas; el cambic no pucde =er mas
grande: jes que antes ha dicho como era el ejér-
cito de su tiempo, y ahora estd diciendo cdémo
debe de ser en lo sucesivo!

Pero acontece que como esta nueva idea es
contraria al comiin sentir, concretado en el apo-
tegma ciceroniano; y puede significar por sisola
el peligro de exaltar el militarismo, los cervan-
tistas que no ahondan en el sentido del libro, han
hecho el vacio en torno de ella, dejandola redu-
cida 4 una fantasia artistica, & una genialidad de
Cervantes, y han desfigurado su significacién en
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tal manera que ahora mismo, el mis eminente
erudite v sabio director de la Biblioteca Nacio-
nal, el muy respetable D. Francisco Rodriguez
Marin, ha publicado y repartide profusamente
entre los militares una Glose del discurso de las
armas y las letras que ha hecho, y en que parece
debia resplandecer la verdad del discurso y un
comentaric sincero; pero en la que, al contrario,
ni pone el discurso ni hace la glosa, sino gue
cambia las palabras v altera los pensamientos de
Cervantes v lo hace expresarse de distinto modo
que ¢110 hizo. sPor qué se hace esto, que no pue-
de ser frute de un error? ¢Qué ha podido indueir
al Sr. Rodrignez Marin 4 conducirse asi con el
decidido proposito de desfigurar la teoria cer-
vantiana? Es difieil saberlo; pero como quiera
que sea, e indudable que esfo es una profana-
cion; ¥ que eon estos atrevimientos ¢ impurezas
se hace imposible que se llegue 4 cohocer en su
realidad la obra cervantiana, sobre la que debe-
mos velar todos, porgue Cervantes es Genio na-
cional; ¥ es ridiculo querer corregirle y enmen-
darle.

Pero no es mi objeto censurar personalmente 4
nadie, y, hecho este inciso, vamos & continuar.

Ahora bien; tenemos una verdad que Cervan-
tes ha dicho: gue las Armas hacen ventaja a las
Letrag; que el ejéreito debe ser la primera de lag
instituciones sociales. Y fomandoe la cuestién en
este terrenoc y ante las interpretaciones a que
egto se presta, debemos propener: ¢Es gue Cer-
vantes es partidario de que impere el militaris-
mo en la seciedad, & que se necesita ahondar en

2
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el sentido de su dicho y de su libro para apreciar
mejor su intencidén? Y he aqui nn interesantisimo
problema que, segin el testimonio del Sr. Ro-
driguez Marin, no se puede explicar ahora mas
que haciendo la picardia de alterar ¢ falscar las
palabras v los conceptos que emitié Cervantes:
esto es, inutilizando el sentido filoséfico de la
obra de Cervantes, gloria de la humanidad.

Pero esto seria un crimen muy grande que de-
bemos execrar, y por eso, salvando Ia persona-
lidad y la intencion de ese respetable sefior, de-
bemos exclamar: ;Malditos sean los que piensen
asi! Y para poner fin 4 estas incertidumbres, de-
bemos ahondar este estudio scbre el Discurso de
lag Armas v las Letras. Vamos a hacerlo, v para
esto serd preciso tener presente lag demostracio-
nes que hicimos en la primera Conferencia sobre
la intencion de Cervantes y sobre log medios de
que se valié para componer este libro con las
dobles representaciones de todos log sujetes, v de
todos ios objetos y de todos los sucesos que figu-
ran en el por eso ingeniogisimo libro.

Y haciéndolo de este modo, tenemos aqui &
Don Quijote y Sancho, como elemento en que en-
carnd Cervantes la aspiracion progresiva y re-
dentora que hay en la humanidad; y en el cura
¥ el barbero la representacién espiritual y mate-
rial del elemento retardatario. Y si consideramos
que el discurso se pronuncia en la Venta, lugar
elegido por todos los escritores de exégesis para
representar la sociedad, por lo fdcil que es re-
unir en ellag toda clase de gente; ¥ que lo pro-
nuneia Don Quijote, el elemento progresive, ves-
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tido con todas sus armas, que es equivalente 4
decir el Redentor con toda su autoridad; en pre-
gencia de Luscinda (Luz Inda, Luz de Oriente), de
donde irradié el saber y, por tanto, imagen fiet
de ta Ciencia; y de dofia Clara de Aragon, el pais
del Justiciazgo, v por eso légica representacion
de la Ley que, en efecto, debe ser clara; y de
Dorotea (tea de oro, luz de riquezas), que repre-
senta las fuerzas vivas del pais; y de D. Fernan-
do, el sefior de aquellas tierras, el Rey; v del
Oidor, los Tribunales; y del capitdén Viedma, el
gjercite; v del cura y el barbero, que son, como
ya dijimos, imagen de log intereses (egpirituales ¥
materiales) de la humanidad... Si consideramos,
por ultimo, que todo esto se verifica & 1a hora de
fa cena v ocupando Don Quijote 1a cabecera de
la mesa, momento que parece imitado de aquel
otro tan trascendental y solemne en que di¢ Je-
sucristo 4 sus discipulos las méas importantes re-
glas para la conducta gue habian de seguir en
su peregrinacidén por el mundo, resulta como fin,
gue Cervantes ha querido revestir este discurse
con circunstancias que revelan la importancia
excepcional que tiene y gue hay en ¢l mas de
lo que se cree. Estudiémosle como se merece.

Y ahondando sobre lag ohgervaciones y juicios
que hasta ahora han hecho los comentaristas, ve-
mos, que entre las razones que alegd Cervantes
para deducir la primacia de lag Armas sobre las
Letras, hay dos que no se han sabido exprimir, y
gue no han dado por eso si jugo: una, en que dice
que quien dice Armag dice paz, y que €l fin de las
Armas es la paz, ¥ en gue expresa que esta paz es
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1a que dijo el Angel cuando nacié Cristo: Gloria
d Dios en las alturas y poz en la fierra & los hom-
bres de buena voluniad;la que el mismo Jesucris-
to aconsejaba 4 sus discipulos cuando los doetri-
naba gque siempre al entrar en alguna casa dije-
ran: paz sea en este casa; la que él misme prac-
ticaba cuando decia & todos: Mi paz os doy; paz
seq con vosotros. De donde ge deduce, ue esta paz
no puede ser la de imposicién y la violencia dela
fuerza bruta, como inferpretan hasta ahora to-
dos los comentarigtas, pues no es ese el signifi-
cado de esas palabras, sino la del respeto mutuo
de todaslas opiniones de los hombres de bien, jque
es la paz de la libertad religiosa y de la libertad
politica!l Y ofra en que consigna gue eso gue Hama-
mos armas los que las profesamos, encierran Ios
actos de fortaleza, los cuales piden para ejecutarios
mucho entendimiento; palabras que han sido inter-
pretadas por log eriticos tomando la fortaleza en
au sentido cientifico como sinénimo de fortifiea-
ciém, pero que usé Cervantes en senfido ético, con
relacién 4 la virtud, que de este modo, como to-
dos sabeniog, significa resistir al mal y sacrificar-
se por el bien, y que, por tanto, no es una invoea-
cién ni un mandato de la obediencia ciega, sino,
por el contrario, una manifestacién, una evoca-
cion & la obediencia debida; perc que es por enci-
ma de esto, aportar & la educacién para la vida
social, un prineipio nuevo de formar el corazdn,
y la inteligencia y la loy del hombre, no con exi-
gencias dogmaticas, 6 monarquicas 6 republica-
nag, que fuercen, ¢ al menos coaccionen como
es costumbre hacer ahora & gusto del que man-
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da, sino con actos de fortaleza, respetando todas
lag opiniones y dejando seguir & eada uno sus
naturales impulsos con la inelinacién que cada
cual tenga, y sin otra imposicidn por parte del
Estado que la de que presida en todo el espiritu
de la fortaleza.

Esto no se ha tenido en cuenta, v por no haber
estudiado y comprendido bien los comentaristas
gque pasan por sabios lo que eseribié Cervantes,
estd desconocida y atropellada la verdad, y han
andado todos de cabeza, dando por las paredes.

Pero queda ya examinada imparcial y serena-
mente la cuestidn, no con propdsitos malabares,
no con animo preconcebido de forzar la inter-
pretacidn; v aparece por medio de la razén y
la lgica, no como fruto de mi imaginaeién, sino
porque lo consignd asi Cervantes en su libro:
que esta apologia de las armas que Cervantes
hizo, estd condicionada (es sine qua non) me-
diante dos consideraciones: una, gue el criterio
on que ge forme y constituya el ejéreito no sea
gegun el apotegma Si vis pacem pare bellum, ac-
tualmente en uso, ¥ que girve de base y de orien-
tacién & los estadistas en las cuestiones militares
v que es el emblema de nuestro Centro del Ejército
i drmada... sino que por el contrario sea: si quie-
res poz, prepdrate para lo paz; y otra, gue el
principio educativo con que se forma hoy el co-
razén y el entendimiento, la moral y Ia ética de
los militares, bajo el precepto de la obediencia
ciega al que manda, como base del deber militar,
sea también sustituido por el de la obediencia de-
bida mediante la virtud de la fortaleza. Y resu-
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miendo todo lo dicho, podemos formular la ense-
fianza de Cervantes respecto del ejéreito de esta
manera: que el ejéreito, tal como estaba en su
tiempo organizado, y por desgracia ahora, en su
moral y en su ética, esto es, como brazo del Po-
der, al servicio de quien paga y manda, bajo el
principio de la obediencia y la disciplina ciegas,
es perjudicial & Ia redencién humana y causa de
fos males del pueblo...; pero gue cuando cl ¢jér-
cito sea mantenedor de la paz, del respeto mutuo
entre los hombres de bien, é inspire sus ideales y
sus actos en la virtud de la fortaleza, entonces
serd el primero y principal elemento y la mejor
institueién de la sociedad humana: que el ejérei-
to no debe ser una institucidén privilegiada para
excitar el valor y lograr con él la hegemonia de
la Fuerza, sino para gue se haga la paz y poder
alcanzarla hegemonia de la Razén y del Derecho.

Tal es la obra de Cervantes en lo militar., Asi,
dignificando el ejéreito, es como quiere formar-
lo en sus relaciones con lag Letras y con el Go-
bierno, para que pueda ser obediente y respetuo-
80 ¥y con todo género de consideraciones con
ellos; pero sin sacrificarles ni su persoralidad ni
su honra...; en el primer lugar, pero como el pe-
nitente con su confesor, que si bien debiéndole
consejo, obediencia y respeto, no se le ha de so-
meter y obedecer clegamente.

Por eso es por lo que ha cengurado Cervantes
los ejeércitos maquina que ni piensan ni sienten la
Razén ni el Derecho, y que obedecen ciegamente
al que paga y manda en sus ambiciones y arreba-
tos, sacrificandole vidas y tesoros de la patria, al
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igual que obedecen las ovejas y carneros cuande
log llevan al matadero. Y por eso guiere gue se
estudie el problema militar atendiendo a formar
nombres fuertes v ciudadanos virtuosos, v dedi-
cando para esto la actividad de la filosofia poli-
tica, no & perfeccionar en primer término la tac-
tica y los armamentos para obtener una fuerza
material despampanante, sino para que sea un
elemento de paz, una fuerza moral y patridtica,
gue saca fuerzas de flaqueza y que produce los
héroes y los grandes hombres.

Tal es la abra de Cervantes, admirador de la
institucidn militar, que entiende es la primera y
prineipal de las instituciones humanas, pero no
para fomentar el militarismo, sino para exaltar
la cindadania,

La teoria cervantiana es, por lo tanto, muy
buena; elia ensefla que ese concepto del deber y
de la meoral militar tal ecnal han existide hasta
nuesiro dias, basado en la falsa idea de que la
paz y el progreso enervan, y en que se debe re-
gular la vida de la humanidad por la fuerza para
que preponderen los elementos sanos (que cada
une cree gue son los suyos); y tal como la pre-
conizan y exaltan los poderoges como una obli-
gacién moral para justificar que seamos los
hombres como log animales, en que el pez gran-
de se come al chico...; que ese concepto del de-
ber y de la moral militar, tal como se entiende
todavia hov, para que sea la fuerza el medio de
hacer la grandeza de los pueblos en todas lasg
gociedades humanas..., es abgurdo. Y en su lu-
gar cread otro concepto nueve, no imaginado de
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otro alguno, es 4 saber: que el ejéreito no es del
Bey, no es del Gobierno, no es del Puaeblo, sino
que es de la paz, para el respeto mutuo entre
los hombres de bien; esto es, que ha de ser el
ejército una fuerza que debe organizar el Iista-
do, no para imponer su voluntad por la fuerza,
sino para impedir que nadie, sea quien sea, sea
Rey o6 sea Reque, pueda imponer por la fuerza
bruta, ni su veluntad, ni sus intereses, ni aun
sus ideas; v con el solo fin de que de este modo
libre, la sociedad de la presion de la Fuerza, pue-
dan hacer libremente su camino, la Virtud, la
Razon y el Derecho.

Tal es la teoria, ¥ dejindonos de clucubracio-
nes y aplicandola leal y sinceramente 3 la reali-
dad, tendremos clara y evidentemente las ven-
tajas siguientes; 1.%, que el ejéreito no serfa nun-
ca uninstrumento del egoismo, de la ambicién y
de la tirania de los que mandan, ni de las sugestio-
nes del pueblo; 1a 2.7, que el ejército seria la san-
gre v el nervio del Estadoe, para vigorizar en la
paz el concurso de los hombres de bien, y que la
observacién y la ciencia, puedan mejorar los
ideales y los sentimientos de la nacion; la 3.%, que
quedaria abolida la guerra de conquista en el
exterior, y en el interior serfan los ejéreitos una
verdadera garantia de la libertad politica y de
1a libertad religiosa.

jAh, gqué hermoso ¥y qué progresivo elemenio
social es el ejéreito constitnide y organizado con
esos fines! {Y cudn grande y honrosa es la pro-
fesién militar cuando se explica de esa maneral
iQuée admirable es Cervantes!
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IIT

PERO slendo esto cierto, ¢por gué no se le hace
caso? En el extranjero, porque como 1o cone-
cen el argot del idioma y lasreconditeces y dobles
giros del lenguaje, no han podido percibir las ale-
gorias, el simbolismo y las ironias, el doble sen-
tido, en fin, que hay en él, y no hacen mds que
presentirlo, declarando admirados que el Quijote
eg el libro mAs precioso del mundo; v aqui en Es-
pafia, porque somos vietimas de dog monopolios
quenonos dejan ver con los ojoa del entendimien-
to: uno, que se ejerce en la ensefianza, en la fami-
lia, en las costumbres, en los intereses y en las
leyes por este catolicismo social gue aqui impera
en todo ¥ que no quiere variar; otro, que des-
lumbra por la pedantesca sabiduria de los erndi-
tog v verbalistas, de acuerdo con ese egpecial y
absurdo modo de nuestro catolicismo, que no
es como el de log belgasg, ni como el de los ingle-
ses, ni el de los Estados Unidoes, ni e] de nuestro
San Isidore (que calificé de tirano por intransi-
gente 4 San Hermenegilde), ni el de la Recon-
quista, sino el que surgié después de ella cuando
Felipe II declaré leyes del Reino los acuerdes
del Concilio de Trento, y llevé & San Hermene-
gildo & los altares; y que cristalizé en Torque-
mada y en la expulsién de los moros y judios; ¥
que aunque dulcificade, atn sigue. Por eso eg,
pues sucede que, complementandose entrambos,
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tienen petrificados el VErpo y la ética de nues-
tra patria en el siglo XVII: y paralizadas en la
inercia por la religién las ideag, se enervan y
se corrompen; ¥ sufetos los ideales en lo# mol-
des antiguos por la fanfarria verbalista, las pre-
ocupaciones religiosas y los intereses creados,
resultamos al modo que es{én comprimidos y
sin poder desarrollarse los pies en los aristocra-
ticos zapatos de los chinos, y vivimos cn tal ma-
nera, que nada ni nadie puede salir de esfe eg-
tantiguo, melindroso y anacronico modo de ser
funesto que padecemos.

El cual, para hacerse lugar en la civilizacién y
el progreso, apela 4 convencionalismos v anda
degorientado buscando para gobernar nuevos
partidos, cuando aqui lo que se necesita son
nuevos ideales y nuevos hombres. Ejemplo de
ello es uno de los estadistas mas intelectuales y
patriotas de nuestro pais, el cual, convencido de
que tal como estamos no se puede seguir, pro-
metid desde los mag altosg puestos hacer la revo-
hucién desde arriba, pero que al discurrir el modo
se ve que no sabe hacer mag que afirmar y for-
talecer esos arcalcos medios, ese catolicismo di-
cho, ¥ esa erudicion y ese verbalismo de retori-
cos y clasicos, que es, segin queda dicho, la
causa de nuestro mal... jcuando aquilo que hace
falta es una nueva ética, un nueve Verbo y una
nueva moral! {lo que dice Cervantes v que no se
quiere comprender!... eso que mientras exista y
domine, no sdlo gerd causa de que no ge perciban
las ensefianzas de Cervantes, sino de que no
pueda volver Egpafia 4 ser grande, porgue con
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ago que lo avasalla todo, no es posible razonar
con logica, ni tener buen senfide; ¥ fallando es-
tos dosg elementos de juicio, no sirve de nada, ni
la aplicacién ni el talento; ni la prudencia ni la
virtud; ni la actividad, ni el reposo, y somos
como un bareo sin timoén y sin briujula... jAh, go-
bernantes; ah, estadistas, qué responsabilidad
tan grande la vuestra por desdefiay estas ense-
fianzas cervantianas sobre el gravisimo problema
de cémo debe usar de la fuerza la sociedad!

No dejaré yo de difundirlas cuanto pueda, pero
S0y muy peco, ¥ no tengo hombre, y no me ha-
cen caso; ¥ asi, es preciso que salgan de su indi-
ferencia los hombres de buena voluntad, porque
es mucha la fuerza adquirida por los prejuicios
establecidos y los intereses creados darante los
treg ltimos siglos. Ademas que se valen de toda
clase de medios: comparad, por ejempio, este co-
mentario y estas enseflanzas que yo, descono-
¢ido, acabo de exponer y que es probable no
lea nadie, con las que ha deducido el eximioc Ro-
driguez Marin, con la grandisima autoridad que
le dan las gentes, y que leeran todas lag eminen-
cias, y ved que aun cuando su (flosa tiene erro-
reg de apreciaciéon de tanto bulto como el con-
fundir el concepto cervantiano de la paz (pag. 20)
con el del apotegma 8i vis pacem para bellum, que
es completa y absolutamente lo conirario; ¥y
errores de hecho {gue por no Uamarle mentirogo
atribuiré 4 que la pasién y el egoismo no dejan
ver claramente, a ese sefior), como el de omitir
las palabras de Don Quijote (pag. 15) para po-
derlo presentar en un parrafo, dudando sobre la
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primacia de las Armas, y decir en otro quie Don
Quijote «votd, aunque disimuladamente, en favor
delas Armag...,sibien daba la preferencia al ami-
gable consorcio de las Armas y las Letras»; sien-
do asique se exprego categéricamente de un mode
tan distinto; ¥ ved cémo de este modo, por me-
dio de astucias florentinas, é hipoderitas artima-
fiag, logran los elementos retardatarios obscure-
cer Ia Verdad; v sobreponer & la verdad, lo que
conviene 4 sus pasiones. Considerad ademas que
es & esas perscenas & las que se confia la direceidn
del proximo Centenario para honrar & Cervan-
tes y & sus obrag, v decid si eg razonable, ni es
prudente gue sigan indiferentes los que se pre-
cien de patrictas; porque, jpobre Cervantes, y
pobre Centenario, y pobres lag ensefianzas y fru-
tos que se deduciran de él en manos de esas gen-
tes!; y sobre todo, jpobre pais, que es quien, en
ultimo exiremo, seguira ignorando ¥ sin aprove-
char los beneficios de esas engeflanzas!

Tal vez haya alguno que, jusgdndome empe-
dernido sectario, crea que digo esto por ansia de
noforiedad y para disputar esie puesto al 51, Re-
driguez Marin... ;Cadauno juzga comeo quien es,
v quién pone puertas al campo! Pero solo dire
(que siempre he procurado mirar mas alfo; que
cuando terriblemente desengafiado de la milicia,
tal como estd, y asqueado de la politica, de las
Cortes v del Goblerno, me retiré 4 mialdea, ere-
yendo hallar en ella reposo, fuf decidido 4 dar
alli fin & mis dias; y que si he vuelto 4 Madrid,
ha sido porque, viendo en eila muchos latroei-
nios, muchas injusticias y muchos atropellos de
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todas clages, y habiéndome prestado para corre-
girlo hasta a ser coneejal y juez municipal, v no
habiéndolo podido conseguir, 4 pesar de ser, so-
bre mi posicién de ex diputado y coronel de Ar-
tilleria, el primer contribuyente, con grandisima
diferercia sobre los deméas, y porque me pospu-
sieron en lo de juez 4 un tabernero; y viendo que
nolograba nunca ser atendido ni del poder guber-
nativo ni del poder judiclal en las escandalosag
denuncias gue hice hasta de verdadsros delitos;
¥, en fin, resultande yo objeto de persecuciones
y perfldias de aqguel caciguismo repugnante y
brutal en que no tenia posibilidad de defenderme,
he tenido que regresar 4 la Corte. Pero no & bus-
car posiciones, ni & gestionar honores, pi & digpu-
tar destinos, gino 4 luchar contra esa vergonzosa
4 imphadica manera imperante en nuestro pais,
tanto en la Corte como en las aldeas; & luchar
contra la BESTIA de la concupiseencia, para con-
tribuir & librar de ella & mi patria, fomando por
bandera las ensefianzas de Cervantes, que tuvo
esa asplracion, v que firimemeante cree que es lo
unico que nos puede salvar. Y sialguna vez chioco
con cualquier persona, es porque ella se intex-
pone, dificulta y estorba esas nobilisimas ense-
fianzas que nos legd Cervanfes. Dejemos, pues,
las cosas en su punto v prosigamos.

Acabamos de ver cémo ha dicho Cervantes
gque dehe ser el ejéreito la paz. Pero, con ser
esto mucho, sin duda lo cncontrd deficients, pues
cuando hizo el segundo tomo del Quijoze, lo guiso
ampliar mas, v dar reglas concretas y fijar de
una manera precisa prineipios claros v especificos
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para completar la {eoria que habia formulado:
para decir la manera de que el ejéreito contri-
buya & que este inmenso beneficio de esa paz gue
produzca, sea permanente. Y al efeeto, discurrio
el siguiente artificio:

Dice gue kiabia en un pueblo un regidor & guien
falté de la cuadra un asno; ¥ gue cuando lo daba
por perdido, le dijo otro regidor que lo acababa
de ver en ¢l monte; y que acordaron ambos ir &
buscarle; ¥ que como no le hallaban resolvieron
salir rebuznando ellos por distinto lado del mon-
te v de trecho en trecho, pensande que al oirle
responderia el jumento vy podrian encontrarle.

Y sigue diciendo que, al poner en praectica este
pensamiento, sucedid que, como rebuznaban muy
bien, engafiado cada unoe del rebuzno del otro,
acudian & buscarse, sin que pareciera ¢l burro.
Y que entonces el uno dijo: en verdad que de vos
a un asno no hay diferencia alguna en cuanto al
rebuznar, porque en mi vida he visto ni oido ecosa
mas propia. Y que el otro le eontestd: mejor atafien
& vos esas alabanzas, pues podéis dar dos rebuz-
nos de ventaja al mejor rebuznador del mundo.

Y deserita de esta manera lo perfectamente
gque rebuznaban las autoridades de aquel pue-
blo, afiade después que fué cundiendo de uno en
otro pueble 1o del rebuzno, llegando 4 tanto lag
burlas, que muchas veces, con mano armada v
formados egcuadrones, han salido 4 darse bata-
la les burladeres y burlados por causa de los
rebuznos de las autoridades.

Y prosigue el suceso y extrema la satira di-
ciendo: Cémo encontrd Don Quijote un dia presto
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4 batallar al pueblo del rebuzno, cont utn estan-
darte que ponia como lema:

«No rebuznaron en balde
el uno y el otro alcaldes;

¥y agrega con aticismo que Don Quijote dijo, que
eran regidores los gue rebuznaban, ¥y que res
pondio Sanchoe (de aquellos que rebuznaban fan
bien), que habrian ascendido & alcaldes. Y ter-
mina contando que Don Quijote se metid entre
ellos, y todos se pusieron 4 su alrededor, y les dijo:
que su profesion era favorecer 4 los necesitados y
acudir 4 los menesteroses, y que habiendo medi-
tado sobre estos negocios no hallaba justifieado
que fueran & pelear por esas cosas, y que les
adoctrind de este modo: lss varones prudentes,
las repiblicas bien concertadas, por cualro cosas
han de tomar las airmas, desenvainar los espadas
y poner & #iesgo sus personas, vidas y haciendas:
la 1.%, por defender la fe universal (1); la 2.%, por

.
-

(1) FEl texto dice fe catdlica, donde vo he puesto fe uni-
versal. Y como esto es de mucha franscendencia segin
vaimos a ver, debo explicar las razones que me han impul-
sado 4 obrar asf.

Es la 1.%, que sicudo catdlica enteramente lo mismo que
universal, s¢ pusden usar indistintamente uns palabra
por otra, v fe cafslice es en sentido Hane y divecto lomis-
mo que fe universal.

Tis la 2.%, que si se quiere prescindir de este sontido,
¥ usar uno convencional que interprete como opinién de
Cervantes fe catdlica en concepto de fe caldlica romana,
resultan dos eosas: una, que se inflige una gravisima con-
tradiceion 4 Cervantes, que ¢n la pag. 20 dijo que el ejér-
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defender su vida; la 3.%, en defensa de su honra, de
su familia y de su hacienda; la 4.%, en servicio del
Bey en la guerra juste, y si quisiér .mos afiadir
la 8.% (que se puede contar por 2.%), en defensa de
su patria. 4 estas cinco causas, como capitales, se
pueden agregor algunas otras que sean justas y
razonables... Y he aqul de qué manera tan inge-
niosa ha llegado Cervantes al fin que se propo-
nia, ¥ que por ser tan grave y trascendental va-
mos & examinar detenida y serenamente.

Derde luego se ve gue si & la graciosa narra-
cién que hace el texto de este cuento, cuyo obje-

cito debe mantener la paz de la telerancia y el respeto
mutuo de todas las ideas, y que ahora diria en contrario,
que la paz que ha de manteuer el ejército es la de la in-
transigencia religiosa, por la imposgicidn de la fuerza
bruta...; ¥ otra, que se le haria una ofensa, porgue domi-
nando Cervantes tan perfectamente el idioma, y déndose
cuenta de la diferencia que hay entre catélico 4 seeas,
catolico-romano y catdlico-eristiano (hasta tal punto, que
en ol capitulo viir, tomo 2.°, establece la diferencia entre
el sublime Don Quijote y el egoista Sancho, diciendo que
éste es catdlico-romano segin las ensefianzas de Roma y
con la esperanza en la gloria del clelo, mientras que aguél
es cristianc-catdlico atento 4 la gloria de los siglos ¥ bus-
cando ocasion de ser, sobre cristiano, fameoso eaballero...),
se supone con esta interpretaeidén, que lo gue Cervantes
dice que debe defender el ejéreito, cs €l concepto del egots-
ta Sancho y no el del sublime Don Quijete.

Y es la 8.2, que Cervantes tuvo necesidad de expresarse
de esta manera, porgue si hublera empleado la frase fe
universal, dejaba al descubierto su intencion en favor de
la libertad de concieneia, ¥ no la habrian dejado pasar ni
la Inguisicién, ni Ia Censura; mientras gne usando la que
aprovechd con su ingenio, pudo decir y dijo, o que se
proponia, sin que lo estorbara nadie.
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tivo eg Ia pérdida del asno v Io que hicieron para
encontrarle hasta el final del suceso, aplicamos lo
subjetivo, 4 sea el modo de pengar y senfir con
que viene escribiendo Cervantes sobre el ejéreito,
resulta agui una profundisima sitira, en que se
ridiculiza el caso de un pueblec que se bate por
los rebuznos de sus autoridades, ¥ se despren-
den dos ensefianzas: una, accién educadora, por
cuanto gue, por desgracia, es muy clerto y esta
en la mente de todos que los pueblos se baten
muchasg veces por causa de las torpezas 0 rebuz-
nos de los que los gobiernan (vicio social muy
evidente entonces, que Felipe I habia dejado
4 log turcos dueflos del Mediterraneo porir 4 lu-
char contra los ingleses protestantes, y gue nos
hacia luchar en todas partes para imponer el ca-
tolicismo por las armas; y ahora, en las tan dis-
paratadaments llevadas eampafias de Cuba y de
Filipinas). Y ofra, sccién saludable en cuanto a
gue acaba de coneretar y precisar Cervantes que
log ejéreitos no se deben batir sin vacilar, mas
que en las guerras justas; v acaba de definir de
una manera clara ¢ inequivoca cuales son los
tres casos de guerras justas, y cusles las guerras
que pueden ser injustas, y que tan sélo se deben
hacer mediante la obediencia racional vy debida.

Y he aqui ya completamente desarrollada en
toda su magnitnd la ensefianza de Cervantes: €1
considera que el ejército es una institucidn nece-
saria; es mas, cree gue el ejército es Ia mas alta
de las instituciones sociales, al extremo de gue
en una oecasién dice: que despuds de servir ¢ Dios
(del modo que en lo religioso explica), no hay

3
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otra cosa en la tierra de mayor provecho; pero é1
eree que respetando los conceptos fundamenta-
les en ¢l modo antiguo, hay que formar un nuevo
modo, ¢on una nueva mentalidad, una nueva
¢tica v una nueva moral: en que el ejéreito, las
Armas, no sea una maquina & disposicién del que
manda, sino un elemento cindadano para la paz;
v ésta, no sea el silencio que impone el que man-
da por la fuerza, sino el sosiego del respeto mu-
tuo, para que la Razdn, el Derecho y In Virtud
hagan 2 comun armonia; y que la imperante de
éstas no sea la de la discipling, sino la de la forta-
leza; v que la obediencia no sea ciega, sino debi-
da. Y ¢l dice, en fin, & continuacion, que esta obe-
diencia ha de ser de dos modos: uno absoluto,
limitado y sin réplica, en cuanto 4 defender y
garantizar: 1.°, 1a libertad de conciencia; 2.%, la
vida, y 8.°, las vindicaciones del henor de 1a fa-
tnilia y del territorio; ¥ otro mediante interpre-
tacidn y en lo que sea justo ¥ razonable tan sélo.
Compréndese que estas enscilanzas cervantia-
nas, parte armdénica de las que hay en el Qui-
jote para renovar el modo de ser social, no sean
~ aceptadas por log gque, compenetrados del modo
de ser antigno que Cervantes queria reformar,
las miran con ese prisma y las consideran utdpi-
cas. Pero no se puede negar que esta teoria
nueva lleva en si misma las ventajas enumera-
das en la pag. 24, 0 es por lo menos tal, que si
no se pudieran lograr éstas en algun caso, produ-
ciria que no tome nunca la guerra esos caracteres
salvajes y execrables que tiene ahora, porque ni
todos osarfan mandar ni muchos querrfan obe-
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decer, esas piraterias y crimenes, que con el sen-
tide de la obediencia ciega y del ejército maqui-
na, hrazo del Poder, se cometen todavia del
modo mds natural, para vergiienza y oprobio de
la Civilizacién y el Cristianismo, |y que no es po-
sible prever a2 donde nos pueden llevar! Y tan
poco ge puede negar que mediante esta doeirina,
dejaria de ser en nuestro pals esa lepra, mas
ain ese veneno, de la intransigencia religiosa,
que segin explicamos en las paginas 25 y 27, ha
sido la eausa de nuestros males, ¥ con lo que es
imposible la redencién. Y asi es por todo eso, in-
dudable, 1a excelencia de esta teoria.

Claro es que no lo comprenden asi log que vi-
ven con el espiritu de la Espaita del siglo xviI, ¥
no conciben el concepto de la autoridad v el de-
ber que emana de la virtud de la fortaleza que
preconiza Cervantes, porque éstos no sienten los
impulsos que germinan del sentimiento y la con-
ciencia por efecto de esa virtud, y lnicamente
perciben los que infunden y coaccionan la cate-
goria personal y el reglamenio; y es natural que
ellos erean que une puede haber ejército mas que
donde los militares ni piensen ni sientan por si.
Pero los tales viven fuera de la realidad y en un
profundisimo error, porque es imposible impedir
que piensen ¥ sientan Iog hombres; es mas, por-
que ni aun seria conveniente conseguir que no se
sintiera y pensara, & tal punto, que hasta la mis-
ma Ordenanza militar manda que en los casos
dudosos, el oficial debe seguir los impulsos de an
propio espiritu ¥ honor; y que por pensar y sen-
tir de ese modo admiramos al Cid, y son glorio-
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sisimos héroes y tipos de patriotismo Velarde y
Daoiz. De 1o que se deduce, que la cuestién no
consiste en no pensar ni sentir, sino en pensar y
sentir bien; en los tres casos de obediencia ciega
v los demas de Ia obediencia debida y la virtud
de la fortaleza que adoctrina Cervantes (1).
Aprovechémonos, pues, de sus ensefianzas; &l
es un Genio, y ellag son un modo de perfeccién.

{1 Aunque ostas razones son incontestables, como sb
lo dificil que es imbuirlas en log que tienen saturado el
entendimiento con otras, y deseo hacerlas practicas, voy
4 conecretar easos de lo que debe hacer el ejército segin
estas enseilanzas:

1. Ei ejéreito no dehe seguir siendo en Espafia ele-
mente para imponer ia unidad catolica; ni para gue se
consideren actos del servicio y se nombren Comisiones
para las procesiones, para visitar los sagrarios y llevar
los palios; ni para gue concurran los oficiales con las tropas
4 misa; ni para imponerles gue oigan la del Espiritu San-
to, como se ha hecho recientemente con ¢l coronel Labra-
dor; ni para que se dejen dias de haber, ni se suministren
fondos de la Caja para los festivales de la Patrona. En el
sjército del Cid, del Gran Capitédn y de Carlos I, no so
hacia nada de eso.

2. Aparte de los tres casos enumerados por Cervan-
tes, respecto de los que no admite nadie duda, sobre quo
ol deber es de obediencia ciega, en todos los demés, por
ejemplo, en lo que se dice contra ley natural, de los ale-
manes; ¥ en los mas sencillos, como los de Portugal, en
todos cabe 1o racional y lo justo que dice Cervantes, en
armounia con lo que dice la Ordenanza: en los casos dudo-
sos el oficial segnird los impulsos de su propic espiritu ¥
honor, en contraposicion 4 lo de la ohedicncia ciega. Ast ha
sido en el curso de los siglos. Y por eso la ensefianza cer-
vantiana de educar con la virtud de la fortaleza, para que
vaya siompre el hombre 4 cumplir con el deher por eacina
de formas politico-religiosas, es 1ogica, previsora y buena.
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Bien se comprende que no se pueden hacer de
repente estas transformaciones tan grandes vy
trascendentales. Pero obligacién es de los esta-
distas y gobernantes, el preparar y disponer las
circunstancias, para que puedan llevarse & la
practica... jah, vosotros los que estdis en condi-
ciones de gobernar y dirigir!

Pronto acabard esta espantosa guerra, ante la
que fracasaron los pacifistas, los socialistas, los
banqueros, los comerciantes, los industriales...
toda la civilizacién, a la vez que el eristianismo,
v ante la que se preocupan los hombres eximios
de hallar en una paz duradera, remedio 4 tan
grandes infortunios; y ante la que se presenta
esta teoria como una esperanza: y gloria seria
para Espafia, y bien para el munde, que diéramos
nosotros la solucién que nos legd Cervantes, el
grande, sl sublime Cervantes en su libro inmor-
tal, ¥ que es la que os acabo de presentar.

Acogedla y difundirla vosotros; exaltémosia
todos, que es para honra nuestra: que tal vez ha
llegado la hora que presentia Cervantes enando
dijo en el cap. 11 de la primera parte de su libro:
DICHOSA EDAD Y SIGLO DICHOSO AQUEL ADONDE
SALDRAN A LUZ TAS FAMOSAR HAZANAS MIAS,
DIGNA8 DE ENTALLARSE EN BRONCES, ESCULPIRSE
EN MARMOLES Y PINTARSE EN TABLAS PARA ME-
MORIA DE LO FUTURO... ¥ esas famosas hazailas
no son atacar 4 los molinos de viento; no son ata-
car & los batanes... sino lo que con esto se repre-
genta; no son acometer 4 los rebafios de ovejas
y carneros; no son la elocuencia y la verborrea
del Discurso de las Armas y las Letras; no son el
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contar cuentos, aunque sean tan graciosos como
el de los rebuznos de los regidores... son las que
acabamos de describir, son estas teorias sublimes
que deben quedar para memoria de lo futuro, y
que haciendo parte de las que voy desarrollando
en estas conferencias, formarin en total un nue-
V0 VERBO, una nueva mentalidad, una nueva
ética; en fin, una nueva sociedad méas perfecta y
anagbgica, en el verdaders sentido de esta pala-
bra griega, que no es el de 1a gloria catdlica que
le da la Academia.

He picHO.

BALDOMERO VILLEGAS.



PARA TERMINAR

Cervantistas que alumbran y Cervantisias que queman

&PENAS habia vo dade esta Conferencia, euan-
do pouni¢ndome de acuerdo con el Sr. Roso
de Luna, uno de los socios de mayor cultura y
mas noble intencién que hay en el Ateneo, me
presenté en casa del presidente de esta docta
Corporacién, proponiéndole aprovechar el ani-
versario de la muerte de Cervantes para hacerle
un homenaje que exaltara su gloria, consagran-
dole una velada, para la que desde luego nos
ofreciamos el Sr. Roso de Luna y yo.

La circuanstaneia de ser el afio préximo el Cen-
tenario de la muerte de Cervantes; los encontra-
dos movimientos ya iniciados en la opinién para
celebrarlo; la necesidad de ir preparando los
dnimos para que corresponda la magnitud del
festejo con la excelsitud del héroe que tanto ha
contribuide al renombre y la estimacion de Is-
pafia, y que es admirado en el mundoe como un
Genio, vy, por Gltimo, los fines que debe realizar
el Afeneo seglin el reglamento, movieron la vo-
luntad del Sr. Labra, que acepté mi idea y se
propuse llevarla 4 la Junta directiva y hacer lo
gue pudiese para realizarla.

Pero pasaban los dias y no se hacia nada; al-
gunas ofras gestiones gue yo hice con oiros se-
fiores de 1a Junta tampoco daban como resultado
mas que buenas palabras; v llegd el 23 de Abril,
¥ no habo para honrar 4 Cervantes mis que la
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mezquina misa que celebran todos los afios los
seflores Académicos en las Trinitarias.

(Qué dificultades acaecieron para que no se
realizara ese pensamiento tan noble, tan legi-
timo y tan patriédtico, y que ademss cra apoya-
do y favorecido por el sefior presidente y otros
clementos de la Junta?

No lo sé. Lo tinico que sé es que Cervantes v su
Don Quijote han.topado siempre con grandes difi-
cultades en Espafia; gue los més grandes enemigos
guetuvieronhansido el eura LopedeVega, arbiiro
de los literatos de su tlempo; el dominico Aliaga,
confesor, del monarea; el famoso jesuita Graciin,
y fray Benito Jeréonimo Feijdo; lo que sé es que,
cuando ellos lograron sepultar cn el olvido &
Cervantes y 4 su libro inmortal, los hicieron re-
vivir log ingleses, ¥ que entonces los elementos
retardatarics de nuestra patria, viéndose en ri-
dicule y obligados & aceptar los elogios que pro-
digaban 4 Cervantes los extranjeros que veian
en €l un Genio, procuraron mermarle su mérito,
reduciéndole a lo puramente literario. Lo que sé
es que esta labor sigue, y que no hace muckos
afios hicieron los jesultas un auio de fe con el
Quijote; y los salesianos predicaron que los ma-
les que sufre nuestra patria no tendran remedio
mientras no se haga la cremacion del Quijote,
Lo que sé es que hace mas de veinte afios vengo
presentando & Cervantes en libros, folletos, ar-
ticulos de periddices y Conferencias, en el sen-
tide de la Conferencia anterior gque, como aca-
bais de ver, es muy trascendental, ¥, sin embar-
go, ninguno de los escritores eximios que se
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ocupan de cervantismo se han dignade ocuparse
de esto, ¥ en eambio son en crecido nimero 1as
personas que, aparentando admiracién 4 Cer-
vantes, se valen de proccdimientos refinados é
hipéeritas para achicar su consideracion y me-
recimientos, ya rebajando sus amistades y desti-
nog, ya ofendiéndole en la vida privada de su
familia, ya reduciendo, en fin, la concepcion y
el aleance de sus eserifos, que ahora como en el
gizlo pasado, hay muchisimo empefio en reducir
a-simples novelas. Lo que yo 86, en fin, es que
colaborando juntos todos estes elementos al am-
paro del monopolio de que hablamos en la pagi-
na 235, se verifica y estamos tocando lo siguien-
te: que el periddico El Debate, érgano de esgos
elementos, encubriendo con flores y ditirambos
el odio gue ellos tienen & Cervantes; ocultando
sus dafiadas intenciones tras otras convenien-
cias, v mostrando siempre el mayor entusiasmo
por él, se atreve 4 declararse descaradamente
contra el monumento con que le quiere honrar
la patria... y el Br. Bodriguez Marin, el mds sa-
bio, v portasstandarte hoy, de esta casta de retar-
datariog, afirma pablicamente en wn folleto gque
el autor de FL INCENTOS0 HIDALGO no necesita
ningune suerte de solemnidades ni apoteosis; que
los que le profesamos sinceramente amor ent nues-
tros escritos, para nada hemos menester fiestas
ruidosas, Y en vez de disponerse & tributdrselas
como buen espafiol, dice & un amigo suyo: Vo
eree usted que la bdrbara guerra eurepea traerd
consigo el hacer imposible en Espatia toda seria y
digna celebracidn del tercer Centenario de la
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muerte de Cervantes? Y después de remembrar
la adversa suerte de Cervantes, exclama: 4 mal
dar, encogerse de hombros. Resignémonos...........
..;iY estd tan entumecido v atrofiado el sentido
comun en esta pobre Espafta; estd aqui tan es-
cago y deprimido el juicio, gue s 4 este hombre
a quien se designa y confia el primer lugar para
hacer el festival con que queremos todos honrar
4 Cervantes y honrar & la patriall... jAh! es que
indudablemente (lo diré con el estilo al uso para
que se comprenda mejor la idea), es que induda-
blemente, Dios tiene vuelta la espalda 4 esta Es-
paifia, que se considera su hija predilecta.

Es que estamos pensando en nuestros ideales,
como cuando iba Don Quijote pensando en los su-
yos (en su Dulcinea, cap. 1x, tomo 11), ¥ busean-
dolos, hemos dado como él, con la Iglesia (con la
Iglesia dela pag. 25) v jiplega ¢ Dios gue no demos
con nuestra sepulturall, como dice el texto. Por-
que la verdad cs que, siguiendo asi, es imposible
la redaencién. Esta maldita Espafia de los Felipes,
que se llama tradicional, indebidamente, porque
no e3 ésta la Hspafla de las Cortes y del Jussi-
ciazgo, del Cid y de Alfonso el Sabio; esta mal-
dita Espaila que se dice alma de nuestra gran-
deza, pero gue persiguidé 4 Cervantes y causd
nuesira ruina... pugna por reedificar su pasado y
por abatir 4 Cervantes. Istemos alerta.

Cierte que se ha preocupado el Gobiernc de
proyectar, organizar y dirigir las flestas con que
se han de exalfar la gloria y la fama de Cervan-
tes; ¥ que ha decretado la formacién en Madrid
de un Comité Ejecutivo del tercer Centenario y la
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formacién de Juntas provinciales y locales en las
capitales de provincias y en las cabezas de par-
tido judicial; y clerto que el Comité se ha dirigido
4 las Republicas hispano-americanas para inte-
resarlas en gue sea lo mas grandiose posible el
homenaje, y que se han reunido ya esas Juntag
vy Juntitas locales; pero obgervad que la circular
del Comité solo trata de festejar & Cervanies,
genio del habla castellana, dice, y soélo aspira 4 en-
salzar el lenguaje ¥y 4 unir las naciones que lo
hablan para Ia mayor gloria del arte; ¥ que si
bien propone que se publigue una edieion critica
y con comentario del Quijsfe, ya se ha adelanta-
do a publicarla el Sr. Rodriguez Marin, el coal es
poco escrupuloso, como hemos visto, y ademads
se varagloria de no copiar nunca servilmente,
con lo que puede meter mano hasta el codo y
hacer lo que le parece [y hace decir 4 Cervantes
lo que é1 quiere!; ¥y ved, en fin, que esas Juntas
y Juntitas estardn reglamentadas por categoriag
de alcaldes, presidentes de la Diputacion, gober-
nadores civiles, militares y comandantes de HMa-
rina, y magistrados y jueces, y obispos y parro-
cos, y un maestro, y el director y profesor de
literatura del Instituto, y otros dos representan-
tes que nombraran todos esos, entre los cuales
tal vez no haya ni un mal cervantista... pero que
habrén de reurirse y levantar actas y gunarlarlas
en los archivos, de esto, en que es posible que ni
entiendan ni una palabra todos ellos; y decidme
si no es todo esto una pura farindula, para ha-
cer que se hace y formar un farragoe de papeles
capaces de ahogar y sepuitar en el olvido 4 Cer-
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vantes para que siga la farsa que vienen explo-
tando los elementos directores de esta sociedad
desde el siglo XVII hasta ahora.,

Parece que de eso se trata o, por lo menos,
eso se hizo en el Centenario de la publicacién
del Quijote en 1905 ;No quieren hacer logar 4 las
ideas nuevas! y hay que prevenirse paralogrario.

En la memoria tengo lo que ocurrié entonces
por las habilidades v destrezas de los elementos
retardatarios, y al verlos ahora en accidén con
sus procedimientos, voy a ponerlos al descubier-
to, por si es posible impedir que se repita el es-
candalo; y, al efecio, voy 4 copiar & continua-
cién una parte del discursgo que lei en el Atenec
como protesta que entonces hice para desagra-
viar a Cervantes, al Quijote y al Centenario de
las barrabasadas que les bicieron; y que decia asi:

SENORES:

Aungue hacia ya muchos aflos que ge habia ini-
ciadoe la idea de honrar & Cervantes en el tercer
Centenario de la publicacion del Quijote, y mas
de uno que se estuvo estudiando el homenaje que
debia tributirsele, nada se ha hecho que elevara
su fama, ni nada ha quedado que aumente su glo-
ria; sino que, por el contrario, en tal manera se
defrandaron los entusiasmos que desperté laidea,
¥ tan torpemente procedieron los directores, sin
recoger tan siguiera nada de lo mucho que habia
de utllizable en ella, que en vez de ser el Cente-
nario una apologia resuitdé un funeral,

Hizose el plan y la substancia del festejo por
los procedimientos antiguos, abandonando la di-
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receién al Gobierno, el cual & su vez, en lugar
de enaltecer la memoria de Cervantes con la am-
plitud de miras y la variedad de criterios que
integran la verdad por el concurse de los diver-
sos talentos, se abandond al juicio de los Acadé-
micos, que ggelen ser insignes y eminentes, pero
que estén por lo general llenos de prejuicios, ¥
que resultan por eso como santones de las pre-
concebidas ideas; y D. Marcelino Menéndez y
Pelayo y D. Juan Valera, supervivientes de
aquella clage de literatos que hicieron la desgra-
cia del reinado de dofia Isabel TT amparandose
de Ias alforjas y del save de Sancho, fueron los
encargados de sentir el Quijote en el Centenario.
Y aqui mismo, en este santuario de las letras, or-
ganizado para difundir la verdad en la ciencia y
el arte, y para exaltar los progresos del saber,
pero regido por uno de los hombres mas contra-
dictorios y versatiles (afio 1205) que hay en nues-
tro pals, en vez de dar apimacién y variedad al
programa para enaltecer & Cervantes, como se
hace en los Centros cientificos, y como consigna el
reglamento y demandaban las tradiciones de esta
docta Casa, abriendo libre asistencia y ayuda &
todas las opiniones, las circunseribieron y prejuz-
garon, confiando la representacion del Ateneo al
$Sr. Navarro Ledesma: hombre 4 no dudar culto y
de muy vivo ingenio y de muy buenas prendas,
pero que tenia relaciones de subordinacidén con
Menéudez y Pelayo y con Valers, y que resulta-
taba por eso dependiente de ellos, eomo lo estu-
vo el muy listo, y muy entendido, y muy gra-
cioso y muy cuco Sansén Carraseco, del cura y el
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barbero; v ocasionando que asi como éate, secun-
dandoles y convirtiéndose en una secuela de
ellog, fueron todos fres juntamente la causa de
que fracasara DJon Quijote, del misme modo aqui
ahora, por la direccion oficial de estos tres sefio-
res {que al juzgar 4 Cervantes formaron una sola
entidad), ha resultado un grandisimo fracaso el
Centenario.

Cual si hubiera un decidido proposito de no
dar la alternativa & hombres de otras ideas para
que no se pudiera hablar en aguelles momentos
de ellas, nombres y trabajos tan acreditados y
sugesiivos como los del Sr. Unamuno, del sefior
Mainez y de otros cervantistas de prestigio; pun-
tos de vista tan singulares y trascendentales
como los gue yo tengo el honor de exponer, fue-
ron indebidamente excluidos de esta efeméride
cloriosa, ila mas oportuna ocasién para integrar
la fama de Cervantes y aquilatar el mérito de su
libro inmortal; impidiéndoese de este modo, que se
mostraron las ideas nuevas; v dejando que florez-
can tan sblo lag viejas ideas, Con lo que sucedid
que Menéndez y Pelayo, que tanto sabe, no pudo
hacer mas que repetir por entre esa pasmosa
erudicién, frute de su privilegiada memoria y
€on que exoing con muy esmerado estilo gus tra-
bajos, lo que ya nos habia dicho cuzando ingresé
D. José Maria Asensic en la Academia, es a sa-
ber: ...que el mérito de Cervantes congiste en re-
producir 4 la llana con intencién diafana los
gustos y modos de su época, con €l mas delicado
arte y de una manera genial, pero sin traspasar
las fronterags de ella; y que es perder el tiempo
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ego de suponer que el mas prefundamente be-
névolo de todos los escritores fuera capaz de
concebir y formular otras ideas y ofras reglas
en contra 6 por encima de los pensadores de su
época. Y el caballeroso Valera, contrariando opi-
niones gue habfa expuesto v como si ochedeciese &
una consigna sobre Ia tendencia esotérica, ¢ cual
si estuviera obligado § compremetido en una
conjura contra ella, en vez de encaminar su acti-
vidad y su talento & elevar la figura de Cervan-
tes, que era el fin del Centenario, no apuntd mas
que & censurar ¢ impedir que se le estudie y se
le encomie por su manera esoterica, repitiendo
para eso con Menéndez y Pelayo «que ¢s gran
disparate imaginar que Cervantes se propusiera
en el Quijote enmendar los sentimientos y las
doctrinas» de los hombres de su época. Y, por
altimo, Navarro Ledesma, como si con efecto se
tratara de poner con urgencia una barrera & un
error depravado y peligroso, no selamente difi-
culto que se presentara aqui el sentido esotérico
del Quijote y que se alabara 4 Cervantes con di-
verso criterio que lo hacian Menéndez vy Valera,
sino que atropelld la verdad para secundarlos,
afirmando para dar fuerza y realidad & lo man-
tenido por ellos, que Don Quijote eraun catélico d
mackamartitlo, un conservador doctrinario, un
amante sobre toda otra gloria, del triunfo de las
armas; y quizd un cruel en sus justicias (fueron
sus propias palabras en el Heraldo de Madrid,
uno de los periddicos de mas circulacién); esto
es hasta el extremo de mixtificar, corromper y
convertir el Quijote en uno de los héroes de Cal-
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derdn y de Lope y de losdemds pensadores y mo-
dos de aguella époea, que es como nos lo quisie-
ron presentar Menéndez y Valera... jhecho necio
¥y temerario!, porgue, en primer lugar, es com-
pleta v absolutamente falso; ¥ en segundo, por-
que al desfigurar la verdad con esos conceptos
tan mezquinos que deprimen la significacion y el
mérito de Don Quijote, segtn cl troquel de los
LUISES de hoy, se fatigd intitilmente la opinidn,
que esperaba ctra cosa; se enfrié el entusiasmo
que tan atento y exaltado estaba; se dejé 4 la
historia un legado deprimente de nuestros prin-
cipales Centros del saber gue pe han sabide ha-
llar en Cervantes mas que un Genio chirle, inca-
paz de remontarse por encima de su época (que
es la menor cantidad de Genio posible, ya que a
esto le llaman Genio); ¥ se ratificé un triste tes-
timonio contra nuestros sabios, asi que de la pe-
quefia percepcién eética de todos nosotros, gue
no habiamos sabido ver en cl libro inmortal de
Cervantes, ningin concepte nuevo y ninguna
nieva regla de moral y de justicia y de gobierno
de las muchas que puso el autor en ¢I, y que han
comenzado 4 percibir muchos en el extranjero...
iTal fué la obra del Centerario; ¥ ese es el plato
de gloria gue deben Cervantes y nuestro tiempo
4 los sabios! que lo dirigieron!...

Esto acontecié en 1905 v es voz previsora
en 1914... {jHAY QUE HACER LUGAR A LAS IDEAS
NUEVAS!
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