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SEÑORES: 
 
 
Al inaugurar el curso de 1884 á 1885, ningún 

asunto paréceme superior en interés al de exa- 
minar y analizar la marcha misma de los tra- 
bajos del Ateneo y el camino que dentro de él 
recorre el pensamiento científico. Más de una 
vez, señores, habéis oído desde este sitio, y de 
labios los más autorizados, que el Ateneo es, no 
sólo la escuela de los más altos estudios en Es- 
paña, sino también el resumen más acabado y 
el más completo reflejo de la vida intelectual de 
nuestro país. Partiendo, pues, de este aserto por 
nadie que para ello tenga suficiencia negado, no 
aventuro nada al afirmar que lo que en esta 
cátedra se elabora y la dirección que marcan 
vuestros trabajos ha de ser por necesidad indi- 
cio claro y signo seguro tanto de las tendencias 
científicas como de las necesidades que agitan la 
investigación filosófica en España. De aquí el 
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interés á un tiempo práctico y teórico de ana- 
lizar lo ocurrido en el último período, con la 
esperanza de poder deducir de ello el camino 
por el cual podremos dirigir con mayor fruto 
nuestros esfuerzos y enderezarlos en el presente 
curso, no sólo hacia el desarrollo y progreso de 
la cultura patria, sino también hacia aquellos 
horizontes que, solicitados por el instinto de los 
más, son los únicos que prestan calor é interés 
á la cátedra y á la polémica. 

Tal vez el ejemplo del insigne estadista á 
quien sucedo en este puesto por bondad vuestra 
tan grande, que ni aun me atrevo á calificarla 
de inmerecida, temeroso de que aun esa palabra 
signifique merecimiento alguno; y el de aquel 
ilustre y querido maestro que en semejantes 
días desarrollaba ante vosotros el contenido de 
algún gran problema de la filosofía, de la ciencia 
social ó de la política, pudiese haceros esperar 
en esta noche análoga tentativa por mi parte; 
pero séame permitido declinar aquellos ejem- 
plos, no sólo por faltarme para seguirlos las 
fuerzas que á ellos sobraban, sino también por 
alguna otra razón cuya importancia y valor so- 
meto á vuestro juicio. 

Son los días actuales días de crisis, de du- 
das y de nieblas en la investigación científica, 
crisis, no ya circunscrita á nuestro país, sino 
común á toda la humanidad; y cuando la confu- 
sión nos envuelve, paréceme llegado el momento 
de observar atentamente el movimiento interno 
y el desenvolvimiento espontáneo de nuestras 
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propias ideas, en la confianza de que el instinto 
de hombres tan inteligentes y el producto de 
tan insignes y tan diversos talentos como aquí 
concurren, han de marcar con seguro indicio el 
derrotero y la tendencia de la evolución cientí- 
fica que en último término se está llevando á 
cabo en el interior y por medio de nuestro pro- 
pio pensamiento. 

Este asunto, que es la base de las observacio- 
nes que he de someter á vuestra atención en esta 
noche, ofrece desde luego la ventaja de enla- 
zarse con aquel elocuentísimo resumen de la 
historia del Ateneo con que en el último curso 
el Sr. Cánovas del Castillo os recordaba vuestra 
vida de medio siglo, á fin de que las nuevas ge- 
neraciones, al tomar posesión de magnífico lo- 
cal ya propio suyo, apreciasen el opimo fruto 
con tanta gloria recogido hasta el presente, y 
vieran así que el esplendor de la morada es, al 
menos en este caso, signo evidente del valor y de 
los servicios por el Ateneo prestados á la cultura 
española. Porque al recordar aquel resumen, sal- 
tará á vuestra vista que en esa primera época fue- 
ron las Ciencias morales y políticas las que ocu- 
paron principalmente su atención y las que sir- 
vieron de tema á los hombres más eminentes del 
país para desenvolver sus ideas y educar con 
ellas á las nuevas generaciones. Poca ó ninguna 
atención se guardaba para el estudio de las que 
se llaman con nombre genérico Ciencias natura- 
les, siendo los problemas del Derecho en sus di- 
versos ramos, la organización administrativa del 
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país y la Economía política, los que dieron casi 
exclusivo asunto á la cátedra y materia á la dis- 
cusión en las Secciones. ¡Extraño contraste! Un 
carácter completamente diverso distingue ahora 
la vida de la Corporación. Los estudios jurídi- 
cos y económicos parecen haber perdido todo 
su interés; la misma política no atrae ya á la 
juventud ansiosa de sorprender en los labios de 
los maestros de la vida pública el secreto del 
porvenir, y en cambio, todo aquello que se re- 
fiere y toca al estudio de la naturaleza ofrece 
singular atractivo y despierta un interés más 
vivo quizás que el que en otro tiempo excitaron 
las discusiones políticas y aun la misma investi- 
gación metafísica. En vano el Ateneo ha invi- 
tado á ocupar su cátedra á los hombres políticos 
y á los polemistas más distinguidos; en vano la 
Sección de Ciencias morales y políticas ha puesto 
á discusión los temas más propios para suscitar 
ardiente controversia: ni los esfuerzos de sus 
presidentes, ni los de algunos de nuestros más 
ilustres amigos, prestándose á participar en la 
discusión más por consideración al Ateneo que 
por su propio deseo, han logrado imprimir á es- 
tos asuntos un interés que la generación actual 
no siente por ellos. Y mientras su discusión se 
arrastraba lánguida y descolorida, la Sección de 
Ciencias naturales se animaba de tal suerte, que 
es preciso volver el recuerdo al año 1860 y al 
solemne momento en que la Metafísica se pre- 
sentó en el Ateneo frente á la Teología dogmática, 
para encontrar ejemplo que se asemeje á la pal- 
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pitación de esta cátedra cuando en ella se han 
planteado los grandes problemas de la filosofía 
naturalista. 

Hecho de esta importancia, mudanza de tal 
naturaleza y ocurrida en Corporación de estas 
condiciones, no podría pasar desapercibida, 
sobre todo si se considera el número y la cali- 
dad de los socios que acudieron á los debates: 
porque al recordarlos, nadie podrá decir que la 
vida científica del Ateneo ha disminuido de vi- 
gor ó de intensidad en estos últimos años, pero 
todo el mundo percibe, y algunos habéis ya he- 
cho notar, que el cambio á que me refiero es 
radical y profundo. Y si además se tiene en 
cuenta y se afirma que en nada han desmereci- 
do ni la elevación ni la altura de los estudios 
científicos, forzoso será convenir en que todo 
ello responde á una trasformación en la direc- 
ción científica del país, trasformación que sólo 
puede provenir á su vez de un cambio profundo 
en la manera de ser de la sociedad española y 
en el planteamiento del problema metafísico. En 
todo caso el hecho es indudable; y sea cual- 
quiera su causa, ofrece desde el primer mo- 
mento el punzante interés de todo aquello que 
toca á lo más íntimo de nuestra naturaleza mo- 
ral y en cuya manifestación somos á un tiempo 
actores y observadores. 

¿Qué causas han trazado esta nueva dirección 
á la corriente de nuestras investigaciones? ¿Qué 
fuerzas nos impulsan á volver la vista á otros 
horizontes? ¿Qué sucesos han apagado el calor 
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de nuestras discusiones políticas y envuelto en 
indiferencia los ardientes amores de otro tiem- 
po? ¿Son estos hechos especiales de nuestra 
época y de nuestro pueblo, ó responden á la co- 
rriente general del pensamiento humano? Y ya 
en el nuevo camino, ¿por qué al mirar en de- 
rredor y acercarnos á las nuevas ideas sentimos 
sorpresas extrañas no exentas de zozobra y de 
ansiedades? ¿Vamos al bien y á la afirmación, ó 
nos dejamos arrastrar hacia el mal, hacia la 
negación, hacia la duda? Y, finalmente, y como 
consecuencia práctica y regla de vida, cuya pro- 
clamación es propia de este solemne acto, ¿de- 
bemos seguir y aun impulsar las tendencias de 
la nueva era, ó debemos resistir y reaccionar 
contra los atractivos de la novedad y los encan- 
tos de lo desconocido? 

Antes de contestar á estas preguntas, y aun 
para justificarlas, paréceme necesidad lógica del 
razonamiento, buscar ante todo explicación sufi- 
ciente á la ya reconocida indiferencia que ha re- 
emplazado entre nosotros al calor con que un 
día perseguimos las investigaciones jurídicas, 
las revelaciones de la economía y los problemas 
de la política. 
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I. 
 
 
 

Si nos trasladamos con la imaginación á los 
años que siguieron á la muerte del rey Fer- 
nando VII, y en los cuales empieza la historia 
del Ateneo, no será necesario un grande esfuerzo 
para comprender el entusiasmo de aquella ge- 
neración, ni el efecto que sobre ella debieron 
ejercer la palabra y el testimonio de los funda- 
dores del sistema parlamentario. Salía España 
de la oscuridad y del absolutismo, y la libertad 
política le era dos veces querida, por los dolores 
de la lucha y por los ensueños de la esperanza. 
Anhelante de ilustración, de progreso, de traba- 
jo, de riqueza, más que dispuesta, estaba ansiosa 
de ensayar la vida constitucional. Los hombres 
que predicaban la nueva doctrina eran no sólo 
los apóstoles y los mártires de la idea, sino tam- 
bién testimonio viviente de su aplicación en 
otros países. Emigrados en su mayor parte en 
Inglaterra, y testigos allí de la benéfica influencia 
de la libertad política en amplia y sosegada ac- 
ción, sus palabras, más que enseñanzas, debían 
parecer oráculos. Guando Alcalá Galiano, el Du- 
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que de Rivas, Argüelles, Calatrava, Martínez de 
la Rosa, D. Juan Nicasio Gallego, D. Manuel 
José Quintana referían en el Ateneo, en el Parla- 
mento ó en los círculos sociales las maravillas 
que habían presenciado; cuando daban testimo- 
nio de que las llamadas aquí peligrosas noveda- 
des eran allí pacíficas y bienhechoras costum- 
bres; cuando demostraban así que los sueños de 
la España de 1834 eran realidades á poca dis- 
tancia de nuestra frontera, el deseo, aumentado 
por la perspectiva del éxito, debía trocarse en 
entusiasmo, y el propósito de alcanzarlos en el 
sólo y único objetivo de aquellas generaciones. 
Por eso las reformas políticas parecieron á nues- 
tros mayores no sólo el ideal más acabado de su 
tiempo, sino el único fin digno de sus esfuer- 
zos; por eso juraban con sinceridad morir por 
la libertad, por eso se batían por ella, y por eso 
fué universal el entusiasmo que despertó Mendi- 
zábal cuando, con más intuición profética que 
conocimiento de la realidad, ofrecía traer á nues- 
tro país los capitales del extranjero y trasformar 
nuestro empobrecido suelo y nuestro raquítico 
comercio con sólo aplicar á la gobernación del 
país la libertad política que en otras partes pro- 
ducía iguales resultados. 

La generación que siguió á aquélla heredó su 
entusiasmo, y aun cuando las excelencias del 
sistema parlamentario empezaban ya á suscitar 
dudas y á despertar desconfianzas, sobre todo 
por el falseamiento sistemático de que era obje- 
to, prestó nuevo calor á la lucha la aparición de 
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las ideas democráticas que, formulando nuevos 
ideales, dieron base más amplia y popular aliento 
al principio mismo del sistema constitucional. 

Pero ya entonces asomaba la idea de que el 
sistema representativo era algo más que me- 
ras exterioridades, y que su eficacia dependía 
de las realidades que á través de la representa- 
ción se abrieran paso. — El derecho político es 
una condición de progreso, pero no el progreso 
mismo. Que el campo no produce espigas por 
el solo hecho de haberse definido é inscrito sus 
linderos; y aun cuando se otorgue el título de 
una mina, el metal oculto en el fondo de la 
tierra no sale á la superficie sin labor y sin fa- 
tiga. Y si el parlamentarismo es un procedi- 
miento fecundo en bienes y engendrador de pro 
gresos, como la única forma de gobernar con 
publicidad y rectitud y de desenvolver la volun- 
tad y las aspiraciones de los pueblos, educán- 
dolos al propio tiempo, no es al fin más que un 
procedimiento, y como tal, expuesto á engañosos 
espejismos. Y si éstos por desgracia se produ- 
cen, cuanto mayor era el anhelo con que los 
pueblos esperaban hallar en el nuevo sistema la 
satisfacción pacífica y normal de sus aspiracio- 
nes, al encontrar en vez de ella el engaño, el fal- 
seamiento y la corrupción, tanta mayor debe ser 
la amargura de la decepción y la disposición á 
dejar sustituir al primer entusiasmo escéptica 
indiferencia. 

Los síntomas de esta mudanza se dibujaron 
claramente, cuando hacia 1863 terminó el pe- 
      2 
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ríodo abierto en 1854, De aquí nuevo malestar, 
nueva agitación, perturbaciones nuevas y sobre 
todo una crítica que hubo de aumentar grande- 
mente el mal. De una parte, los que todavía 
creían en el sistema, al hacer ver su falseamiento 
y denunciar las causas de la corrupción pro- 
clamaban como medio de destruirlas el retrai- 
miento, negación misma del principio represen- 
tativo; de otra, los creyentes en las nuevas ideas, 
los adeptos de la democracia al pedir con in- 
mediata exigencia el planteamiento de aquellas 
libertades que son el complemento y aun la 
condición del sistema representativo, condena- 
ban enérgicamente el mero parlamentarismo. 
Ambas tendencias coincidían así en la crítica 
del sistema, y propagaban, acaso á pesar suyo, 
las deficiencias, quizá la insuficiencia del parla- 
mentarismo. 

Esto explica, á mi ver, por qué cuando am- 
bas corrientes se unieron en 1868, y engendra- 
ron la revolución, ni el triunfo de las ideas de- 
mocráticas ni los nuevos sistemas electorales 
desde entonces ensayados han atajado el descrei- 
miento, ni remediado el creciente escepticismo. 
Que aun cuando el sistema parlamentario se 
apoye y funde en las libertades individuales, 
también éstas, miradas sólo en sí propias, son 
fórmulas que requieren un contenido y garantías 
de algo que ahonda más en la naturaleza social 
del hombre, como que arranca de las entrañas 
mismas de los pueblos. 

Y como todo esto ha sucedido en pocos años, 
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y como el fruto no ha podido producirse desde 
luego, y como la transición de la antigua socie- 
dad á la vida moderna no ha podido llevarse á 
cabo sin que brote la cizaña entre la nueva 
simiente y sin que el hacinamiento de los 
restos de la antigua España embarace y obs- 
truya el paso á la moderna; y como la espe- 
ranza y el sueño de ventura que hizo concebir 
la aplicación de la libertad política contrasta 
con las tristezas de la realidad, ha llegado este 
extraño momento, de verdadero eclipse para 
el sistema parlamentario, en el cual las masas 
y aun las clases ilustradas, sintiendo cansancio 
y fatiga, pierden la fe, olvidan los grandes pro- 
gresos realizados, y parecen dominadas por la 
indiferencia política, fenómeno al fin conocido y 
aun frecuente en la historia, porque la vida in- 
dividual es corta, y el tiempo que el progreso 
necesita para realizarse, largo y difícil. 

Y esto basta para explicar el estado del pensa- 
miento científico en el momento actual, que hay 
siempre entre la vida y la ciencia relación tan 
íntima, que ninguna de las crisis por que aquélla 
atraviesa puede dejar de reflejarse en ésta. Pero 
si se ahonda un poco más en esta consideración, 
todavía se verá más clara la razón fundamental 
del fenómeno que venimos estudiando. El he- 
cho, y hecho evidente para todos vosotros, es 
que la investigación científica á la política apli- 
cada, ha recorrido en España larguísimo ca- 
mino en breve tiempo, y que, luchando primero 
para popularizar entre nosotros los conocimien- 
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tos difundidos ya en otros pueblos, después para 
adaptarlos al estado del país, y en fin para en- 
contrar su vida y concepto propios, ha realizado 
extraordinarios progresos. Quizás en ninguna 
parte se ha producido en más breve plazo una 
eflorescencia más rica en teorías, ni una expo- 
sición más luminosa de cuantos conceptos jurí- 
dicos y sociales informan y guían la sociedad 
moderna. El pensamiento, pues, ha precedido 
tan de lejos al desenvolvimiento de la vida real, 
que al darse cuenta de ello, la especulación se 
detiene y el trabajo científico se para, falto de 
suelo en el cual implantarse. Que en todo lo que 
se refiere á teorías y sistemas, á ensayos de le- 
gislación, á moldes para la actividad social, Es- 
paña posee tan riquísimo inventario y ha expe- 
rimentado ó ensayado tan gran parte de él, que 
la falta de novedad es ya distintivo inevitable 
de las especulaciones políticas. 

Y ha debido coincidir este movimiento y, me- 
jor dicho, ha debido producirse necesariamente 
después de la revolución de 1868, porque esa 
revolución no es una fecha más en la historia 
de los trastornos á que ha estado condenada 
nuestra patria, antes bien representa un mo- 
mento definitivo dentro de la evolución de 
nuestro siglo. Podrá la historia registrar nuevas 
convulsiones, podrán sus páginas volver á ser 
manchadas de sangre, pero una revolución 
como aquélla no la verán las generaciones ac- 
tuales, porque siendo el término lógico y nece- 
sario de la evolución empezada en 1808, y el 
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fin de la lucha nacida después en su seno entre 
el doctrinarismo y la democracia, ha dejado tras 
de sí dos cosas que son las que caracterizan los 
períodos y las épocas definitivas: una, la afir- 
mación de una doctrina política científica que 
da por base á la constitución y al organismo de 
los poderes la naturaleza humana, formulada y 
definida en lo que llamamos derechos individua- 
les; y otra, la desaparición de los últimos obs- 
táculos del tiempo antiguo, contra los cuales 
alzó la revolución bandera de muerte allá en las 
Cortes de Cádiz. 

Y siendo esto cierto, y habiendo concluido la 
evolución de la cual hemos nacido y á la que 
aun sin saberlo va unida nuestra educación y 
nuestra manera de ser, es evidente que, agotado 
el ideal, ha llegado la hora del descanso y de la 
tranquilidad, no sólo para reposar de la áspera 
labor, sino también para cultivar los gérmenes 
plantados, para sedimentar lo que aun está en 
confusión, para desembarazar el camino de los 
escombros que cubren el suelo, para reorganizar 
sobre todo la nueva sociedad dentro de los nue- 
vos moldes, única manera de hacer prosperar 
los grandes medios de acción por nuestros ma- 
yores iniciados y por nosotros conseguidos bajo 
el nombre de libertad. 

Ved, pues, por qué aquella primera y bri- 
llante investigación científica ha debido suspen- 
der su tarea, y por qué habrá de continuar sus- 
pensa hasta que se complete y desenvuelva en 
la realidad de la vida la trasformación ya efec- 
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tuada en las ideas. Y ved también por qué el pe- 
ríodo que atravesamos es por necesidad período 
de oscuro trabajo, falto de brillantez en sus apa- 
riencias, aun cuando rico en elaboración y en 
progreso. El entusiasmo que excita la contempla- 
ción de la tierra de promisión se olvida durante 
la fatigosa marcha: el aplauso que gana el arqui- 
tecto ó el ingeniero al formular su idea, no alcan- 
za al oscuro obrero, y los que ensalzaron el pen- 
samiento y el plan no vuelven á acordarse de él, 
si es que de su terminación no desesperan, hasta 
que lo ven acabado. Y sin embargo, quien con- 
temple á sangre fría la sociedad española verá 
que lo que ella reclama son obreros y no arqui- 
tectos, trabajadores y no inventores, soldados, 
no generales. Por eso, lo que se pide hoy á los 
poderes es la tranquilidad y la paz, y lo que se 
reclama de los pensadores y de los partidos es el 
trabajo de detalle, el desenvolvimiento de cada 
una de las partes, el ajuste de las piezas de la 
nueva máquina. No se discute ya la base del 
sistema representativo, sino el medio de hacer 
que la sociedad sea efectivamente representada: 
no se cuestiona sobre la libertad de la enseñan- 
za, lo que importa es desenvolver una educación 
práctica, nacional y en armonía con la vida 
moderna: no se disputa sobre la imprenta, sino 
sobre el modo de obtener por ella moralidad é 
ilustración: no se piensa en discutir la igualdad, 
sino en reorganizar los elementos sociales á fin 
de que cada clase y cada grupo puedan llevar al 
Parlamento ó á la legislación las aspiraciones 
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que, formadas en su seno, piden expansión pri- 
mero, y satisfacción después. 

Y nadie mejor que vosotros lo ha compren- 
dido, señores, cuando al escoger la tarea que 
vuestra Sección de Ciencias Morales y Políti- 
cas ha de llevar á cabo en este curso, por un 
movimiento unánime, que puedo aplaudir con 
tanta más libertad cuanto que á él he sido ex- 
traño, habéis decidido consagrar vuestra aten- 
ción al estudio del Cuestionario, por medio del 
cual se busca conocer el estado social de Espa- 
ña, hallar remedio á sus males y, á semejanza 
de lo que en otros pueblos se ha hecho ó se 
intenta, poner en armonía los dos grandes fac- 
tores del mundo económico: el capital y el tra- 
bajo. 
 
 
 
 
 

II. 
 
 
 

Descartado este punto, cuyo examen era in- 
evitable para justificar la elección del tema y 
para autorizarme sobre todo con vuestro ejem- 
plo, entro de lleno en mi asunto, trasladando 
de un golpe vuestra atención al terreno de las 
Ciencias naturales, objeto actual de las predi- 
lecciones del Ateneo. Pero al hacerlo, me sale al 
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paso, aun sin quererlo, el recuerdo de aquella 
sorpresa y extrañeza que produjeron en nos- 
otros las afirmaciones de los pensadores que en 
su nombre se levantaron aquí; sorpresa y extra- 
ñeza que se explica, señores, por la falta de 
preparación que para el estudio de la naturaleza 
hemos tenido todos los que, habiéndola conocido 
sólo cual se enseñaba hace treinta años, no he- 
mos después consagrado atención especial al es- 
tudio de sus leyes ó al de sus extraordinarias 
revelaciones. 

Si pues volvemos la vista á nuestro pasado y 
recomponemos el estado de nuestro espíritu 
mientras se desarrollaba este movimiento que 
tan profunda impresión nos había de causar, 
podemos estudiar en nuestro propio interior el 
fenómeno que hoy nos sorprende al verle des- 
arrollarse en el seno de esta Corporación. 

Para nosotros, bien lo recordáis, nunca se 
nos reveló la gran unidad del Cosmos. En el 
mundo orgánico la historia natural nos mostraba 
los seres vivientes divididos en tres grupos, por 
encima de los cuales aparecía cuidadosamente 
separado un nuevo género, el hombre. Cierto 
que al frente de este estudio leíamos el gran pen- 
samiento de Linneo (1); pero no había llegado la 
preparación de la juventud hasta el punto de 
———— 

(1) Lapides crescunt, vegetabilia crescunt et vivunt, ani- 
malia crescunt, vivunt et sentiunt.—La idea formulada en 
estos términos encierra sin duda la unidad de la esencia, 
pero su descubrimiento no está al alcance de los que no ten- 
gan preparación filosófica. 
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permitir ver en su apotegma otra cosa que una 
distinción y separación, en vez de una unidad 
suprema. En cuanto á las relaciones del mundo 
orgánico con el inorgánico, sólo conocimos 
aquellos naturales y visibles fenómenos que en 
la nutrición y respiración se desenvuelven, y 
que por lo sencillos dejaban de causar impresio- 
nes profundas y trascendentes. El estudio de la 
Geografía, hecho en edad y con procedimientos 
que lo hacían antipático al niño y desagradable 
al joven, estaba limitado á unas cuantas afirma- 
ciones á la memoria confiadas, bien lejanas del 
profundo é interesante carácter que tiene hoy 
en las escuelas extranjeras (1); y la Geología sólo 
———— 

(1) Según las ideas popularizadas por los alemanes, y 
que han sido adoptadas en casi todas las naciones, no es la 
tierra, sino el hombre, el punto central del estudio de la 
Geografía, noción no lejana de la de Herodoto y Tolo- 
meo, y que puede definirse, según las ideas de un profesor 
de Cambridge, Mr. F. Galton, «como el estudio de la distri- 
bución de las principales formas de la materia orgánica so- 
bre el globo, de la armonía que existe entre unas y otras y 
con la tierra misma, y de la relación de ésta con el hombre, 
á fin de conocer los efectos que los elementos geográficos 
producen sobre la raza humana y sobre la historia del pro- 
greso.» 

En este mismo sentido está concebida la gran Geogra- 
fía universal de Eliseo Reclus. 

A desarrollarlo tienden sin duda los esfuerzos de la So- 
ciedad Geográfica Española, que ha logrado ya hacer com- 
prender á la opinión pública la relación que existe entre 
estudios puramente técnicos y al parecer extraños á la vida 
política y el porvenir de la de España, con motivo de lo que 
se llaman cuestiones de Africa. 
      3 
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como boceto, y gracias al talento de uno de los 
maestros más populares de la juventud (1), en- 
traba en el gran cuadro de la vida, en el cual por 
ningún lado asomaban las leyes de la Astrono- 
mía y la relación íntima entre los diversos glo- 
bos esparcidos en los espacios, y el pequeño 
mundo en el cual creíamos ver el máximum 
de la sabiduría eterna y el complemento de las 
maravillas de la creación. 

Dentro del mundo inorgánico, la falta de uni- 
dad era aún más evidente, y la materia nos apa- 
recía como piezas sueltas de un vasto meca- 
nismo que la inteligencia humana ni podía ni 
se esforzaba en comprender. La Química fué 
para nosotros tan solo una serie de combinacio- 
nes fundada sobre la naturaleza irreductible 
de 61 (2) cuerpos simples y limitada á estudiar 
los fenómenos del contacto y de la composición; 
y la Física, mundo extraño á toda idea sintética, 
se concretaba á la exposición de los fenómenos 
que afectan al modo de ser y estar de los cuer- 
pos y al de los agentes ó fuerzas productivas 
de esos fenómenos. Su base no era la materia, 
sino los cuerpos, cuyas cualidades fijas é inse- 
perables se llamaban la extensión y la impe- 
netrabilidad, siendo las separables ó acciden- 
tales, entre otras, la inercia, la divisibilidad, la 
———— 

(1) D. Manuel M. J. de Galdo. Véanse los dos primeros 
capítulos de su Curso de Historia Natural, sobre todo en 
las últimas ediciones. 

(2) Después se elevaron á 65. 



19 

gravedad y la movilidad, nociones algunas de 
ellas perfectamente contradictorias entre sí. Los 
cuerpos se estudiaban por su aspecto externo 
como sólidos ó fluidos y enteramente separados 
de las acciones moleculares ó de los agentes 
(fuerzas) que los ponían en movimiento. Estos, 
no sólo eran extraños unos á otros, sino dife- 
rentes entre sí, y el calor, la luz y la electricidad 
nos aparecieron como fluidos imponderables, 
inseparables de los cuerpos, pero extraños á 
ellos, y aun á veces como cuerpos simples; 
mientras que de la ley de combinación sólo 
aprendimos que se originaba en la simple yux- 
taposición de las partículas de un cuerpo con 
otro (1). 

Era así á nuestros ojos, y quedó en nuestro 
espíritu la concepción del Universo y de la vida 
como una serie de enigmas sin trabazón, sin 
unidad, versos sueltos de un inmenso poema 
———— 

(1) Todas estas referencias están tomadas de los que han 
sido libros de texto durante treinta años.—Curso elemen- 
tal de Física de Deguín, traducido por D. V. G. Valledor. 
Segunda edición, 1845.—Programa de un curso general 
de Física y Química, por D. V. G. Valledor y D. Juan Cha- 
varri. Novena edición, 1878.—Principios de Geografía as- 
tronómica, física y política, por D. Francisco Verdejo Páez. 
Décimatercera edición, 185o. 

Las mismas nociones contenidas en los dos primeros 
libros, se enseñaban en las escuelas especiales. 

Para apreciar completamente la clase de preparación que 
se dió á la juventud durante tantos años (no hablo de lo 
que hoy suceda), debe tenerse además en cuenta la edad á 
que se aprendían las ciencias físicas y el método con que se 
enseñaban. 
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cuyo sentido escapaba á nuestra razón, pare- 
ciéndonos el único libro en el cual la generación 
á que yo pertenezco pudo estudiar una idea sin- 
tética del Universo, el Cosmos de Alejandro 
Humboldt (1), un poema de la naturaleza, más 
bien que el producto razonado de la investiga- 
ción científica. 

Y sobre este fondo vago é incoherente iban 
todavía á cruzar dos corrientes que habían de 
contribuir sobremanera á extraviar nuestro con- 
cepto de las ciencias naturales. 

La una es la que, envolviendo la historia de 
los descubrimientos científicos entre los pliegues 
de la novela, nos ha acostumbrado insensible- 
mente á considerar los más grandes progresos 
de la Física y de la Química, como la consecuen- 
cia y el resultado de accidentes felicísimos ó de 
inesperadas coincidencias. Desde las leyendas 
del pastor Magnés, inconsciente descubridor del 
magnetismo, y de la caravana egipcia que del 
fondo de la hoguera vió correr el vidrio líquido, 
hasta el hallazgo de la válvula automotora en 
los tiempos modernos, todo el mundo tiene en 
sus labios y ha oído en las escuelas las conse- 
cuencias que la oscilación de la lámpara de una 
catedral produjo en la mente de Galileo, ó aque- 
———— 

(1) El Cosmos, por Alejandro Humboldt. Traducción 
española de D. Francisco Díaz Quintero, 1851 y 52. Solo 
comprende los dos primeros volúmenes, que contienen el 
cuadro de la naturaleza y el reflejo de ésta en el espíritu 
del hombre. Los dos últimos tomos, consagrados á los mun- 
dos celeste y terrestre, no se han vertido al castellano. 
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lla que la caída de la fruta despertó en el potente 
cerebro de Newton: los hijos del óptico Juan de 
Lippershey, jugando con las lentes cóncavas y 
convexas que su padre construía, descubren el 
anteojo de aumento (1): Watt presiente las leyes 
del vapor, en el que levanta temblorosa la tapa 
de su tetera: los movimientos de la pobre rana 
disecada por Galvani, revelan la electricidad di- 
námica: los tubos en que á los treinta y dos 
pies de altura se detiene el agua del Arno, en el 
palacio de los Duques de Florencia, dan á To- 
rricelli la idea del barómetro: la contemplación 
del telescopio de Gregori, hace de un pobre mú- 
sico el gran astrónomo Herschell: y el mismo 
movimiento casual que costó la vida á Richman 
en San Petersburgo, revela á Musschenbroek en 
Leyden la existencia de las corrientes eléctricas 
que Franklín había de explicar cincuenta años 
más tarde, y que son la base de todos los gran- 
des inventos de los electricistas modernos. Y 
así, por estos y otros ejemplos que podrían acu- 
mularse por largo tiempo, hemos sido llevados á 
pensar que la naturaleza se complace en dejar 
entrever de cuando en cuando secretos que niega 
á la observación y á la investigación científicas. 

Al propio tiempo otra corriente de hechos 
más generalizada aún y que influye fuertemente 
———— 

(1) El gran físico y naturalista Huyghens decía que se- 
ría preciso colocar por encima del nivel de los mortales al 
que por sí y sin intervención de la casualidad hubiera des- 
cubierto los cristales de aumento. 



22 

en la opinión, tiende á presentar los grandes ade- 
lantos de la Física, de la Química, de la Botá- 
nica y aun de las Matemáticas enlazados á un 
progreso material y relacionados con un fin eco- 
nómico ó industrial. ¿Quién piensa en el vapor 
ó en la electricidad sin asociarlos al camino de 
hierro, á la máquina fija, al telégrafo ó á la lám- 
para incandescente? ¿Qué relación ha encontra- 
do nunca la atención vulgar y distraída entre el 
péndulo del reloj que acompasadamente mide el 
tiempo á nuestra vista y las leyes de la gravita- 
ción universal sobre las cuales está edificado el 
Universo? ¿Quién al ocuparse del sistema mé- 
trico recuerda que su base es una extensión fija 
é invariable en el espacio, cuya medida supone 
una de las más profundas demostraciones de 
las leyes de la conservación del mundo? Y entre 
los análisis químicos por los cuales se persiguen 
los gérmenes de muerte que flotan en nuestro 
derredor, ¿quién ha sospechado la inmensa teo- 
ría de la generación espontánea, clave funda- 
mental de la escuela materialista? No, para la 
atención general, aun para los hombres instruí- 
dos pero extraños á la ciencia, aquel geólogo 
gráficamente descrito aquí el año último gol- 
peando con su martillo en las viejas rocas, el 
químico analizando los seres que el microsco- 
pio le revela, el astrónomo dirigiendo el teles- 
copio á los astros, el físico lanzando la cometa 
hacia la nube cargada de electricidad, el anató- 
mico deteniendo el movimiento de un músculo 
al punzar un punto del cerebro, ó devolviendo 
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la vida á aquel miembro que ya parecía privado 
de ella sin más que suspender la presión del 
encéfalo, nos aparecen siempre por instinto, y 
aun á pesar nuestro, como agentes más ó me- 
nos industriales que buscan ansiosos ya el mi- 
neral escondido, ya el medio de alumbrar la 
oscuridad con luz brillante y barata, ya la ley 
de los vientos y de las mareas para adaptar á ellas 
la forma de los buques y proteger la vida de los 
mareantes, ya la celebridad y con ella la clien- 
tela que rodean al médico que descubre el me- 
dio de curar una dolencia, ó al químico que 
encuentra la manera de vender un secreto de la 
naturaleza desleído en un específico. 

Y así, mezclando lo novelesco con lo real y lo 
científico con lo industrial, y relacionando todo 
esto con aquel fondo vago, difuminado é in- 
coherente de nuestras primeras nociones, hemos 
sido llevados á pensar que los trabajos de los 
naturalistas no merecían más atención que la 
que se da á los que luchan por conseguir un fin 
inmediato y práctico sin trascendencia alguna 
filosófica, y que todo ese mundo de las ciencias 
naturales no era en el fondo más que un vasto 
laboratorio donde se preparaban los progresos 
materiales y económicos de la portentosa y si- 
barítica civilización moderna. 

Unid todavía á esto el sorprendente espec- 
táculo de las Exposiciones industriales, donde, 
embellecidas con las galas del arte y dispuestas 
con la gracia de la estética, las ciencias naturales 
se complacen en presentarse á nuestra sorpren- 
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dida vista cual magia y alquimia portentosas, y 
habréis completado la historia de nuestras im- 
presiones, y os explicaréis por qué sendas hemos 
llegado á imaginar que la naturaleza no es en el 
fondo más que una útil sirviente del hombre, 
y los sabios que descubren sus leyes, poco más 
que domadores de la fiera ó inteligentes especu- 
ladores de sus prodigiosas cualidades. 

¡Qué contraste con la noción del filósofo idea- 
lista! Vedle allí, abstraído del mundo que le ro- 
dea, solo y silencioso, ajeno á las solicitaciones 
de la vida, la mirada vuelta al interior de su 
conciencia para descubrir las leyes del pen- 
samiento ó perdida en el espacio para bus- 
car en el infinito la noción de Dios y de la natu- 
raleza que centellea misteriosa en los límites de 
la razón! A nadie se le ha ocurrido imaginar, 
nadie ha oído decir que el silogismo profundo de 
Descartes, las categorías de Kant ó la intuición 
psicológica de Krause hayan sido producto de 
una coincidencia feliz del entendimiento con 
la realidad; nadie ha buscado ni visto en las 
galerías de una Exposición las últimas determi- 
naciones de la Crítica de la Razón práctica ó el 
análisis que sirvió para hallar la base de Los pri- 
meros principios de Herbert Spencer. Y por eso, 
cuando uniendo nuestros sentimientos á los he- 
chos pensamos en los descubridores de las leyes 
del pensamiento, sentimos como un recogi- 
miento natural y un sentimiento de respeto que 
no parece compatible, que no podemos extender 
sin darnos la razón de ello al activo, enérgico y 
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práctico naturalista trabajando y pensando en 
medio de la vida y sorprendiendo los secretos 
de la naturaleza entre el estruendo de los talleres 
y de las fábricas. 

Y no es todo esto apreciación aislada y perso- 
nal. Con ser la mía, es también la de muchos 
de vosotros, que yo no he llegado á ella por ra- 
zones individuales, sino como producto de la 
educación científica y social que á todos nos im- 
pulsa por igual manera, y del común pensar del 
tiempo en que vivimos. Pero si alguna prueba 
necesitara alegar, bastárame el recuerdo de 
aquella acusación que uno de nuestros más elo- 
cuentes y sabios consocios, muerto para la cien- 
cia aun antes que para la vida, lanzaba en el 
Ateneo contra las aspiraciones filosóficas que 
D. Pedro Mata tímidamente formulaba en nom- 
bre de las ciencias naturales, motejándolas de 
vivir de la pura experimentación y de estar con- 
denadas á la impotencia mientras no buscasen 
su regeneración en las regiones de la Metafísica. 
Y esto se decía en 1863, cuatro años después 
que Darwin había publicado El origen de las 
especies, y seis de haber visto la luz las Últimas 
leyes de la fisiología, de Herbert Spencer. 
 
 
 
 
 
 
 
      4 
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III. 
 
 
 

Entre tanto, y en un período de tiempo que 
no excede de cuarenta años, aquellos naturalis- 
tas por nosotros mirados con indiferencia, acu- 
mulaban sorprendentes experiencias. Solicita- 
dos á un tiempo por las necesidades de la vida 
moderna y por las exigencias de la ciencia, más 
imperiosas cuanto mayores son sus progresos, 
sentían á la vez acrecentarse sus facultades con 
los poderosos medios de investigación que á un 
tiempo el progreso científico y el industrial po- 
nían á su alcance. El microscopio, la química 
orgánica y el espectro solar (1) iban á reve- 
———— 

(1) El análisis espectral, aunque observado por Newton 
y analizado por Fraunhofer (1814), no ha sido profundizado 
hasta nuestros días. Sir William Thompson fué el primero 
que en 1852 demostró la existencia de vapores de sodium 
en el sol; los profundos estudios químicos de Virchof y 
Bunsen, que han permitido penetrar en la estructura mole- 
cular de los planetas, se publicaron en 1859 y 61. 

El primer libro sobre química orgánica y sus aplicaciones 
á la fisiología fué publicado por Liebig en 1842. 

El microscopio actual, esto es, la disposición de las lentes 
convergentes sin la irisación de la luz y capaz de agran- 
dar 1.200 veces el tamaño de un objeto, data de 1824 y se 
debe al físico francés M. Sellygues. 
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larles secretos apenas sospechados; porque desde 
el momento en que fué posible ver lo infinita- 
mente pequeño y acercarse á lo infinitamente 
grande, la materia, disipándose á nuestros ojos, 
se ha trasformado desde su oscura noción histó- 
rica en un concepto metafísico. Ya no puede, en 
efecto, pensarse la materia como un agregado de 
átomos indivisibles ó de núcleos duros y resisten- 
tes que, aglomerándose, forman los cuerpos: la 
mirada del hombre, al penetrar en el mundo de 
los infinitamente pequeños, ha descubierto que 
la composición y las condiciones de los seres se 
repiten en sus moléculas, como se reproducen 
también en lo infinitamente grande. El hori- 
zonte se ha agigantado por ambos extremos, y 
al hacer retroceder la sombra de lo desconocido, 
la inteligencia humana ha visto disiparse las 
hipótesis más ó menos absurdas hasta ahora 
proclamadas para explicar el universo sensible, 
y de tal suerte sutilizarse y hacerse impalpable 
la materia, que ya no se la define más que por 
una sola cualidad: la extensión (1). 

Y la constante descomposición y disolución de 
los cuerpos que á todas horas se presenta á 
nuestra vista como forma de la vida y de la 
historia, no es ya más que una trasformación 
de la materia, producida por el movimiento. 
———— 

(1) Descartes ya lo afirmaba. 
El gran físico Faraday llegó á la misma conclusión, que 

Mr. Herbert Spencer ha razonado después de una manera 
concluyente. (Los primeros principios, capítulos VI y VIII. 
Edición inglesa de 1863.) 
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El análisis cuantitativo, ayudado por la 
balanza, 
hace ver que en todo cambio de forma, en el 
paso del sólido al fluido, como en el del líquido 
al gas, no se pierde un solo átomo de mate- 
ria, puesto que todos los componentes vuelven 
á aparecer en una ú otra forma, ni se disipa una 
sola energía, ni se anula una sola unidad de peso 
ó de fuerza. Ya no hay, pues, materia como la 
comprendían nuestros maestros (1); materia que 
———— 

(1) Las nociones modernas sobre la materia pueden re- 
ducirse á cinco. 

a) La antigua teoría griega de los átomos resistentes, 
pesados, indivisibles, que se diferencian unos de otros sólo 
en la forma y posición, y que moviéndose en el espacio en 
virtud de su peso, se aglomeran y forman los cuerpos y los 
mundos; teoría trasformada en los tiempos modernos con 
las ideas de la gravitación y de las afinidades químicas. 

b) La teoría de Boscovich, que convierte los átomos en 
centros geométricos, que llama centros de fuerza. De esta 
teoría participaba Faraday. 

c) La teoría que considera el átomo bajo el punto de 
vista matemático suponiéndole infinitamente divisible y su- 
ficientemente heterogéneo para que la oposición entre sus 
cualidades produzca los efectos de composición y descom- 
posición que explican después la formación de los cuerpos, 
los seres y los mundos. 

d) La novísima teoría de los vórtices ó remolinos de ma- 
teria, formulada por sir W. Thompson, fundándose en las 
experiencias hydro-kinéticas (movimiento de los líquidos) de 
Helmholtz. El átomo no es indivisible, pero escapa á la di- 
visión por su eterna movilidad, y lo que llamamos materia 
consiste en elementos ó partes en perpetua rotación de un 
fluido que llena continuamente el espacio. 

e) La teoría más comúnmente aceptada, que da á la ma- 
teria una sustancial real, definida por la inercia, ó sea la re- 
sistencia á una fuerza (peso), y á la cual va unida, ó mejor, 
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vuelva á la nada, ni movimiento que desaparezca 
ó se disipe: nada se anula, nada muere: de ese 
misterio absoluto que se llama la sustancia de la 
materia sólo sabemos una cosa, y es, que la ma- 
teria es indestructible, y que la fuerza que la 
mueve persiste siempre con ella (1). 

Pero ¿sucede esto tan solo en el mundo real y 
tangible? ¿Ocurrirá de igual manera en el uni- 
verso que vemos en el espacio? Mudo el teles- 
copio ante esta pregunta, la naturaleza misma 
va á responderla: donde no llega la acción del 
hombre, la luz, mensajera del espacio, va á de- 
———— 

incorporada la fuerza, que considerada en los átomos se 
llama energía potencial. 

A esta enumeración debe añadirse que ya sir William 
Thompson para explicar la materia creía indispensable ad- 
mitir la existencia de corpúsculos ultramundanos que él su- 
ponía ser una forma más delicada de los vórtices de materia; 
y que el profesor Clerk Maxwell sostiene que el átomo es 
anterior á la vida actual y á todo lo que de ella conocemos. 
El universo invisible, por los profesores Balfour Stewart 
y Tait, cap., Materia y éter. Octava edición inglesa, 1883. 
El átomo: art. de la Enciclopedia británica, por el pro- 
fesor Clerk Maxwell. 

(1) «La fuerza, el movimiento, el calor, forman una suma 
constante: la fuerza que se gasta no se anula, se transfor- 
ma; el movimiento que cesa al parecer, continúa bajo forma 
de calórico, electricidad, magnetismo, etc.; el calor que se 
consume cambia de aspecto, y es movimiento, luz, electri- 
cidad. El mundo de la materia es eterno é invariable en su 
totalidad; los fenómenos pasan, se suceden, se transfor- 
man como las olas del Océano, pero el Océano siempre 
queda. 

»Flujo y reflujo inmenso: oleaje colosal: vibración infinita 
de lo creado.»—D. José Echegaray, Teorías modernas de la 
Física, tomo 1, pág. 72. 



30 

cirle lo que ella misma ha visto ó hecho en su 
camino. 

El gran Newton descubrió un día que el rayo 
del sol se descomponía al pasar por el prisma, 
volviendo á recomponerse si se sometía el iris á 
idéntica experiencia: más tarde, Wollaston y 
Bunsen con su espectróscopo distinguieron en- 
tre los colores unas rayas oscuras que revela- 
ban la existencia de algo que las producía, y 
sobre este dato, al parecer insignificante, la 
Química ha venido á descubrir la naturaleza 
del cuerpo que irradia la luz y del medio á tra- 
vés del cual cruza el rayo solar. Dado este paso 
y descubierto este secreto, los astros dejaron de 
ser masas escondidas en las alturas, para empe- 
zar á convertirse en cuerpos vivientes, definidos 
y cognoscibles: la noción de la vida se reveló en 
ellos, y no sólo sus magnitudes y sus velocida- 
des pudieron ser calculadas, sino que también 
lo son hoy día la atmósfera que los envuelve, 
los metales que los componen y los vapores que 
éstos producen, con cuyos datos se investigan ya 
con certidumbre las condiciones que la vida 
puede revestir en aquellos espacios que pare- 
cían insondables á la inteligencia humana. 

Y cuando la razón se ha encontrado ante es- 
tos descubrimientos, y cuando estas maravillas 
calificadas de sueño al ser presentadas la vez 
primera por Herschell se han formulado como 
datos científicos, entonces la experimentación se 
ha tornado en teoría, y la teoría ha originado la 
hipótesis, y el naturalista ha pretendido, no sin 
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fundamento, explicar las leyes de la creación del 
universo. Porque una vez sorprendida la nebu- 
losa allá, en el fondo de los abismos, el astró- 
nomo ha trazado su historia casi hasta los lími- 
tes de la cronología, y mostrado al atónito es- 
píritu la génesis que está formando aquellos 
globos, como hace millares de millares de siglos 
formó nuestro planeta con la materia lanzada al 
espacio por la invisible mano de su omnipotente 
Creador. 

Pero á estas teorías les faltaba algo: les fal- 
taba la demostración: aun hoy se escuchan con 
desconfianza vecina á la incredulidad, y quizás 
la masa ignorante las mira como fantasmago- 
rías del espíritu: teoría, hipótesis, utopia quizá, 
les faltaba el sello definitivo de la evidencia. Y 
ésta va á dársela el número; porque aquello que 
se puede traducir en cifras y formular en canti- 
dades, aquello que se calcula, y por tanto se 
mide y se pesa y se compara, aquello, recibe en 
el acto mismo el imborrable sello de lo absolu- 
to, como que se moldea y vacía y toma cuerpo 
en las categorías mismas de la razón (1). La 
———— 

(1) «La cantidad es una categoría de la razón, y sus leyes 
son por ende racionales y lógicas; luego sin acudir á la ex- 
periencia podremos deducirlas y demostrarlas. Basta pen- 
sar para crear las matemáticas: escritas están en nuestro 
pensamiento, y sus verdades y sus principios brotan con el 
carácter de universales y necesarios; jamás los contradice 
la experiencia, ni aunque quisiéramos podríamos renegar 
de ellos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

«Poseemos, pues, la idea de la cantidad como categoría 
racional, y como leyes racionales las leyes de esta catego- 
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aplicación de la Matemática á las grandes teo- 
rías de las ciencias naturales ha sido, pues, el 
paso definitivo que les ha dado entrada y natu- 
raleza en la región de la Metafísica. Desde el 
momento en el cual la naturaleza de los astros 
ha llegado á estimarse con tal exactitud que sus 
masas y velocidades se cifran y se miden, ha 
quedado demostrada la verdad del sistema que 
se llama la gravitación universal, hasta el pun- 
to que el astrónomo en su observatorio ha po- 
dido adivinar la existencia de un cometa que, 
respondiendo á su evocación, se presentaba á 
los pocos años en nuestro horizonte visible (1). 
———— 
ría: es, en efecto, aquélla y son éstas elementos subjetivos 
del espíritu humano. 

»Pero fuera del hombre, es decir, objetivadas, existen tam- 
bién: todo en el mundo físico podrá ser algo más, pero es 
cantidad. 

»Cantidad es el espacio, y cantidad es el tiempo. 
»Cantidades son las fuerzas todas de la naturaleza: la gra- 

vedad, la pesantez, la electricidad, el magnetismo, el calor. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

»Luego si poseemos racionalmente, a priori, por nuestra 
propia virtud, porque están en nosotros, las leyes de esta 
categoría, poseemos también a priori una parte al menos 
de las leyes de la naturaleza, y podremos conocer racional- 
mente aquel aspecto de las cosas y de los fenómenos en que 
la cantidad domina. 

»He aquí realizada una parte del ideal de la ciencia: una 
de sus grandes aspiraciones, la unidad; uno de los más ar- 
dientes deseos del filósofo, encontrar en sí mismo leyes, 
fórmulas y principios que aplicar al revuelto y confuso 
océano de los hechos naturales.»—Echegaray, Teorías mo- 
dernas de la Física, tomo 1, páginas 12, 13 y 14. 

(1) Al mismo tiempo que Leverrier, predijo su aparición 
el astrónomo J. G. Adams, de Cambridge. Ambos se funda- 
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Igual demostración se ha aplicado á la luz, al 
movimiento, á la electricidad; y cuando los flui- 
dos más impalpables han sido medidos y calcu- 
lados, ha nacido como inevitable consecuencia 
la identidad de su naturaleza, y han podido en- 
contrarse las equivalencias de los grados del ca- 
lor con las unidades del movimiento, medirse la 
intensidad de la electricidad por el número de 
revoluciones del imán, calcularse la cantidad de 
fluido eléctrico necesario para producir un mo- 
vimiento y cifrarse el color en vibraciones como 
se cifra el sonido, quedando así todo el mundo 
de los fluidos resumido en la unidad de las fuer- 
zas, ó, por mejor decir, en las diferentes inten- 
sidades de la vibración de la materia ó del éter 
que llamamos movimiento. 
De todas cuyas teorías y grandes síntesis que 
por el momento me basta indicar rápidamente, 
han salido al fin como últimas consecuencias 
las dos leyes verdaderamente profundas que do- 
minan hoy las ciencias físicas, la indestructibi- 
lidad de la materia y la eternidad del movi- 
miento (1), porque si así no sucediera, esto es, 
si hubiese alguna destrucción de materia ó al- 
guna disipación de fuerza, el cálculo matemá- 
———— 
ron en la irregularidad de los movimientos de Urano, y 
ambos han sido reconocidos como descubridores del nuevo 
planeta. 

(1) El profesor Huxley, y por su indicación Herbert 
Spéncer, emplean la frase persistencia de la fuerza para 
significar la perpetuidad del movimiento, creyendo aquellas 
palabras menos expuestas á falsa interpretación. 
      5 
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tico de la gravitación hubiera sido imposible. 
La exactitud de la cifra responde á la invariabi- 
lidad de los factores. 

Entre tanto, el estudio del mundo orgánico, 
más completo á la sazón, pero no más científi- 
camente explicado que el inorgánico, sentía pe- 
netrar en su seno un aliento de regeneración. 
Carlos Darwin, partiendo de la tendencia á 
variar observada en cuantos seres vivientes 
conoce la ciencia, descubría el origen de las ra- 
zas, y en las variaciones de éstas, el nacimiento 
de especies completamente diversas de su tipo 
original. A esta ley de continuidad pero de va- 
riación, con lo cual desaparecía toda necesidad 
de influencia creadora intermediaria, la dió el 
nombre de evolución. Según ella, las afinidades 
de los individuos por una parte, y las relaciones 
con el medio en que vivían por otra, determi- 
nan una selección natural, en virtud de la cual 
la naturaleza perpetúa las-especies más apropia- 
das al medio en que se mueven, haciendo des- 
aparecer las demás. El tiempo y la sucesión de 
estos hechos vienen después á hacer definitiva la 
selección, ocultando á la vista del hombre el en- 
lace de los seres. Mas para ello es necesario que 
esos seres se produzcan en número tan grande 
y con rapidez tal que haya materia bastante para 
la constante selección, y de aquí la lucha por la 
existencia que en el mundo físico como en la hu- 
manidad decide en último término la permanen- 
cia de las especies poderosas y aptas para la vida 
y la desaparición de las débiles. Y si estas leyes 
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tienen para desarrollarse la eternidad del tiem- 
po, quedará explicada por medio de la evolución 
infinita la escala de los seres y la determinación 
de las especies. 

Esta ley, desarrollada paralelamente á las sín- 
tesis del mundo físico, encontrará con ellas un 
punto de enlace natural en la de trasformación 
perpetua de la materia, y ambas se unirán es- 
trechamente en la teoría formulada por el mismo 
Darwin en 1870 afirmando la generación espon- 
tánea. Nuevos y más extraordinarios descubri- 
mientos procurarán descubrir el paso de las plan- 
tas á los animales, y tenderán á demostrar el 
que dió la materia para trasformar los minerales 
en plantas, intentando así con gigantescos esfuer- 
zos salvar el abismo que separa lo orgánico de lo 
inorgánico. Aun cuando no logrado, la escala de 
los seres aparecerá bosquejada, y cuando la 
Historia natural sume sus datos con los de la 
Astronomía y la Geografía, y la Física y la Quí- 
mica vengan á darles la base común de las leyes 
supremas de la naturaleza, ésta aparecerá con 
mayor ó menor claridad, pero con irrebatible 
afirmación, como una grande, profunda é inne- 
gable unidad. 

Basta lo dicho para explicar suficientemente 
la rapidez y el breve tiempo con que se han fra- 
guado estas síntesis, las más grandes que ha for- 
mulado la inteligencia humana; porque el descu- 
brimiento de esas leyes de la materia ha hecho 
que aquel sinnúmero de elementos sueltos y sin 
trabazón que veíamos en nuestra juventud, ma- 
 



36 
teriales por largos años de estudio preparados, se 
concertaran de repente, y al engranarse dieran 
explicación y sentido á los datos al acaso y por 
la mera experimentación coleccionados, hacien- 
do presentir la sublime unidad de la creación, 
ante la cual se extasían los iniciados y nos mara- 
villamos los profanos á la ciencia. 

Porque estudiada aquella materia que pare- 
cía impenetrable al espíritu, como si fuera algo 
negativo, y hallado el movimiento como el 
agente de todos los fenómenos de la Física y la 
Química, las ciencias de la naturaleza parecen 
explicarse y fundarse en una idea nueva, la idea 
de fuerza, en la cual tiende á resumirse la idea 
de materia (1). 
Y así, con fuerza y materia, y el éter como 
intermedio (hipótesis necesaria para explicar el 
contacto de ambas), el universo entero principia 
á vivir, los átomos sueltos se agrupan en el es- 
pacio, y se condensan después y forman las ne- 
bulosas de donde se destacan y se desprenden 
los mundos: el movimiento que había engen- 
drado el calor, al encontrar la resistencia del éter 
disuelve ó aglomera los cuerpos; sus alternativas 
dan las estaciones y los días, y sus diversidades 
engendran los continentes y preparan la materia 
para la vida, y continuando en su eterno movi- 
miento sin pararse ni negarse un solo instante, 
———— 

(1) Esta hipótesis fué expuesta en el Ateneo en 1882.— 
Conferencias de la Sección de Ciencias Naturales.—Confe- 
rencia segunda, por D. Laureano Calderón. 
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hace de la trasformación incesante la ley incon- 
trastable de la vida. 

Por esto, en vez de la enseñanza árida, frag- 
mentaria y sin interés que recibimos nosotros, 
el espíritu del joven recorre hoy encantado el 
inmenso camino que hay del átomo al planeta, 
y aprende cómo un rayo del sol, esto es, una 
vibración del gran foco de movimiento de nues- 
tro sistema planetario, pudo, convertido en ca- 
lor, incorporarse en el vegetal, y allí, por la ac- 
ción de un cataclismo que tornó el árbol en 
carbón y lo sepultó en el fondo de la tierra, que- 
dar encerrado miles de años, hasta que, sacado 
por el hombre del oscuro antro donde vivía apri- 
sionado, y vengándose de su carcelero abrasán- 
dolo en el hogar de una máquina, trasformarse 
en calórico que á su vez convertido en movi- 
miento haga girar un imán, y deslizándose al fin 
á través de una espiral de alambre, volver á ser 
luz en el arco voltaico y perderse en el seno in- 
menso del sol, de donde había partido millares 
de siglos antes. 
De esta manera, en vez de la diversidad, pe- 
netra en el espíritu la unidad de las fuerzas, 
como antes había penetrado la unidad de la 
materia: acrecen con ellas las fuerzas de la inteli- 
gencia y la vitalidad del principio penetrando con 
su savia los últimos datos de la experimenta- 
ción, trasforma la vida práctica con la fecundi- 
dad de sus aplicaciones (1). Ya no hay hechos 
———— 

(1) Las consecuencias del descubrimiento de la unidad 
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aislados, fuerzas sueltas ó fluidos independien- 
tes: «el rayo que estalla en las nubes, el ámbar 
que atrae los cuerpecillos ligeros, la aguja que 
se dirige al polo Norte, el telégrafo eléctrico que 
cruza los abismos del Océano, el vapor que hier- 
ve en las entrañas de la locomotora, el carbono 
que se deposita en la fibra vegetal, el sol que fija 
las imágenes en la plancha fotográfica, todo es 
una misma cosa, un solo fenómeno, un hecho 
único, pero universal: materia que se mueve» (1). 

¡Qué contraste entre la confusa idea de nues- 
tra juventud y la noción última que de la natu- 
raleza recibe hoy el joven al entrar en la vida! 
———— 
y de la equivalencia de las fuerzas han sido inmensas: entre 
ellas merece especial mención el cálculo hecho para con- 
vertir la caída del Niágara en luz eléctrica. Estimada en 
27.000 caballos la fuerza que desarrolla, y suponiendo que 
se pierdan 7.000 en la trasmisión, quedarían aún 20.000 ca- 
ballos de fuerza útil, los cuales pueden dar luz eléctrica su- 
ficiente para alumbrar las principales ciudades de los Es- 
tados Unidos de América. Igual cálculo se ha hecho para 
utilizar la fuerza que desarrollan las olas del Océano al rom- 
per en las costas de Europa, y más notable aún es la idea 
de trasformar en motor el calor de la luz solar acumulán- 
dola durante el día en cajas de cristal preparadas al efecto, 
teoría fundada en la propiedad que tienen las moléculas del 
vidrio para retener ó dejar escapar cierta parte del calor 
contenido en los rayos solares. Calculada esta propiedad, 
sobre un metro cuadrado de superficie expuesto al sol, la 
temperatura de 10 litros de agua aumenta un grado por mi- 
nuto, lo cual produce la energía suficiente para elevar 425 
kilogramos á la altura de un metro, fuerza equivalente á 
un caballo de vapor por segundo. 

(1) Echegaray, Teorías modernas de la Física, tomo 1, 
páginas 182 y 183. 
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¿Cómo extrañarnos ya de la sorpresa y aun de la 
zozobra que se apoderaron de muchos al ver sur- 
gir de pronto á nuestra deslumbrada vista un 
mundo de ideas, revelación de una nueva con- 
cepción de Dios y del Universo, predicado por 
hombres entusiastas y convencidos, que partien- 
do del estudio de la naturaleza pretendían en su 
ardor de neófitos cambiar el fondo de la con- 
ciencia y trasformar la Metafísica? (1) 
Tal vez algunos al escuchar las primeras dis- 
cusiones pensaron que la nueva escuela, apelli- 
dada unas veces naturalista, posibilista otras, 
materialista siempre, no era, en último término, 
mas que reproducción de algo ya conocido en 
la historia de la filosofía y que venía como crí- 
tica del exagerado idealismo á restablecer las 
condiciones de la discusión filosófica, teorías 
cuya aparición periódica forma una de las leyes 
más conocidas de la filosofía de la historia, y la 
recibieron sin grande alarma; pero pronto se 
apercibieron de que el nuevo adversario traía 
armas antes no probadas ni medidas, algo no 
sospechado siquiera, como lo presentisteis vos- 
otros al oir y aplaudir con entusiasmo, el dis- 
curso del Presidente de la Sección de Ciencias, 
leído aquí al inaugurar el curso último. Que no 
sólo la franqueza del lenguaje y el valor de las 
———— 

(1) «De aceptar los resultados de la experimentación fe- 
cundados por la teoría, hay que abrir paso á una nueva 
concepción del mundo y de la realidad.»—Laureano Calde- 
rón, Discurso inaugural, pág. 125. 
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afirmaciones; no tampoco la novedad del estilo 
y la belleza de la forma explicaría aquella gran- 
de impresión vuestra, si á través de esas cuali- 
dades no hubieseis entrevisto una doctrina com- 
pleta, perfectamente sistematizada, que, fundán- 
dose en la sólida base de la experiencia, se alzaba 
atrevida á las regiones más altas de la metafísica, 
citando allí á definitivo encuentro las nociones 
fundamentales del espiritualismo en que descan- 
sa la vida presente y ha reposado por siglos la 
conciencia de la humanidad. 
 
 
 
 
 
 

IV. 
 
 
 

Por incompleta y rápida que sea la ojeada 
que acabo de dirigir á los grandes progresos ex- 
perimentales y científicos de las ciencias natura- 
les, paréceme suficiente para hacer comprender 
que á través de ellas se ve germinar un sistema 
y una organización vigorosa que tiende á hacer 
una sola doctrina de esta vasta colección de he- 
chos y de teorías. La marcha constante del pen- 
samiento humano se repite en esta ocasión: 
primero, hechos aislados producto de la obser- 
vación de la experimentación y aun del acaso; 
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después, una hipótesis para explicarlos, y cuan- 
do las hipótesis se multiplican y se afirman, una 
teoría que venga á engranarlos y concertarlos 
bajo una unidad superior; y cuando nuevas ex- 
periencias principian á mostrar los puntos de 
contacto de las diferentes teorías, entonces apa- 
rece la ciencia, conocimiento genérico, completo 
y sistemático en el cual se clasifican y se expli- 
can y se consolidan todas las teorías. Tal es la 
ley del pensamiento; de lo individual á lo colec- 
tivo, de lo abstracto á lo concreto, de lo particu- 
lar á lo general. 

Pero quizás nunca se muestra esta ley tan im- 
periosa como en las ciencias naturales, donde el 
hecho presentado ante el espíritu solicita inme- 
diatamente, no sólo una explicación, sino la co- 
rrelación con sus análogos, sin cuyas dos condi- 
ciones, no sólo el hecho permanecería oscuro é 
incierto, sino que ante su impotencia para expli- 
car aquel nuevo dato del problema, quedaría 
destruida la misma ciencia tenida hasta entonces 
por verdadera. Pero esto no basta: las teorías, las 
ciencias mismas son partes de un todo; sus bases 
fundamentales son correlativas unas de otras, y 
así como las teorías no adquieren certidumbre 
sino á condición de demostrarse unas por otras 
y formar un sistema, tampoco las ciencias pue- 
den adquirir asiento sólido, ni ganar asenso de- 
finitivo en el espíritu, sino enlazándose en un 
sistema total que abarque todos los hechos cono- 
cidos y todas las teorías imaginadas y los haga 
dependientes los unos de los otros. Porque esta 
      6 
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nueva y superior forma del pensamiento que 
llamamos filosofía ha de tener las condiciones 
especiales de toda metafísica: la de ser absoluta, 
á fin de explicar los hechos todos, y la de ser sis- 
temática, á fin de que el enlace de ellos sea con- 
tinuo, sin lo cual el fundamento quedaría sin 
demostración. 

Ante esta exigencia de la lógica, los naturalis- 
tas, lejos de resistirse á la sistematización de sus 
teorías, se han lanzado animosos á la empresa, y 
hoy, bien lo sabéis, tienen una metafísica y un 
sistema. Al formularle su punto de partida y su 
base debía ser aquello que es constante y perpe- 
tuo en sus investigaciones; aquello presente en 
todo momento y en todas formas; aquello que, 
cualquiera que sea la manifestación en que se 
estudie al sér orgánico ó inorgánico, planta, 
animal, sér humano, astros en el espacio, fluido 
impalpable, tiene siempre la misma sustancia, 
idénticas propiedades, vibra de igual manera, se 
mueve bajo igual ley, vive por igual modo: la 
materia. Cierto que en ella y en su noción fun- 
damental se presentan inmensas dificultades; 
cierto que su concepto, como habéis visto, es 
vago y confuso; cierto que el naturalista acaba 
por no darse ni darnos de ella cuenta exacta; 
cierto también que, aun en su mismo origen, 
aparece impotente para explicar su propio prin- 
cipio; pero ¿es que acaso ha habido metafísica 
alguna de las que en el mundo se han formulado 
que ofrezca mayor claridad en el fondo de sus, 
nociones primeras? Sea de esto lo que quiera, á 
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la Filosofía le basta para erigir las ciencias natu- 
rales en sistema que la naturaleza sea una in- 
cógnita inscrita en la inmensa ecuación del 
problema metafísico. Y además, ¿qué otra idea 
superior á ella, y capaz como ella de explicarlo 
todo, ha encontrado el naturalista? Es verdad 
que antes de ahora la materia y los cuerpos apa- 
recían como hechos groseros, productos de cau- 
sas muy anteriores; pero todas esas causas se 
han ido poco á poco refundiendo, y hoy, en el 
íntimo y misterioso fondo de la realidad, al final 
de todas las inducciones, en los remotos lími- 
tes del espacio, en el fondo de la retorta, bajo la 
lente del microscopio, en la célula más diminu- 
ta, en las fibras más recónditas del cerebro hu- 
mano, allí en todas partes late eso que se llama 
materia en movimiento. Lo que parecía, pues, 
grosero, empírico, inerte, se trasforma al final 
de la experimentación en pensamiento, en idea, 
en principio, y, por decirlo de una vez, en causa. 

Y por otra parte, ¿acaso la filosofía espiritua- 
lista no ha seguido este mismo proceso? El colo- 
sal espíritu de Hegel, al avanzar desde las pro- 
fundidades, casi puede decirse de las oscuridades 
de su pensamiento, á la explicación del cosmos, 
¿no vió á la idea desdoblarse en momentos y 
convertirse en espacio y tiempo? Y espacio y 
tiempo ¿qué son, en último término, sino mate- 
ria y movimiento? Así, pues, aun ante las pre- 
tensiones históricas y filosóficas de las teorías 
idealistas, la filosofía natural puede afirmarse 
valientemente y se afirma con resuelta actitud. 
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Ya lanzada en este terreno, las nieblas que en- 

vuelven todos los comienzos no le impedirán 
desarrollarse. La materia es inerte, pero su iner- 
cia es, en último término, el signo de su pe- 
santez: hay, pues, en la materia una energía 
potencial, como se llama hoy á la gravedad, y 
lo que creíamos reposo es precisamente el ori- 
gen del movimiento. Suponed una molécula 
suelta en el espacio: la quietud le está negada, 
la gravedad va en su seno y por ella se siente 
atraída ó rechazada. Y si esto os ofrece la duda 
de que la atracción no puede ejercerse en el va- 
cío, y es, por tanto, indispensable que haya 
algo intermedio entre los átomos, que sirva de 
medio de trasmisión de la fuerza, los naturalis- 
tas, para llenar ese vacío, encontrarán ese su- 
puesto de las ciencias físicas que hoy se impone 
á todos los espíritus: la existencia de una sus- 
tancia etérea: el éter. Ya de ahí la marcha es fá- 
cil por un largo espacio de terreno, por todo 
aquel inmenso terreno que hace falta recorrer 
para ver formarse los mundos, aparecer en ellos 
la vida y poblarse de seres el universo. En efec- 
to; el movimiento y la materia reunidos tienen 
un ritmo, una manera de moverse que, engen- 
drada por ella misma, determina las condicio- 
nes en que ha de desarrollarse sucesivamente; 
y así, cada paso que dé será el supuesto nece- 
sario de los que van á seguirle: así los globos, 
al formarse, producen su propia atmósfera, y 
la atmósfera las afinidades químicas y las accio- 
nes físicas, y ambas, combinadas con las varia- 
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ciones de temperatura producidas por el enfria- 
miento de la tierra y el endurecimiento de su 
corteza, determinarán la separación de los cuer- 
pos en sólidos y líquidos; y luégo, el movi- 
miento inicial comunicado á cada molécula 
hará que el rozamiento modifique la parte exte- 
rior y dándola condiciones de envolvente la 
diferencie de su interior, donde la ley se repro- 
ducirá en cada órgano, con tal regularidad, que 
la celdilla microscópica nacida de aquellas pri- 
meras evoluciones irá convirtiéndose en algo 
con forma y composición. Así, de germen rudi- 
mentario, pasará á organismo sencillo, que vive 
unido á lo que le rodea aspirando sus jugos por 
medio de finísimo tejido; de este á organismo 
complicado que al separarse y desprenderse de 
cuanto le engendró necesita buscar por sí los gér- 
menes de su desarrollo y depositar en un órgano 
propio los elementos de la nutrición; y, por fin, 
en sér humano donde la materia se hace sis- 
tema nervioso, el movimiento voluntad y la 
causa entera principia á darse cuenta de sí mis- 
ma en la conciencia. Y así llegamos al último 
grado de perfección que cabe en este planeta, 
lo cual no nos impide pensar que en otro am- 
biente, en otras condiciones pueda la materia 
producir seres de más complicada y perfecta or- 
ganización en los cuales se refleje también una 
conciencia más completa y acabada. 

Porque repararéis, señores, en este esbozo de 
una metafísica que va corriendo por mis pala- 
bras, que no se trata ya de aquella vulgar evo- 
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lución de los seres naciendo unos de otros en su- 
cesión matemática, forma primitiva y presenti- 
miento grosero de la filosofía natural, sino que 
se trata de dos nuevos poderosísimos elemen- 
tos que vienen á trasfomar la teoría: del ritmo 
del movimiento, es decir, de la ley de la evolu- 
ción, de la manera constante con la cual la vi- 
bración se trasmite y se ve obligada á tomar 
forma y desenvolver después el contenido de 
aquel germen; y de la combinación en que esa 
vibración se produce, del envolvente, de la at- 
mósfera, de algo que no se define todavía, que 
yo me atrevería á llamar el mediador plástico 
de la vida ha tiempo presentido por el sentido 
común y que, según esta filosofía, determina 
en su combinación con el ritmo la ley total de 
la generación, desde nacimiento á muerte, desde 
embrión á organismo, y desde átomo á concien- 
cia; leyes ambas tan poderosas y tan vivas, que 
al trascender del mundo de la física al mundo 
de la historia, al del arte y al del derecho, han 
dado lugar á grandes y profundas renovaciones 
en el estudio de las ciencias morales y políti- 
cas (1). En ellas se funda la nueva teoría de 
la armonía entre los seres vivientes y las condi- 
ciones en que se producen, progreso de la selec- 
———— 

(1) Basta á mi propósito citar como prueba las conse- 
cuencias que para el derecho, la política y el arte ha traído 
la aplicación de las teorías llamadas positivistas. Ninguna 
como ellas han dado sólida base á la teoría de una consti- 
tución interna y propia de cada sociedad.—V. Bluntschli, 
La Política, libro VI. 
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ción natural que sustituye ideas consoladoras á 
los horrores de la lucha por la existencia y que 
llega hasta presentir la teoría de la inmortalidad, 
afirmando la posibilidad de un equilibrio com- 
pleto entre el ritmo del movimiento y la atmós- 
fera en la cual nace el sér; equilibrio y armonía 
que haría desaparecer la guerra en las sociedades 
y la muerte en la naturaleza (1). Tal es la serie; 
tal el sistema. 

Dos lagunas poderosísimas se presentan, sin 
embargo, en este camino al parecer llano y sen- 
cillo: la primera es el paso de lo inorgánico á lo 
orgánico, del mineral al vegetal, de lo inerte á 
lo vivo; la otra es el tránsito de lo inconsciente 
á lo consciente, de lo irracional á lo racional, de 
la sensibilidad y el instinto á la conciencia y la 
razón. Pero la primera dificultad no detendrá 
gran tiempo á los filósofos naturalistas. Partien- 
do de las hipótesis griegas y dando realidad á 
la fábula de Deucalión, la piedra llegará á ser 
———— 

(1) «Perfecta correspondencia sería vida perfecta. Si 
pues no hubiera otros cambios en el ambiente que rodea 
al sér que aquellos cambios que el organismo estuviera pre- 
parado á conllevar, y la fuerza que le hace conllevarlos no 
perdiera nada de su eficiencia, la existencia sería eterna y 
eterno el movimiento.»—Herbert Spencer, The first prin- 
ciples, cap. XXIII, El equilibrio. 

En un libro por extremo original é interesante, titulado 
Las leyes naturales en el mundo espiritual, Mr. Henry 
Drummond, su autor, ha ensayado una demostración de la 
inmortalidad fundándola en el pensamiento de Herbert 
Spencer. Inútil decir que el autor es espiritualista. 

Natural law in the spiritual world, octava edición, Lon- 
dres, 1882. 
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hombre por medio de la generación espontánea. 
Átomos impalpables, seres indefinibles, partícu- 
las salidas de no se sabe dónde, formadas no 
se sabe de qué, calentadas y nutridas por la des- 
composición de otros seres, y colocadas en con- 
diciones especiales, irán iniciando la vida en el 
oscuro seno de la evolución cosmológica, y una 
vez iniciada, poco importa el resto, y nada sig- 
nifica ya que se hayan roto y borrado los pelda- 
ños de la escala de los seres. Si el aserto de 
Aristóteles, si los experimentos del sacerdote in- 
glés Needham repetidos por Buffón, si las ex- 
periencias de M. Pouchet y las teorías del doc- 
tor Bastián (1) son exactas, la vida entera puede 
darse por definida, y los abismos entre lo orgá- 
nico y lo inorgánico salvados de un solo paso. 
Queda, sin embargo, la naturaleza moral del 
hombre; queda por explicar la conciencia. Pero 
precisamente en estos últimos años, y como pre- 
sentimiento del gran desenvolvimiento de la Cos- 
mología (2), la Fisiología, apoderándose del ce- 
rebro humano y aplicando á su masa misteriosa 
la Química y la Física, va á dar los medios de 
preparar la explicación deseada. La sensación 
será sorprendida en su camino á través de los 
nervios, y la voluntad analizada al incorpo- 
rarse en los músculos. ¿Qué es el pensamiento? 
Producto de una sensación; sensación causada 
———— 

(1) The beginnings of Life. Londres, 1860. 
(2) Empleo esta palabra en el sentido que le dió Hum- 

boldt: la ciencia total de la naturaleza. 
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por el mundo exterior, manifestación de la fuer- 
za, vibración en fin de la materia. ¿Qué es la 
vida? Combinación de los átomos de oxígeno y 
de carbono en las fibras moleculares ó en las 
recónditas células del cerebro. La fuerza de la 
voluntad aparece inmensa y desproporcionada 
con el endeble organismo en que se ejercita: 
¿qué importa? La Fisiología os dirá que las velo- 
cidades de los átomos de la sangre son inmen- 
sas, que las fuerzas físicas y químicas allí depo- 
sitadas son verdaderamente gigantescas, y que lo 
que parece pequeño y desproporcionado bajo el 
punto de vista de las proporciones musculares, 
no es otra cosa que el desenvolvimiento súbito 
de fuerzas latentes que una causa insignificante 
pone en movimiento, cual la chispa eléctrica 
penetrando en el cartucho de dinamita hace 
saltar en el espacio moles inmensas de piedra 
deshechas á su contacto. La vida, pues, y el 
pensamiento son un hecho fisiológico perfecta- 
mente cognoscible, y si lo dudáis, seguid á los 
fisiólogos en el análisis del cerebro: ellos os de- 
mostrarán cómo desaparece una parte de vues- 
tra vida intelectual cuando se ha reblandecido 
en el encéfalo el punto en que residía, cómo se 
trastorna la memoria cuando una herida su- 
prime el lóbulo en que se guardaba, cómo 
la enfermedad de algún filamento nervioso apa- 
ga en el oído para siempre ciertos sonidos mien- 
tras otros continúan llegando al llamado es- 
píritu. 

Y cuando todo esto ha sido dicho, y cuando 
      7 
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nada queda en derredor sin explicar ni nin- 
gún hecho escapa á esta inmensa sistemati- 
zación; cuando así el pasado, el presente y el 
futuro de nuestro planeta, el origen como la des- 
aparición del universo, la naturaleza física como 
la naturaleza moral del hombre, la historia 
como la religión, el arte como el derecho, todo 
queda abrazado en una síntesis absoluta, en 
vano preguntaréis á los naturalistas por ciertas 
ideas que no han aparecido en la exposición de 
su sistema. Ellos os dirán que esas formas con 
que la humanidad ha revestido su pensamiento 
en el culto, en la moral, en el arte, en la histo- 
ria, no son, en último término, mas que reflejos 
de la misma suprema idea, y que esos grandes 
ideales, producto de la historia humana, necesi- 
tan modificarse ante el análisis filosófico que los 
reduce á sus verdaderas condiciones. Dios no 
desaparece, es cierto, pero se disuelve en el uni- 
verso: la inmortalidad del espíritu no se niega, 
es verdad, pero el alma se diluye en el seno de 
la naturaleza: la conciencia individual no se 
borra, es cierto, pero sólo destella como luz des- 
tinada á apagarse en la muerte, con lo cual si 
no huye la claridad se extingue para siempre el 
foco individual: las leyes de la moral, del dere- 
cho y de la justicia no se evaporan, pero quedan 
como el producto de ambiente social, como con- 
dición de la evolución, no como el reflejo de un 
orden moral, eterno, que preside á la vida ente- 
ra; de modo que bien puede afirmarse que siem- 
pre habrá leyes de la moral y del derecho, pero 
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no qué clases de leyes serán éstas y en qué prin- 
cipios se fundarán. 

Así ha cumplido su misión la filosofía natu- 
ral. Debía tener una metafísica, y la tiene: debía 
formular una filosofía, y lo ha hecho. Vosotros 
la habéis oído, y ante vosotros está formulada. 
Inútil desconocerla: ante la metafísica idealista 
que parece haber terminado aquel ciclo desti- 
nado al análisis del conocimiento que empezó 
con Manuel Kant y se ha extendido hasta Krau- 
se, se alza desdeñosa la metafísica realista, la 
que funda todo conocimiento en la experiencia 
y niega carta de naturaleza á cuanto por ella no 
se pruebe; la que ha penetrado por medio de la 
experimentación hasta el último punto de lo que 
se llama materia y allí ha creído encontrar una 
base inexpugnable y un punto de partida seguro 
y cierto; la que con sus descubrimientos y con 
su vertiginoso progreso se planta enérgicamente 
ante el espiritualismo para pedirle explicación 
de ella misma y de su realidad, ó la abdicación 
completa de sus pretensiones metafísicas ante 
esta nueva y potente rival que ha brotado en la 
conciencia humana tras una lucha de siglos 
como producto de los esfuerzos del espíritu hu- 
mano para encontrar la explicación de su origen 
y de su finalidad. 

¿Qué cuestión pudiera ser más interesante? 
¿Qué enunciación metafísica, señores, ha po- 
dido resonar en los ámbitos de esta cátedra y 
hacerlos palpitar más vivamente? ¿Cuándo un 
problema más real y que afecte más nuestra 
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propia vida ha sido aquí planteado? ¿No se 
agita, acaso, en el silencio de la conciencia, no 
se revela en los actos mismos de la vida prácti- 
ca? ¿Acaso no se formula en el arte? ¿No pene- 
tra en la legislación? ¿No impulsa á la política? 
¿No vive por do quiera en la ciencia y en la rea- 
lidad, en la práctica y en la especulación, en la 
sociedad y en la familia? 

Bien habéis hecho, pues, señores, en traer 
aquí á discusión esas afirmaciones: bien es ver- 
dad que tampoco hubierais podido evitarlo sin 
renegar de vuestra historia. Pero en todo caso, 
nunca me ha parecido el Ateneo más á la altura 
de su misión que cuando, en medio de la re- 
vuelta lucha de los tiempos, convoca aquí, á este 
rincón sagrado de España donde se refugia el 
espíritu nacional dolorido y conturbado por la 
eterna lucha y la sangrienta agitación en que la 
patria vive, á todos los espíritus, para que, sa- 
cando á luz las dudas, profundizando los pro- 
blemas y exponiendo las ideas, hallen por el 
propio esfuerzo la chispa que, iluminando el ca- 
liginoso horizonte, guíe el vacilante paso con que 
hoy camina la investigación filosófica. 
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V. 
 
 
 

Al llegar á este punto, pudiera dar por termi- 
nado mi trabajo y por cumplido el empeño, ante 
vosotros voluntariamente contraído, de deciros 
cuáles son á mi ver las causas de esta transfor- 
mación científica en el discutir y el pensar del 
Ateneo; pero me sería imposible abandonar este 
asunto, después de haber hecho palpitar los 
recuerdos de esta noble lucha de los espíritus, 
sin dejar hablar un momento mi propio pensa- 
miento y deciros como término de estas refle- 
xiones algo de lo que despierta en mí, como en 
muchos de vosotros, la exposición de la filosofía 
naturalista. Después de haber hecho su causa 
exponiendo sinceramente sus afirmaciones, justo 
será contrastarla con las ideas que llevamos en 
la conciencia, que no son de tan escaso valor, 
ni se hallan tan débilmente arraigadas que se 
plieguen fácilmente ante el violento ataque de 
que se las hace objeto. 

Ello es además necesario, señores. Porque 
delante de esta especie de renovación del pensa- 
miento humano, de esta revelación siempre cre- 
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ciente de leyes desconocidas hace cuarenta años, 
ante esa demostración diaria que por los ojos 
nos entra en las infinitas aplicaciones prácticas 
de la física, de la química y de la mecánica, ante 
esta corriente, en fin, de la materia trasformada 
en fuerza viva, la cual, después de haber co- 
rrido largos siglos como mansa corriente, se pre- 
cipita hoy violenta en despeñada catarata; se 
siente como vértigo en el espíritu y parece que 
vacilan y se anublan todos aquellos faros lumi- 
nosos á los cuales volvemos la vista en los mo- 
mentos de angustia y en las horas de desfalleci- 
miento de nuestra triste peregrinación sobre la 
tierra. Y al sentirnos en contacto con esta ma- 
teria que, impalpable en su origen é inescrutable 
en su primer momento, se desarrolla con tan 
prodigiosa fuerza, y en su evolución infinita va 
llenando los espacios y los mundos, parece 
como que no somos ya más que una parte de 
ella, que aquello que llamamos el espíritu se 
desvanece y disuelve dentro de las combinacio- 
nes vertiginosas de los átomos, ante las cuales la 
razón se repliega dentro de sí misma, temerosa 
de ser envuelta en esta inundación de materia, y 
hasta se nos figura que Jehová, envolviéndose 
en la nube del Sinaí, se esconde á las miradas 
de su pueblo (1). 
———— 

(1) El gran historiador Tomás Carlyle sintió esta misma 
impresión que en el texto se describe. Su biógrafo Mr. Frou- 
de reproduce sus ideas: «La tendencia de la ciencia la lleva 
al ateísmo de Lucrecio, á la creencia de que no hay finalidad 
en el plan del universo. Si la vida del hombre no es más que 
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Pero si semejantes impresiones truecan la pri- 

mera sorpresa en temor, ese temor sólo puede 
durar un instante, para dar lugar á enérgica re- 
acción y á viva controversia entre el espiritualis- 
mo y su negación, entre el sentido común hu- 
mano del nuestro y de todos los tiempos y el 
nuevo sentir de la filosofía experimental, entre 
todas las nociones con las cuales hemos vivido y 
pensado, y esta nueva manera de ser, que si no 
es absolutamente nueva ni por primera vez se 
presenta en la historia, nunca seguramente re- 
vistió tales caracteres ni apareció tan imperiosa. 

Rehuir la lucha fuera imposible; volver la cara 
al peligro no nos es dado; bajar el rostro y gol- 
pearse el pecho sería inútil acto de humillación á 
que la razón humana no se sometiera jamás: si 
esto es una crisis, lo único propio del espíritu 
humano es afrontarla, y sobre este punto van á 
versar mis últimas consideraciones, para lo cual 
os pido aún unos momentos de benevolencia. 

Y para discutir con provecho, hagámoslo en 
el propio terreno de la filosofía naturalista, acep- 
tando como base de discusión las señaladas por 
———— 
la vida del animal; si no hay relación alguna entre él y un 
ser superior, Dios se convierte en una palabra sin sentido.» 
El mismo Carlyle decía al final de su vida en su especial 
lenguaje: «Tal vez será útil para esta generación de misera- 
bles protoplasmas, encerrada en tan estrechos límites, en- 
sayar una vez más el ateísmo. Pero entonces, yo se lo ase- 
guro, ó habrá de volver á Dios, ó precipitarse de una vez 
en el abismo.»—Tomás Carlyle, Historia de su vida en 
Londres de 1834 á 1881, por J. A. Froude. Londres, 1884. 
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uno de los más distinguidos positivistas (1). 
«Cuando se nos oponen hipótesis, por sublimes 
y por impresionables que sean, si no pueden 
engranarse con todo lo que forma nuestro cono- 
cimiento, si no se armonizan con aquel mundo 
del enlace, de la correlación y de la sensación, 
que es para nosotros la última base de todo co- 
nocimiento real y efectivo, entonces sacudimos 
la cabeza y volvemos la vista á otra parte.» 
Aceptemos este terreno: el combate será así más 
leal, y sus resultados más indiscutibles y más 
trascendentales. 

Planteada así, pues, la cuestión, lo que im- 
porta á nuestro propósito es preguntar á la nue- 
va metafísica si ha cumplido las condiciones que 
á todo conocimiento filosófico le son impuestas; 
si las condiciones de sistema y de totalidad están 
cumplidas; si en sus brillantes síntesis ha podido 
sentir aquella felicidad que ya cantaba el poeta 
latino: 

Felix qui poluit rerum cognoscere causas; 

si ha despejado todas las incógnitas y resuelto 
todas las ecuaciones ante la razón humana plan- 
teadas, ó si al agrandar y agigantar los horizon- 
tes donde se mueve el pensamiento, encuentra 
las mismas limitaciones y halla delante de sí 
los mismos límites que ha encontrado en su ca- 
mino la filosofía espiritualista. Es preciso que nos 
diga si al partir de los nuevos y riquísimos datos 
———— 

(1) Federico Harrison. 
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que la experimentación le ha suministrado, al 
desentrañar los secretos de la naturaleza, al son- 
dear los abismos ó al sentir latir en el fondo de 
la materia las leyes de la creación, ha podido 
plantear el problema metafísico sobre nuevos 
términos, ó si conservando los antiguos ha en- 
contrado la clave del eterno misterioso enigma 
de la filosofía, la explicación de la causa y la 
sustancia de los seres. Porque si así lo ha he- 
cho, yo le daré la razón, y declararé voluntaria- 
mente que las sorpresas, los temores y las vaci- 
laciones de que antes os hablaba, no tienen ra- 
zón de ser y se explican por las naturales dificul- 
tades que acompañan á la iniciación de toda 
nueva idea; pero si no ha intentado lo primero 
ó si no ha conseguido lo segundo, entonces las 
ciencias naturales serán un dato poderosísimo 
ofrecido á la razón para su eterno trabajo, pero 
un dato no más, que unido á todos los anterio- 
res, ayudará á la Metafísica á marchar más fá- 
cilmente en el camino que el hombre ha em- 
prendido para acercarse á su Dios. 

Y á la verdad, señores, que la respuesta á 
esta cuestión me parece no sólo profundamente 
interesante, sino sobre todo decisiva. La filosofía 
naturalista pretende explicarlo todo: veamos si 
lo consigue: su propia aspiración debe ser su 
crítica. 

El espíritu humano, en el sentido común 
como en la más alta metafísica, encuentra 
siempre un límite y un más allá que en vano 
aspira á penetrar y que sólo puede ir lenta- 
      8 
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mente sondeando á lo largo de los siglos. Eran 
sus oscuridades, antes de los últimos descubri- 
mientos, grandes y caliginosas: la unidad de la 
fuerza, la eternidad de la materia y la persisten- 
cia del movimiento han venido á iluminar una 
inmensa zona de aquel oscuro horizonte: mu- 
cho de lo que era confuso, es hoy ya claro; 
parte de lo que era dudoso, principia á ser dis- 
cernible ante el albor de la idea; pero el proble- 
ma está realmente colocado en iguales términos. 
El horizonte se ha agigantado, pero su límite 
sensible existe de igual manera. Materia, fuerza, 
éter, fuerza dinámica y fuerza potencial, resis- 
tencia al movimiento, calor que en él se en- 
gendra, vida que después se produce, todo esto 
es, en efecto, una grande, una inmensa síntesis; 
pero en sus términos generales, en sus elemen- 
tos fundamentales, las mismas dudas, ó, mejor 
dicho, las mismas exigencias científicas están pi- 
diendo resolución. Hemos abarcado el universo, 
hemos medido los astros, vemos esa inmensidad 
moverse en el fondo de nuestra inteligencia; pero 
el principio del movimiento, la sustancia de la 
materia, sus relaciones con la fuerza, con los 
átomos, la naturaleza del éter, y, sobre todo, el 
origen de estas tres cosas, todo ello continúa en- 
vuelto en la misma sombra que envolvía la no- 
ción del Cosmos en el siglo XVI, ó el principio 
del universo en los tiempos de Lucrecio. 

Si me permitís un ejemplo que haga sensible 
este pensamiento, yo lo tomaré de los mismos 
hechos que vengo estudiando. Suponed un via- 
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jero, el eterno Ashavero de la leyenda, que, fa- 
tigado de recorrer la tierra, quiere abarcar de 
una mirada el horizonte sensible que está conde- 
nado á recorrer, y escala una montaña, y dilata 
el círculo oscuro que le rodea, y no le basta 
aquélla, y asciende más allá, y el círculo de 
sombras se agranda de nuevo; pero su vista no 
alcanza á penetrar las lejanías y pide á la cien- 
cia sus más poderosos anteojos y sus más po- 
tentes telescopios, y los dirige al horizonte pri- 
mero, al espacio después, y el círculo se dilata 
inmensamente, pero la sombra se proyecta 
siempre allá á lo lejos; y entonces, ansioso de 
penetrarla y de ver más allá, vuelve la mirada 
á su interior y reúne en su inteligencia todos 
los sistemas que ha aprendido, y suma y amasa 
todos los descubrimientos que ha hecho la hu- 
manidad, y gracias á ellos penetra en el fondo 
de la sombra, rodea toda la tierra, traspasa 
la atmósfera, llega hasta el sol, percibe el mo- 
vimiento de los astros, descubre su natura- 
leza íntima y ve la génesis latir en la impal- 
pable y vaga nebulosa, y entonces, pareciéndole 
que nada le queda por ver, siente un mo- 
mento de consuelo y espera descansar al fin en 
aquella alta cima de la naturaleza y de la cien- 
cia; pero apenas entregado á su contemplación, 
su mirada, un momento fascinada ante la visión 
sublime, principia á percibir otra vez, allá en el 
límite, en el horizonte de la experimentación 
y de la ciencia, lejos, muy lejos, pero más 
oscuro, más impenetrable, el círculo de lo des- 
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conocido, la sombra de lo invisible. De lo in- 
visible, sí: porque todo lo que llamamos ma- 
teria, los astros, los seres, están enclavados 
en la extensión y son pedazos finitos de un 
espacio sin límites, incomprensible é indefi- 
nible; y así, cuando creía haber descifrado el 
enigma, agotado la naturaleza y dominado las 
esencias, al lado de lo finito, inmenso, inde- 
finible, inenarrable, se alza la idea de lo in- 
finito. 
É igual profunda sensación en ese movimien- 
to acompasado, perpetuo, rítmico, que llena los 
espacios y la historia. Donde quiera que hay 
materia, allí hay fuerza que la agita, actividad 
que la trasforma, vida que en una ó en otra 
manera la aglomera en cuerpos, en seres ó en 
planetas; ó la separa, divide y pulveriza en áto- 
mos. Y esta energía nunca cesa, ni aun en lo 
que se llama reposo, porque allí la actividad está 
sólo latente, puesto que la gravitación se está 
ejerciendo. La ciencia se complace en pre- 
sentárnosla con mágicos prestigios; ella es movi- 
miento, ó calor, ó luz, ó electricidad, ó magne- 
tismo, ó todas estas cosas á la vez, ó cada una 
de ellas en diferente combinación, agitándolo 
todo, produciéndolo todo, sacando la vida de la 
muerte y convirtiendo en nuevos gérmenes los 
restos de los que mueren... Y al verla tan rien- 
te, tan poderosa (1), tan jovial, tan perpetua, 
———— 

(1)   Tú la inerte materia espoleas, 
 Tú la ordenas juntarse y vivir, 
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hemos creído encontrar el manantial eterno de 
la vida, la fuente de la creación, que á sí misma 
se ha engendrado. Pero apenas lo analizamos, 
empezamos á ver con sorpresa que cada uno de 
sus actos no son más que momentos, mudanza 
y cambio, y como tal, sucesión y proceso, y 
como tal, duración; y entonces, queriendo saber 
qué materia es esa de la cual se teje la vida (1), 
encontramos el tiempo, ese factor eterno den- 
tro del cual principiaron y acabarán también to- 
das las cosas, inmutable, perpetuo, acompasa- 
do, y al sentirle, percibimos de nuevo la sombra 
y lo incognoscible en cuyo dintel se alza la eter- 
nidad inmensa y muda. 

En vano agrandaremos las experiencias: 
cuanto más grande es la profundidad del cono- 
cimiento, más enormes y majestuosas se levan- 
tan en el fondo de la conciencia las ideas de lo 
infinito y de lo eterno. 
Pero hay más aún; hay algo que nos afecta 
más vivamente, porque encarna en nuestro 
modo de ser, toca á nuestra realidad más de 
cerca que las investigaciones metafísicas: hay la 
vida y la noción de la vida. Este es el punto más 
difícil, el escollo más infranqueable de las cien- 
———— 

 Tú su lodo modelas, y creas 
 Miles seres de formas sin fin. 

El Diablo Mundo, canto I. 
La imagen de la vida que evoca Espronceda parece el 

presentimiento de alguna exposición de filosofía naturalista 
como suelen hacerse en nuestros mismos días. 

(1) Franklin. 
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cias naturales: acerca de esta incógnita yo no he 
hallado más que hipótesis mal fundadas. Pero si 
las ciencias naturales pueden demostrarnos cómo 
la materia llega á ser espíritu, cómo lo inorgá- 
nico se hace orgánico, cómo la vida nace de la 
materia, y cómo la vibración se hace concien- 
cia, entonces, señores, confieso que vacilarían 
las nociones que tengo de la vida espiritual. Por 
eso aplico especial atención á ella, y pido á la 
ciencia su última palabra, y anhelo saber dónde 
encuentra el germen de aquella chispa que ha de 
convertirse en llama. Y cuando esto pregunto, 
los más grandes químicos del mundo, Virchow 
en Alemania, Tyndall y Huxley en Inglaterra, 
Pasteur en Francia (1), contestan unánimes que 
———— 

(1) «En su estado actual la ciencia no puede suministrar- 
nos lazo alguno entre los seres vivientes y no vivientes.»— 
Huxley, Enciclopedia británica, artículo Biología. Véase 
también su libro Critiques and Addresses. 

«Quien recuerde el triste fracaso de cuantas tentativas se 
han hecho recientemente para dar un apoyo sólido á la ge- 
neratio æquivoca en las formas inferiores, para hallar la 
transición del mundo inorgánico al orgánico, encontrará 
una doble dificultad que le impedirá aceptar teoría tan com- 
pletamente desacreditada como base de nuestra manera de 
considerar la vida.»—Virchow, Discurso sobre la libertad 
de la ciencia en el estado moderno. 

«Yo afirmo que ningún experimento digno de fe da testi- 
monio suficiente para probar que la vida hasta la hora pre- 
sente ha aparecido jamás independiente de otra vida.» 
—Tyndall, The Nineteenth Century, pág. 507. 

Los experimentos en que el Dr. Bastián apoya sus aser- 
tos han sido destruidos por Tyndall y Dallingir, sin más 
que variar las condiciones en que tenían lugar. 

En una experiencia igual, esto es, en la prueba de que los 
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ningún experimento ni demostración alguna sos- 
tiene la teoría de la generación espontánea, y 
que hoy, como en el siglo XVII, está en pie el 
aforismo de Harvey: Omne vivum ex vivo. 

Y si del principio de la vida se pasa á su tér- 
mino, tampoco las ciencias naturales añadirán 
una palabra á su profundo misterio. No cierta- 
mente que no lo hayan intentado, y á la verdad 
con profundidad y brillantez. Vosotros lo ha- 
béis oído, y habéis aplaudido la belleza de la 
forma; permitidme que os recuerde las palabras: 

«A las edades de progreso y plenitud sigue la 
de decrecimiento, y entonces, ya recorrido el 
ciclo que al individuo le fuera asignado, después 
de llenar la misión que en el organismo del 
mundo le estaba impuesta, vuelve su cuerpo á 
la naturaleza que generosamente se lo prestara. 
Vuelve al sol la luz de sus ojos: vuelve á la tie- 
rra la armazón de su esqueleto: vuelve al am- 
biente lo que del ambiente era, y el individuo se 
disuelve en el Cosmos, de donde salió, para que 
con sus restos se reproduzcan vidas sin cuento 
en circulación y movimientos infinitos» (1). 

———— 

líquidos que se suponían puros de todo germen vital con- 
tenían al contrario gran cantidad de ellos, funda M. Pas- 
teur una afirmación idéntica, y la prueba de la biogénesis. 
Pocas escenas ofrecen mayor interés que la descripción de 
aquella lección dada por el célebre M. Pasteur en la Sor- 
bona en 1864, en la cual redujo á polvo las experiencias de 
los defensores de la generación espontánea.—M. Pasteur, 
Historia de un sabio contada por un ignorante. París, 1884. 

(1) Discurso leído en el Ateneo el 1.° de febrero de 1884 
por D. Laureano Calderón y Arana, pág. 127. 
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El ejemplo es completo, y difícilmente se ele- 

giría otro mejor. En primer lugar, la muerte así 
presentada reviste los mismos caracteres que 
le dieron los místicos de todas las edades: Mors 
janua vitæ. La muerte no existe, ella es una 
descomposición; pero ¿por qué detenerse á la 
mitad del análisis? El polvo vuelve á la tierra, 
el ázoe se disuelve en la atmósfera, las sales se 
incorporan en los cuerpos, las gotas de hume- 
dad van al Océano, el sonido de la voz se pierde 
en las vibraciones del espacio, y el rayo que brotó 
en los ojos vuelve á ocultarse en el sol; pero algo 
más que todo esto había en el hombre viviente 
antes de ser cadáver: ese sér tenía también una 
chispa de inteligencia, una razón tan poderosa, 
que se daba cuenta aun de ese mismo fenómeno 
que se llama la muerte. Y si cada uno de aque- 
llos elementos ha vuelto al seno del sér ó de la 
fuerza que le produjo, ¿dónde está el ser que 
recibe las chispas de mi razón, el soplo de mi 
espíritu? ¿Por qué la naturaleza piadosa recoge 
cuanto me había dado, y queda perdido, aban- 
donado, vagando en el espacio lo que me ca- 
racterizaba como sér, mi inteligencia y mi con- 
ciencia? ¡Cómo! ¿todo vive y se trasforma, y 
sólo mi razón, la facultad de comprender la 
vida y de definir la muerte estarán condena- 
das á morir? La eternidad de la materia reco- 
gerá mis cenizas, ¿y esa eternidad se habrá bo- 
rrado para el elemento esencial de mi sér y de 
la humanidad? 

Bien sé la contestación que se me da á estas 
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palabras (1); pero esa respuesta, ya muchas ve- 
ces oída, se reduce en último término á esquivar 
la dificultad y á dar como demostrado el su- 
puesto de la cuestión. Claro está que si no hay 
alma ni inteligencia, ó que si no hay espíritu ni 
razón, no hay necesidad de pensar en la inmor- 
talidad; pero precisamente el problema metafí- 
sico está en la imposibilidad de dar un solo paso 
en el conocimiento de la naturaleza sin admitir 
la razón por la cual la psicología habrá de venir 
después á hallar en el análisis del conocer y del 
espíritu el fundamento mismo de toda filosofía. 
De aquí que quede también sin respuesta una 
última y la más grande cuestión de aquellas 
que están planteadas ante el espíritu humano: 
la finalidad del hombre y del Universo. Por 
muy inteligentes y muy completas que sean las 
teorías sobre la existencia del mundo, los últi- 
mos adelantos de la ciencia no han podido ir 
más allá de una eterna reproducción sin plan y 
sin objeto. Si la materia es eterna y el movi- 
miento perpetuo, claro está que cada uno de 
los globos que forman el Universo desarrollará 
por siglos su existencia, produciendo siempre lo 
———— 

(1) Toda vida realiza una misión trascendente, siquiera 
pueda ésta parecemos de todo punto insignificante: la so- 
ciedad, el mundo y la naturaleza conservan bajo múltiples 
é infinitas formas las fuerzas que del individuo recibieron. 
El individuo ha sido, pues, un lazo de unión entre dos infi- 
nitos: lo pasado ha servido para formarle; él ha servido para 
informar lo venidero.—(Calderón y Arana. Discurso inau- 
gural, págs. 128 y 129.) 

      9 



66 
que en su seno lleva, hasta que la pérdida de 
energía que acompaña á cada una de las tras- 
formaciones agote y destruya la vitalidad que 
la sostenía: entonces, roto el equilibrio de la 
gravitación, los planetas serán atraídos hacia el 
Sol, pero la velocidad inmensa de su vertiginosa 
marcha á través del éter desarrollará tal canti- 
dad de calor, que el mundo, convertido en ceni- 
za como en la visión del Evangelista, se perderá 
hecho pavesa en el espacio, y allí, extendiéndose 
otra vez en vagas nebulosas, volverá á concen- 
trarse y á empezar esa monótona carrera des- 
crita hoy por los sabios, en la cual no puede 
pensarse sin sentir una tristeza y un hastío qui- 
zás más profundos que el mismo sentimiento de 
la nada y de la vuelta al no ser (1). 

———— 

(1) Helmoltz, basándose sobre los cálculos de M. Joule, 
ha desarrollado esta teoría que Herbert Spencer expone. 
Cierto que otros físicos la han modificado, pero la modifi- 
cación no altera el sentido que en el texto se le da. Según 
una novísima teoría del calórico, el equilibrio tenderá á ha- 
cerse en el mundo como se forma entre los objetos coloca- 
dos en una misma habitación, y cuando el equilibrio final 
se haya establecido, vendrá la paralización de la vida: la 
muerte. Pero aun entonces la disminución de las masas de 
los planetas producirá su atracción por el Sol, y la velocidad 
de la marcha originará calor bastante para convertir la sus- 
tancia de la Tierra en gas. 

Los autores del Universo invisible avanzan en este cami- 
no hasta las siguientes conclusiones: «No es imposible ima- 
ginar que el universo visible perderá al cabo su existencia 
individual; pero si admitimos que el éter absorberá todas 
sus energías, no habrá dificultad en comprender que no 
quedará en el espacio una masa inerte y un objeto que re- 
cuerde en las futuras edades al que pasee la mirada por el 
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Forzoso es, pues, convenir en ello: la prueba 
está completa, los mismos principios de crítica 
invocados por los naturalistas contra la filosofía 
espiritualista, se vuelven contra el naturalis- 
mo, y las mismas condiciones por él exigidas 
para poner á prueba el valor de sus teorías lle- 
van á un resultado concluyente. La nueva me- 
tafísica no resuelve el problema á pesar de sus 
enérgicos esfuerzos. Y no lo resuelve por una 
razón fundamental que al analizarla con el cri- 
terio de que nos hemos servido, se percibe fá- 
cilmente: la deficiencia de su punto de partida. 
Es que la filosofía materialista, al pretender ha- 
ber hallado el principio de la materia, la noción 
de la vida y la explicación de la conciencia, 
toma el efecto por la causa y cree haber des- 
cubierto la sustancia cuando no ha hecho más 
que estudiar su modo de funcionar. Porque si 
bien se analizan y si bien se observan esas 
experiencias fisiológicas que pretenden haber 
llegado á la raíz de la vida y descubierto la con- 
ciencia, en el fondo no han pasado del procedi- 
miento por el cual la vida se ejerce y se exterio- 
riza la conciencia: esa misma eterna evolución 
de la materia no es más que la explicación de la 
ley por la cual se desenvuelve una causa y un 
impulso que son anteriores á ella: y esa fuerza 
suprema, única, de la cual se hace partir todo 
———— 
firmamento que allí existe una masa de materia que ha per- 
dido su vida y su efectividad. ¿Por qué el universo no habrá 
de enterrar sus muertos apartándolos de la vista?»—(Capí- 
tulo IV, párrafo 153.) 
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impulso, ó es una teoría más que sustituye el 
efecto á la causa, ó es tan sólo una palabra con 
la cual se quiere explicar lo que no puede 
negarse: la existencia de un principio supremo 
anterior al universo é incognoscible para el 
hombre. 
 
 
 
 
 
 
 

VI. 
 
 
 
 

Al llegar al término de estas consideraciones, 
me atrevo á esperar, señores, que si no he con- 
testado con entera fortuna á todas las cuestiones 
en un principio planteadas, habré al menos lo- 
grado desvanecer, si es que existían, las preven- 
ciones que despierta la filosofía naturalista, y 
serenado las inquietudes de los que pudieran ver 
en ella peligro más ó menos remoto, pero peli- 
gro al fin para sus creencias. 

Realmente la ciencia no ha sido jamás atea: 
por áspera que aparezca la crítica y por atrevida 
que sea la hipótesis, la libertad del pensamiento 
no producirá jamás el ateísmo, porque ó la 
la nueva idea no encierra nada fundamental, y 
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entonces la teoría se desvanece con solo entre- 
garla á los vientos de la discusión, ó hay en ella 
alguna afirmación de valor y de importancia, y 
entonces, una vez separada aquella verdad del 
envolvente más ó menos atractivo y original 
que la cubría, queda como dato en la investiga- 
ción científica ó sirve para señalar un vacío 
en la serie del pensamiento. De aquí, seño- 
res, ese sentido optimista que la historia, y 
especialmente la historia de la filosofía, crea 
poco á poco en el ánimo: ella nos muestra 
que por antagónicas que sean las doctrinas, por 
ardientes que hayan sido las controversias, cuan- 
do el tiempo depura las unas y apaga las otras, 
cuando despoja á los sistemas de su exclusivis- 
mo y á las polémicas de su apasionamiento, la 
marcha ascendente y continua de la investiga- 
ción filosófica aparece como una serie lógica y 
coordinada de afirmaciones. 

Todo lo que es mentido y aparente decae y 
muere y desaparece de la filosofía: todo lo que 
es real, positivo y cierto, se incorpora, y se 
arraiga, y llega á formar parte de la concien- 
cia humana. Que los creyentes, pues, no sien- 
tan vacilar su fe; que los investigadores no de- 
caigan en su ardiente empeño; que la crítica ra- 
cional penetre, pues, por todas partes: cuanto 
más se dilaten y magnifiquen los horizontes, 
más alto, más grande, más potente aparecerá el 
nombre de Dios: que la ciencia y la filosofía 
sigan, pues, su camino; la religión marcha á su 
lado, y en cualquier punto á que fatigada quiera 
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tomar descanso, en las alturas como en las leja- 
nías, la religión se encontrará á su lado. Para 
el hombre primitivo, para el pobre salvaje, Dios 
está en la nube de donde parte el rayo que abra- 
sa ó en la oscura caverna de donde arranca el 
puro y cristalino manantial que vivifica la pra- 
dera; para el judío, Dios está en el templo; para 
el samaritano, en la montaña; para el cristiano 
como para el pensador, Dios está en todas par- 
tes, y su aliento penetra y sostiene nuestras pa- 
sajeras existencias, como hace marchar los glo- 
bos extendidos en el espacio. Volved la vista 
atrás, pensadores de todas las escuelas; dirigid 
una mirada al largo camino seguido por la hu- 
manidad: nada de lo que es fundamental se ha 
perdido; todo vive, todo nos acompaña. Qui- 
zás se debiliten los contornos, quizás se difu- 
minen los colores; pero allí queda y en vos- 
otros vive, y sus ideas forman parte de vuestro 
sér moral. 

Y si esta es la ley de la historia, seamos con- 
secuentes, y aplicándola al momento actual, que 
historia es este mismo presente que va pasando á 
medida que aparece, saludemos como una ben- 
dición estos grandiosos progresos de las ciencias 
naturales, que han venido á dar nuevo sentido, 
base más ancha, materia más fecunda á esa mis- 
ma metafísica contra la cual pretenden alzarse. 
Estamos en medio de la lucha, pero ya lo sa- 
bemos de antemano, la lucha terminará por 
una victoria de la razón, y así como el idealis- 
mo no ha sido potente jamás á borrar la natu- 
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raleza, la naturaleza no será tampoco bastante 
poderosa para borrar el espíritu, antes bien, 
lados de un inmenso triángulo, cuanto más se 
prolongue cada uno, más alto aparecerá el vér- 
tice en que se reúnen. 

Y esta idea á que llego impulsado por mi pro- 
pio pensamiento de observador, que no pudien- 
do entrar en detalles mira sólo al conjunto y al 
resultado, que es lo que en el fondo le interesa, 
esa idea, es ya hoy tendencia que se dibuja en el 
estado actual de las ciencias, porque en esta 
vertiginosa marcha de las ideas, en los tiempos 
modernos lo racional se hace real inmediata- 
mente; y hoy, señores, el naturalista, el filósofo 
de la experimentación principia á abandonar 
aquel tipo ya vulgar del sabio escéptico, sar- 
cástico y descreído, para acercarse á aquel otro 
religioso, creyente tolerante que se encarnó en 
Isaac Newton. Y esa trasformación se muestra 
en el hombre porque se ha hecho antes en la 
ciencia. Que ella, investigando las profundida- 
des de la materia, ha sido llevada á reconocer 
la necesidad de proclamar una causa suprasen- 
sible. Humboldt sintió á Dios como sir Isaac 
Newton. Darwin no quiso ser materialista: las 
ideas de Balfourt Stewart, de Tait y de Clerk 
Maxwell son las más populares en Inglate- 
rra; Pasteur es un espiritualista; Bousinesque 
pone la mecánica entera al servicio del libre al- 
bedrío; el gran expositor de las teorías físicas 
modernas os hará presentir con su mágico estilo 
cómo la idea de Dios palpita en las mismas on- 
 



72 
dulaciones de la materia (1); y la síntesis más 
acabada del pensamiento moderno, la síntesis 
que ha recogido cuanto las ciencias naturales es- 
tán dando de sí, la filosofía de Herbert Spencer 
empezará por dar como fundamento á su sis- 
tema la realidad de la sustancia de la materia y 
la imposibilidad de conocerla, fundando así en 
la Metafísica la armonía de la Religión con la Fi- 
losofía. 
He concluido, señores: si la fatiga pone tér- 
mino á vuestra atención, también la consecu- 
ción del propósito iniciado pone fin á mis pala- 
bras. ¡Puedan ellas, señores, pareceros dignas 
del Ateneo, en cuya vida y conducta he buscado 
inspiración para mi palabra y materia para mis 
reflexiones! Vuestro ejemplo lo predica, y yo 
debo afirmarlo una vez más: Ciencia y Religión 
serán siempre en la conciencia humana una 
misma idea bajo dos distintos aspectos: el de la 
razón, que investiga y entrevé; el del sentimien- 
to, que adivina y cree. Que vuestra vista, pues, 
no se oscurezca; que vuestro ánimo no desfa- 
llezca, porque si hay algo comparable á la Re- 
———— 

(1) Séame permitido pagar un último tributo al escritor 
insigne que ha popularizado en estilo inimitable las mara- 
villas de la ciencia moderna. Fuera como en otros tiempos 
la lengua española familiar entre los pueblos cultos, ó vol- 
viera á ser la raza que á través de ella exprese sus ideas di- 
rectoras de la civilización, como lo fué en el siglo XVI, y los 
dos tomos de las Teorías modernas de la Física darían al 
nombre de José Echegaray renombre aun más señalado que 
los continuos aplausos que en el teatro recibe. 
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ligión, es este esfuerzo supremo del hombre 
para llegar á su Dios. Por eso, aun cuando 
en su marcha impetuosa la Ciencia al abrirse 
paso derribe altísimos edificios por el tiempo 
consagrados, estad tranquilos: aquellas mismas 
ruinas serán más tarde las piedras que la hu- 
manidad amontonará para hacer cada vez más 
inmenso el altar en que el sabio como el igno- 
rante vengan á rendir culto al Sér omnipotente 
que ha creado los cielos y la tierra. 
 

He dicho. 
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