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D. Manuel José Quintana.-—La poesía lírica al principiar
el siglo XIX.

ORADOR

DON MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO

Señores:

Si yo hubiera escuchado solamente la voz de la gra-
titud, mucho antes de este día me hubiera presentado
á vosotros, con fruto más sazonado que el de estas ári-
das consideraciones críticas. Pero quiso la mala suerte
que honrado yo por vuestros sufragios con cargo tan
alto y honroso como el de presidente de la sección de
Literatura, ni la sección ni yo hayamos podido dar has-
ta la hora presente muestra alguna de nuestros traba-
jos, detenidos y entorpecidos por la enfermedad (dolo-
rosa en sí misma, dolorosísima para los que bien le quie-
ren) de nuestro primer secretario, encargado de la me-
moria inaugural del presente curso. Privado por tal
circunstancia de expresar mi agradecimiento al Ateneo
cooperando á los trabajos de la sección, en que bené-
volamente quiso incluirme, voy á subsanar en lo posi-
ble una falta que nace, no de negligencia mía, sino de
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fatal concurso de circunstancias, departiendo con vos-
otros familiarmente sobre un asunto también literario,
pero de tan alta y trascendental literatura que intere-
sando á la total vida de nuestra patria, entra de lleno en
el cuadro de conferencias históricas, que con tanta bri-
llantez y tanto provecho de los estudios inauguró este
Ateneo en el curso anterior. Pero no esperéis de mí ni
la elocuencia espléndida, ni los grandes puntos de vista
sintéticos con que los oradores que me han precedido
han logrado abrillantar materias mucho más áridas é
ingratas que la hermosísima materia que yo tengo en-
tre manos. Lo que vais á tener la paciencia de oir, no
es un discurso sino una modesta lección de clase: á lo
cual me mueve no solo el convencimiento de mi propia
insuficiencia, sino el mismo respeto que me inspira el

*•*..- gran nombre del poeta á quien voy á juzgar, prohibién-
\c ', * dome todo conato de lucimiento propio, y obligándome

~.(" estrechísimamente á seguir paso á paso la materia, la
cual es de suyo tan rica y abundante que me parece co-
sa imposible poderla agotar en una sola conferencia.
Abarca el título de la presente no solo la consideración
de D. Manuel J. Quintana como poeta lírico sino tam-
bién el estudio de la poesía lírica de los primeros años
del siglo xix en sus varias escuelas y manifestaciones.

Pero yo esta noche solo hablaré de los poetas líricos
contemporáneos de Quintana en cuanto tienen relación
con él y pueden servir para explicar el rumbo que tomó
su inspiración y cuáles fueron los caracteres distinti-
vos de sus obras. Y aun en el mismo Quintana me con-
cretaré al poeta lírico, dejando casi totalmente en la
sombra las demás manifestaciones de su ingenio, con
haberlas muy dignas de singular ponderación y en-
comio.

Ante todo, prescindiré del Quintana histórico, del
Quintana político, del secretario de la Junta Central, del
organizador de la instrucción pública sobre nuevas ba-
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scs, del patriarca y apóstol de las doctrinas que des-
pués se llamaron progresistas, del perseguido: y encar-
celado en 1814, del desterrado <en 1823, de aquella figura
estoica y rígida, toda de una pieza, fundida artificial-
mente en el molde de los Catones y de los Brutos.

Este Quintana lleva en sí la raíz del Quintana poeta,
pero solo puede y debe interesarnos en cuanto las ideas
y pasiones de Quintana han trascendido á su poesía,
dándola el color y el ímpetu que tiene. »

Quintana fue además de poeta lírico (y con mayor
ó menor fortuna) poeta trágico, historiador, crítico y es-
critor político.

Bajo estos conceptos también hemos de juzgarle
muy someramente. Quintana no tenía verdadero tem-
peramento dramático. Sus dos tragedias son ensayos
de escuela, imitaciones de las dé Alfieri, llenas de
versos hermosísimos, de elocuencia tribunicia, de no-
bles y generosos afectos, que se desarrollan por medio
de una fábula simple y desnuda, en la cual no se ve más
rostro, ni se oye más voz humana, que la voz y el rostro
del poeta. En El duque de Viseo, cuyo argumento está
tomado de una novela inglesa de Lewis, hay quizá el
germen de un verdadero drama romántico, pero el
autor ha esterilizado totalmente el dato primitivo, tra^
tándole al modo clásico francés, y con virtiéndole en una
declamación de colegio. Además, los afectos que debían
imperar en la obra no tienen relación ni parentesco
alguno con los que regían y dominaban el alma de
Quintana, nada tierno, nada sentimental, nada soñador,
como iremos viendo. Esta pieza, aún en su tiempo, tu-
vo muy poco éxito; el mismo Sánchez Barbero, huma-
nista insigne y uno de los mayores amigos de Quinta-
na, compuso contra El duque de Viseo una sátira latina
que vive en la memoria de algunos curiosos, y que ri-
diculiza, no sin gracia, el énfasis y la pompa de la tra-
gedia y de su autor: . • . - . . •
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En patet incessu majestas celsq Viscei.
En El Pelatjo hay algo más: hay la pasión patriótica

del poeta; la amplificación elocuente de ideas siempre
gratas á un auditorio español; hay la aspiración á la li-
bertad todavía mal definida; hay, en suma, una especie
de grito profético, que parece descubrir y anunciar en el
horizonte los primeros amagos déla invasión francesa.
El Pelayo, pues, obra de escasas condiciones dramáti-
cas, cobra inesperado valor á los ojos del crítico, cuan-
do este prescinde de su floja contextura escénica, y la
considera como una oda más entre las odas patrióticas
de Quintana, como un discurso tribunicio que los sub-
ditos de Carlos IV y de María Luisa se veían reducidos
á escuchar en el teatro, ya que no podían oirle ni en la
plaza ni en una asamblea deliberante. La lección hizo su
efecto en 1805; y aún leída hoy mismo, nos parece elo-
cuente, y vino de seguro á despertar energías dormi-
das en el pecho de los que habían de ser después los
vencedores de Bailen y los defensores de Zaragoza.
Obra artística que tales victorias gana, ganada tiene la
inmortalidad con esto solo, aunque la falte absoluta-
mente color local, aunque los personajes no tengan in-
dividualidad ni carácter propio, aunque la acción se
arrastre lánguidamente, aunque la misma efusión ora-
toria tenga más del parlamento que del teatro.

Como historiador tampoco hemos de juzgar á Quin-
tana. No lo fue de primer orden, pero merece un puesto
muy relevante entre los de segundo; y si consideramos
el estado de nuestras letras en ese tiempo, no hay en
España á principios del siglo xix quien pueda disputar-
le la primacía, aunque en rigor no escribió historia
crítica y extensa, sino fragmentos biográficos, no todos
de igual precio. Faltábale á Quintana como historiador
y biógrafo, la que pudiéramos llamar imaginación re-
trospectiva, la que resucita y pone de nuevo á nuestros
ojos las civilizaciones que perecieron, la que simpatiza



DON MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO 253

y se encariña con las épocas pasadas, y aspira á com-
prenderlas lealmente, hasta cuando no participa de sus
ideas ni de sus sentimientos.

Nada más contrario que ésto ala índole de Quinta-
na, hombre de escasa imaginación plástica, poeta nada
dramático, mucho más lírico que épico, poeta inflexible
y de una sola cuerda, y además sectario de una escue-
la, enamorado de un ideal que no transigía ni daba cuar-
tel á los ideales pasados, discípulo de la escuela ideoló-
gica del siglo xvni en filosofía, en moral, en política, y
encariñado, por tanto, con cierta construcción a priori
de la sociedad, con cierta concepción abstracta é inva-
riable del hombre, sin atención á tiempos ni á lugares,
desdeñando ó relegando á segundo término toda la va-
riedad inmensa y pintoresca de la vida, todos los múlti-
ples hilos que van tejiendo la riquísima trama de la his-
toria.

Pero Quintana era al cabo hombre de grandísimas
facultades intelectuales, y. en ciertos casos llegó á
hacerse saludable violencia, mostrando dotes no solo de
imparcial y rectísimo juez, sino de narrador animado y
elegante, de verdadero discípulo de Plutarco, ya que no
•de émulo de los Barante y de los¡Thierry.

Comparando entre sí los tres volúmenes de las Vidas
de Españoles Célebres, se nota bajo este aspecto un pro-
greso muy sensible. La mayor parte délas biografías del
primer volumen impresas en 1807, y obra de la juventud
de Quintana, son descoloridas y monótonas; las del Cid
•y Guzmán el Bueno, pueden presentarse como dechado
de la manera pobre y raquítica con que los eruditos de
principios de nuestro siglo interpretaban la Edad Me-
dia. La misma biografía del Gran Capitán, escrita con
calor y vivacidad, tiene trazas de vistosos encajes más
que de cosa sólida y maciza. Nada hay en verdad de pri-
mer orden en ese volumen más que la vida de Roger de
Laúria, á quien con poca razón puso entre los núes-
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tros, puesto que nació en Sicilia, aunque en servicio de
Aragón hiciese sus mayores proezas. Pero lo cierto
es que en la vida del terrible condotliere marítimo, an-
te quien ni los mismos peces pudieron moverse en el
Mediterráneo sin llevar en sus escamas las barras de
Aragón, inflamada la fantasía de Quintana por la gran-
deza siniestra y fatídica del personaje, tan de mano
maestra retratado en las crónicas de Desclot y Munta-
ner, alcanzó una pujanza de efectos artísticos á que no
llega ninguna de sus biografías anteriores.

Mucho las aventajan las que un tercio de siglo des-
pués, en 1830 y 32, imprimió Quintana. Más extensas y
documentadas, estudiado con más profundidad el hé-
roe y la época, más puro y acrisolado el estilo, libre el
lenguaje de los frecuentes galicismos que afean la pri-
mera serie, mas rica de detalles pintorescos la narra-
ción, y más sereno y firme el juicio... nadie dejará de
contar entre las mejores lecturas de este siglo la de las
vidas de D. Alvaro de Luna, Vasco Nuñes, Francisco
Pizarro y Fr. Bartolomé de las Casas. Nunca hay que
buscar en el autor imparcialidad absoluta; se lo veda-
ban sus rencores políticos, pero aun en estos habían
traido los años cierto apaciguamiento. Por otra parte,
Quintana no era erudito de profesión ni se entregaba con
total desinterés á la ardua labor crítica que desentra-
ña, compulsa y pesa los testimonios; pero era estu-
dioso y honrado, y en estas últimas vidas dio á cono-
cer hechos y documentos nuevos, y trajo la luz á mu-
chos puntos, lo cual pocos le agradecieron ni celebra-
ron, sin duda porque no exponía sus descubrimientos
en la forma áspera é indigesta propia de los eruditos de
profesión, sino que escribía libros populares, juntando
en ellos la utilidad con el deleite.

A Quintana como crítico, he tenido ocasión de juz-
garle recientemente, y no llevareis á mal que en este
punto insista más que en los anteriores, porque el co-
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nocimientó de las ideas que un poeta profesa sobre el
arte literario es conocimiento preliminar ó indispensa-
ble para comprender la poética que en sus propias
obras practica.

Hemos dicho ya que Quintana se educó en la más
severa disciplina clásica. Sus más encarnizados adver-
sarios, los Capmany, los Tineos, le acusan de graves
pecados contra la pureza del habla, pero no de haber
infringido ley alguna de las que entonces formaban el
código del buen gusto. El caballo de batalla de la pobre»
crítica de Tin eo y de Hermosilla era si sus cantos lí-
ricos'debían llamarse odas ó silvas ó canciones, negán-
doles el primer nombre, porque generalmante no esta-
ban en estrofas regulares. Quintana, como previendo
esta cuestión pueril, no había querido darles nombre
alguno.

En 1791 Quintana presentó á cierto concurso do la
Academia Española un ensayo en tercetos sobre las
Reglas del drama {1). La doctrina de este ensayo es la
de Boileau en toda su pureza. Acepta el principio de
imitación sin explicarle: pasa dócilmente por todo el ri-
gor de las unidades:

Una acción sola presentada sea
En solo un sitio fijo y señalado,
En solo un giro de la luz febea;

aconseja mezclar el gusto local con el interés univer-
sal y permanente: muestra su natural inclinación en
preferir á todo otro género dramático la tragedia, y den-
tro de la tragedia,

Siempre formas en grande modeladas;

expresa en magníflcos tercetos la admiración que sien-
te por Racine y aún más por Corneille; condena áspe-

(1) Impreso por primera vez en la edición de las Poesías
de Quintana, hecha en la Imprenta Nacional en 1821 .(tomo nji-
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tómente los horrores de Crébillon y de DuBslIoy; con-
sidera la tragedia como lección solemne á pueblos y
príncipes:

Que el trágico puñal con que lastima
El pecho del oyente estremecido,
Verdades grandes y útiles imprima;

y da á Moliere por tipo eterno y único de la comedia:

¿A tus pinceles .
Quién igualó jamás, pintor divino?

Verdad es que al fin del ensayo se leen ciertos ver-
sos en loor de los antiguos dramáticos españoles., bas-
tantes para probar que Quintana nunca fue del todo in-
sensible á sus bellezas, aún acusándolos de haber des-
deñado el arte.

Pudo con más estudio y más cuidado
Buscar la sencillez griega y latina;
Y en ella alzarse á superior traslado.

Mas esquivó, cual sujeción mezquina,
La antigua imitación, y adulta y fuerte
Por nueva senda en libertad camina.

Desdeña el arte, y su anhelar convierte i :
A darse vida y darse movimiento
Que á cada instante la atención despierte.

En vano austera la razón clamaba
Contra aquel turbulento desvarío,
Que arte, decoro y propiedad hollaba.

A fuer de inmenso y caudaloso río,
Que ni dique ni márgenes consiente,
Y en los campos se tiende ásu albedrío,

Tal de consejo y reglas impaciente,
Audaz inunda la española escena
El ingenio de Lope omnipotente.

Más enérgico y grave, á más altura
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Se-eleva Calderón, y el cetro adquiere,
Que aún en sus manos vigorosas dura.

Quintana se dio á conocer desde muy temprano co-
mo crítico. Para estudiarle en tal concepto, no basta el
tomo llamado con inexactitud Obras completas," que él
mismo formó para la Biblioteca de Rivadeneyra. Solo
dos de los opúsculos de su mocedad figuran en ella, y
ambos enteramente refundidos: la Vida de Cervantes,
escrita para una edición del Quijote que hizo lalmpren-,
ta Real en 1797, y la Introducción histórica a la colec-
ción de poesías castellanas, impresa en 1807, y adiciona-
da luego con otro volumen y con importantes notas
críticas en 1830. Pero fueron muchos más en número
los estudios juveniles de Quintana, y para conocerle
plenamente hay que acudir á"los tomos 14, 16 y 18 de la
Colección de poetas castellanos de D. Ramón Fernández
(Estala), que contienen prólogos de Quintana á la Con-
quista de la Bética de Juan de la Cueva, á los Romance-
ros y Cancioneros españoles, á Francisco de Rioja y otros
poetas andaluces, y, sobre todo, recorrer despacio la co-
lección de las Variedades de Ciencias, Literatura y Ar-
tes, importante revista que comenzaron á publicar
Quintana y sus amigos en 1803, y que duró hasta 1805.
Todos estos escritos son sensatos, discretos, ingenio-
sos: arguyen fino discernimiento y verdadero gusto:
pero no se trasluce en ninguno de ellos el rnervor conato
de independencia romántica. En Quintana, como en
Voltaire, contrasta la timidez de las ideas literarias con
la audacia de otro género de ideas. La crítica de Quin-
tana es la flor de la crítica de su tiempo, pero no sale de
él, no anuncia nada nuevo. Tiene la ventaja que tiene
siempre la crítica de los artistas, es decir, el no ser es-
colástica, el no proceder secamente y por fórmulas, el
entraren los secretos de composición y de estilo, el re-
flejar una impresión personal y fresca. Quintana no
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ahonda mucho en el espíritu de Cervantes, pero en su
parte externa nadie ha elogiado mejor «aquel poema
divino, á cuya ejecución presidieron las gracias y las
musas.» Ha juzgado bien á Corneille, pero sacrificando .
demasiado á Guillen de Castro, y sin penetrarse de las
condiciones en que se desarrolló la leyenda dramática
castellana. En la controversia que sostuvo con Blanco
sobre el Cristianismo como elemento poético, induda-
blemente lleva Quintana la peor parte, cegado por la fal-
sa doctrina de Boileau, y más todavía por sus propias
preocupaciones antireligiosas. Es un absurdo afirmar,
como afirmaba Quintana, que el poeta que trate asuntos
religiosos (aunque se llame Milton ó Klopstock) ha de
mostrarse por necesidad «desnudo de invención, tímido
en los planes, y triste y pobre en el ornato.» El buen gus-
to de Quintana aparece ofuscado aquí por su intoleran-
cia de sectario. Blanco, que era en aquella fecha tan
poco creyente como él, sentía mejor el valor estético de
la emoción religiosa, y su refutación en esta parte es só-
lida y convincente.

Además, Quintana, en esta su temporada crítica,
distaba mucho de haber roto las ligaduras de la Retóri-
ca. Daba suma importancia á las distinciones jerárqui-
cas de las varias clases de poesía, y así le vemos diser-
tar laboriosamente sobre la supuesta diferencia entre
el idilio y la égloga, sin hacerse cargo de qu-e con dar
las respectivas etimologías, acompañadas de un poco
de historia literaria, estaba la cuestión resuelta, ó, más
bien, tal cuestión no era posible. Pero la crítica andaba
entonces tan lejos de toda desviación de la rutina, que
hasta pareció exceso de osadía en Quintana &u razona-
da defensa del verso suelto, que es el más excelente de
sus artículos y el más digno de leerse y meditarse.

Otro mérito hay que conceder á Quintana: el dé ha-
ber sido el primer colector de romances y el primer crí-
tico que llamó la atención sobre este olvidado género de
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nuestra poesía. Pero no nos engañemos ni hagamos es-
te mérito mayor de lo que os. Quintana no conoció los
romances viejos, los primitivos, los genuinamente épi-
cos, los que hoy ponemos sobre nuestra cabeza. El ha-
berlos distinguido de los otros, no es gloria de Quinta-
na, ni siquiera de Duran, sino de Jacobo Grimm, coloso
de la filología, el cual, en su Silva de romanees «viejos»
(Viena, 1815), sentó la verdadera clasificación de ellos y
la verdadera teoría de nuestro verso épico, desarrolla-
da luego admirablemente por Milá y Fontanals, y en-
tendida de muy pocos. El romancerillo que Quintana
formó en 1796 para la colección Fernández, no está
compuesto de estas reliquias preciosísimas de antiguas
rapsodias épicas, sino de sus imitaciones degeneradas
de principios del siglo xvn, composiciones nada popu-
lares (aunque algunas se popularizaron luego), y ente-
ramente subjetivas y artificiales. Quintana en aquella
fecha no conocía los rarísimos y venerandos libros en
que se custodia nuestra tradición épica, el Cancionero
de romances de Amberes, la Silva de Zaragoza. No exi-
jamos de Quintana lo que solo en nuestros días.han po-
dido realizar •Wolff y Hoffmann. Quintana no vio más
que uno de los últimos romanceros, el General de Ma-
drid (1601), y un solo Cancionero también, el General dé
Castillo, probablemente en la mutilada edición de Amba-
res de 1573. Con estos elementos, y no más que estos,for-
mó su colección, en la cual, por otra parte, el texto está
arbitraria y caprichosamente alterado, como Gallardo
demostró (1) largamente. El prólogo, aunque ligero,
contiene ideas que entonces por primera vez se expre-

(1) Vid. Reparos critieos al Romancero y Cancionero, publi-
cado por D. Manuel Josef Quintana en la colección de D. Ra-
món Fernández. (Núm. 6.° de El Criticón, que se imprimió pos-
tumo en 1859. Gallardo había hecho este trabajo en la Cárcel
de Sevilla, en 1824).
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saban y que luego hicieron mucha fortuna, v. gr.; que
«los romances son propiamente nuestra poesía lírica»
(mejor se diría épieo-lírica), y que «ellos solos contienen
más expresiones bellas y enérgicas, más rasgos delica-
dos é ingeniosos, que todo lo demás de nuestra poesía.»

Con todas las lagunas que pueden notarse en su cri-
tica, Quintana no dejaba de ser el humanista más ilus-
trado de su tiempo. Su colección de poesías selectas,
castellanas nos parece hoy algo pobre y raquítica; pe-,
ro dentro de su escuela, ni se hizo ni se podía hacer
otra mejor. El Parnaso Español era un fárrago; la colec-
ción Fernández, una serie de reimpresiones sin plan ni
criterio. Quintana tuvo, es cierto, la desventaja de no
ser erudito de profesión, ni muy curioso de libros es-
pañoles, y solo á esto puede atribuirse la omisión de
ciertos autores y de géneros enteros de nuestra poesía,,
que de otra suerte, no hubiera dejado de incluir, sien-
do, como era, tan delicado su gusto y tanta su aptitud
para percibir la belleza. En las tres introducciones que
preceden á las tres partes de esta colección (1), espe-
cialmente en las dos últimas, la del siglo xvín y la de la
Musa, Épica, escritas en la plena madurez de su talento
y de su estilo, hay juicios que han quedado y deben
quedar como expresión definitiva de la verdad y de la
justicia; hay generalmente moderación en las censuras,
templanza discreta en los elogios, amor inteligente á
los detalles y á la práctica del arte, y cierto calor y. efu-
sión estética, que contrastan con la idea que comun-
mente se tiene del genio de Quintana. Por muy estoica
é indomable que fuese su índole, no podía carecer, co-
mo gran poeta, de la facultad de entusiasmarse con las
cosas bellas. Está facultad tan rara y preciosa hace que
su crítica, incompleta sin duda y poco original en los

(i j Poesías de los siglos xvi y xvn (tres tomos).—Poesías deí
siglo xvm (un lomo).—Musa Épica (dos tomos), (1830 á 1833).
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principios, se levante á inmensa altura sobre el bajo y
rastrero vuelo de los gramáticos de compás y escua-
dra. Otra de las cualidades que le hacen más recomen-
dable, y que en cierto modo contrasta con el carácter
absoluto, rígido é intolerante de las doctrinas que en
otros órdenes profesaba Quintana, es la discreción, el
tacto, la cordura que pone en todos sus juicios (deján-
dose cegar muy pocas veces por antipatías personales
ó prevenciones y resabios de polemista), y, en medio de
una ilustrada severidad, el deseo y el cuidado de np
ofender ni herir bruscamente las aficiones de nadie.
Esta flor de aticismo y de cultura, esta buena educación
literaria que constantemente observó Quintana en su
crítica, y tanto más cuanto más adelantaba en años (1),
no perjudica de ninguna manera á la firme é ingenua
expresión de sus convicciones. Por demás está adver-
tir que no son dogmas ni mucho menos todas las sen-
tencias críticas que formula. Los artistas llevan siem-
pre á la crítica más calor, más elocuencia y más ame-
nidad que los profanos, pero llevan también los incon -
venientes de su peculiar complexión literaria, y juzgan
mejor aquello que menos se aleja de lo que ellos prac-
tican ó prefieren en sus obras. Así Quintana comprende
y juzga bien á los líricos grandilocuentes como Herre-
ra, y á los poetas nerviosos y fuertes como Quevedo, y
hasta cierto punto á los poetas brillantes y pintorescos
como Valbuena y Góngora; pero siente muy poco el li-
rismo suave y reposado deF. Luis de León, ó la grave
melancolía de Jorge Manrique, ó la poesía reflexiva de
entrambos Argensolas, y admira á todos estos autores
con tal tibieza, que contrasta de una manera singular

(1) El discurso preliminar á la Musa Épica, es lo mejor que
en prosa escribió Quintana; todo es allí excelente, así los pen-
samientos como la dicción, mucho más correcta y castiza que
en sus escritos anteriores.
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con los elogios quo liberalmeiite prodiga á otros de mu-
cho más baja esfera, especialmente á los del siglo xvm,
con quien su indulgencia llega á parecer parcialidad. Y*
esto aún tratándose délos géneros clásicos, que son
una parle pequeña de nuestro tesoro literario, porque
en cuanto al teatro, le comprendía tan mal y le sentía
tan poco, que llegó á escribir que «de los centenares de
comedias de Lope, apenas habrá una que pueda llamar-
se buena,» confundiendo sin duda lo bueno y aún lo su-
blime que puede darse en todos los géneros y escuelas,
•y que á cada paso se da, con asombrosa fertilidad, en
Lope, con lo regular y acabado, que es una perfección
de género distinto, ni mayor ni menor, propia de Virgi-
lio, de Racine y de otros espíritus de muy distinta fa-
milia que la de los nuestros. Los unos concentran ja
belleza en un punto solo, los otros la derraman pródiga,
y liberalmente por todo el ancho campo de una pro-
ducción inmensa. Aplicar álos unos y á los otros igual
medida crítica, es faltar á la justicia y confundirlo
todo.

Verdad es que en. materia de teatros era la crítica de
Quintana más atrasada y tímida que en lo restante. Ya
liemos visto que desde su juventud admiraba fervoro-
samente la tragedia francesa, y no solo en sus obras
maestras, sino en otras bien medianas, ante las cuales
parece un prodigio la más descuidada comedia de Lo-
pe. Así le vemos citar, por prototipo de perfección dra-
mática, el Tancredo, débilísima obra de la vejez de'Vol-
taire, y que ya en 1830, cuando Quintana escribía esto,
ni se leía ni se representaba en Francia (1). Y aunque él
fue uno de los primeros que pronunciaron en España
(en 1821) el nombre de escuela romántica (2), no fue para
adoptar ninguno de sus principios, sino para vacilar un.

(1) Obras de Quintana (ed. Rivádeneyra) pág. 125.
(2) Id., notas á las Reglas del Drama (pág. 81).
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poco en la cuestión de las unidades (que tantos españo-
les del siglo pasado habían impugnado, entre ellos su
propio maestro Estala), no llevándole tampoco esta va-
cilación más allá que á reconocer que «si hay grandes
razones en pro, hay grandes ejemplos en contra,» á pe-
sar de lo cual él persistía en sentar como principio que
«la severidad es necesaria en todo lo que pertenece á la
verisimilitud, y que no deben concederse al arte más li-
cencias que aquellas de donde pueden resultar grandes
bellezas,» lo cual viene á ser un principio ecléctico, que
deja abierta la puerta para alguna, aunque escasa y-res-*
tringida, libertad. Pero era tan sano y certero el instinto
crítico de Quintana, que al investigar las causas déla
esterilidad de todos los esfuerzos hechos en la centuria
pasada para implantar la llamada tragedia española, no
dudó en declarar que semejantes humanistas drama-
turgos (entre los cuales él mismo figuraba como uno
délos mejores), para nada habían tenido en cuenta la
imaginación, el carácter y los hábitos propios de nues-
tra nación. «Para que la tragedia pueda llamarse naeio-
nal (añade), es preciso que sea popular.»

Estas fueron las únicas concesiones que en teoría
hizo Quintana á las nuevas ideas: en la práctica ningu-
na, si se exceptúa el gracioso romance de La Fuente de
la Mora Encantada, escrito en 1826. Tampoco les fue
sistemáticamente hostil: lo que hizo fue no tomar parte
alguna en la contienda. Por eso, habiendo fallecido ayer,
nos parece un varón de otras edades, con todo el pres-
tigio monumental que á otros comunica la lejanía.

Y con esto hemos entrado de llenó en el asunto pro-
pio de esta conferencia, es decir, Quintana considerado
como poeta lírico. Y la primera cuestión que debemos
resolver es la siguiente: «¿Quintana como poeta perte-
nece al siglo xvni ó al xix?» Para nosotros la respues-
ta ño es difícil: Quintana,, que no escribió composición
alguna de verdadera importancia después de 1808;
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Quintana que en 1797 había escrito la oda Á Padilla, y
en 1800 la oda A la Imprenta) Quintana, enciclopedista,
optimista é ideólogo, discípulo de la escuela francesa
del siglo xvín en la esfera de las ideas sociales, cantor
inspiradísimo de la filantropía, del panfilismo, de la li-
bertad política abstracta, de todas las ideas expuestas
por los Condorcet y por los Turgot; Quintana que es por
decirlo así, el poeta del año 89; Quintana que en la esfe-
ra del arte no transigió jamás con el romanticismo ni en
la teoría ni en la práctica; Quintana, clásico puro que
respeta la autoridad de Boileau, que adora ta tragedia
clásica francesa hasta en sus obras medianas ó insigni-
ficantes; Quintana, discípulo predilecto de Meléndez, pa-
triarca de la escuela salmantina, renovador de las for-
mas de la oda clásica... es, por cualquier aspecto que
se le mire, un poeta del siglo xvm. Las ideas que son
propias y exclusivas de nuestro tiempo, Quintana ni las
aceptó ni las cantó, ni las conoció siquiera. Toda su vi-
da fue liberal en política y clásico en literatura: no fue
nunca demócrata ni romántico, ni mucho menos natu-
ralista.

Lo que hay es que Quintana por la sola virtud de su
estro poético y de su alma ardiente y vigorosísima, se
levanta de tal modo sobre el vulgo de los poetas de su
siglo, y de tal modo los oscurece y deja en la sombra,
que colocado entre dos centurias, parece ala vez que el
testamentario de una época que fenece, el heraldo y el
nuncio del nuevo sol que se levanta en el horizonte. ¿Qué
era, en efecto, la poesía lírica española del siglo en que
Quintana vio la luz? No era, como se ha dicho, una de-
rivación ni una secuela de los escasos y medianos poe-
taslíricos que hasta entonces había producido Francia,
y que nunca fueron aquí ni muy estudiados ni conoci-
dos apenas. Nada debe nuestra lírica del siglo pasado á
Malherbe, ni á Racan, ni á Juan Bautista Rousseau. El
influjo de Francia, que fue grande ciertamente, no se
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ejercía en la lírica, sirio en otros géneros: en el teatro,
por ejemplo, y. más aún en la prosa y en el campo de las
ideas. El pensamiento suele ser francés en nuestros lí-
ricos, posteriores á Luzan, pero nunca ó rarísima vez lo
es la forma, á lo menos en los que algo valieron, y que
deben precisamente la mayor parte de su gloria á lo
que tienen de poetas castellanos, á lo que conservan de
la tradición antigua: así D. Nicolás Moratín, así Fr. Diego
González, así Iglesias, así Meléndez mismo, á lo menos
en su primera manera.

Der Meléndez desciende Quintana á quien por esta ra-
zón se le cuenta y debe contársele entre los poetas de
la escuela salmantina. El mismo Quintana ha expresa-
do toda la admiración y gratitud que sentía por su maes-
tro en estas gallardísimas estrofas escritas en 1797:

¡Gloria al grande escritor á quien fue dado
Romper el hondo y vergonzoso olvido,
En que yace sumido,
El ingenio español;, donde confusas,
Sin voz y sin aliento,
Se hunden y pierden las sagradas Musas!

Alto silencio en la olvidada España,
: Por todas partes extendió su manto,

Pero tu hermoso canto,
Resonando, oh Meléndez, de repente, :
De orgullo y gozo llena,
Se vio á tu patria levantar la frente.

Tus versos á porfía
Del manantial fecundo se arrebatan,
Dó fieles se retratan
Las flores y los árboles del suelo,
Las sierras enriscadas,
Las bóvedas espléndidas del cielo.

Esta oda compuesta en 1797 es un ensayo de escolar,
TOMO III XXXI1I-2
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pero el estilo del poeta aparece ya enteramente forma-
do, con la única diferencia de estar escrita la oda ea
estrofas regulares y del mismo número de versos, al
modo horaciano, contra la costumbre que después si-
guió Quintana, de escribir en silva: costumbre tan ge-
neral, que apenas se encontrará otra excepción que és-
ta oda á Meléndez, elegantísima por cierto.

Formaríamos idea inexacta de Meléndez si solo vié-
ramos en él al dulce y algo empalagoso Batilo de los
primeros tiempos, al poeta bucólico y anacreóntico, y
no al estético poeta de la grandiosa oda A las artes, al
poeta religioso de las suaves y fervientes odas A la pre-
sencia de Dios y A la prosperidad aparente de los malos,
al poeta social de La despedida del.aneiano, al poeta eró-
tico de pasión enteramente arrebatada y moderna que
versificó las elegías de la Partida y del Retrato. Este se-
gundo Meléndez es el verdadero padre intelectual de
Quintana.

Pero todavía fue mayor la influencia ejercida en su
ánimo por un condiscípulo suyo, por otro poeta sal-
mantino, discípulo asimismo de Meléndez, por Cienfue-
gos. Cienfuegos, á quien solo daña el haber expresado
en una lengua bárbara pensamientos generalmente ele-
vados y poéticos, había nacido romántico, y ojalá hu-
biese nacido en tiempos en que le fuera posible serlo
sin escrúpulos ni ambajes. De la falsa posición en que
le colocaba el conflicto entre su genialidad Írresistibley
la doctrina que él tenía por verdadera, nacen todas las
manchas de sus escritos, donde andan extrañamente
mezclados la sensibilidad verdadera y la ficticia, la de-
clamación y la elocuencia, las imágenes nuevas y'los
desvarios que quieren ser imágenes, y son monstruosa
confusión de principios inconexos. Todo se halla en
Cienfuegosá medio hacer y como en estado de embrión.
El fondo de sus ideas es el de la filosofía humanitaria
de su tiempo (que Hermosilla apellidaba panfilismo): el
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color vago y melancólico delata influencias del falso
Gssián y de Young. Pero hay en todo ello un ímpetu de
poesía novísima, que pugna por romper el claustro ma-
terno, y dá en vagos y desordenados movimientos, sig-
no indudable de vida. El que lee La Escuela del Sepul-
cro, ó La Rosa del desierto, ó la oda democrática A un
carpintero, se cree trasladado á un mundo distintp, no
ya del de Luzán, sino del de Meléndez. Aquel desaso-
siego, aquel ardor, aquellas cosas á medio decir, porque

'no han sido pensadas ni sentidas por completo, anun-
•cian la proximidad de las costas de un mundo nuevo,
que el poeta barrunta de una manera indecisa. Sucedió-
le lo que á todos los innovadores que llegan antes de-
tiempo. La literatura de su siglo le excomulgó por boca
de Moratín y de Hermosilla, y los románticos no repa-
raron en él, porque estaba demasiado lejos y conserva-
ba demasiadas reminiscencias académicas.

De Cienfuegos tomó Quintana, no la candidez idíli-
ca, no el humanitarismo empalagoso, no la melanco-
lía vaga, no el desorden de la composición; no el neo-
logismo impenitente ni otra ninguna de las condicio- .
nes románticas, no tampoco el espíritu democrático
de que Meléndez y Cienfuegos habían sido los prime-
ros intérpretes en castellano, pero que Quintana con
ser tan liberal no comprendía; sino las ideas que les
eran comunes, el ardiente amor á la libertad y al pro-
greso, la austeridad moral y espartana que Cienfuegos
expresó artificiosa y declamatoriamente en sus versos,
pero que selló-con su muerte gloriosísima. Y tomó
algo más: es decir, la factura del endecasílabo, á la cual
Cienfuegos, en medio de su desigual y escabrosa dic-
ción, había comunicado singular majestad y pompa;
esos largos períodos poéticos que se dilatan por el
ancho cauce de catorce ó quince versos con dignidad
verdaderamente imperatoria.

Pero lo que en Meléndez y en Cienfuegos es conato,
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no siempre feliz, aparece en Quintana en estado de ma-
durez perfecta y de obra cumplida. Ño es injusticia do
la suerte la que hace inmortales sus versos, y deja los
de sus predecesores para simple recreo dé los eru-
ditos.

Y ahora tratemos de caracterizar en breves rasgos
la musa lírica de Quintana, sus fuentes de inspiración,
sus procedimientos de composición y de trabajo.

Señores: si hay poesía en el mundo fácil de abarcar
y comprender de una sola ojeada, y fácil de condensar
en una sola fórmula, es la poesía de Quintana.

Toda ella es lírica, y lírica de una sola especie (la
oda heroica) y aun dentro de este círculo ya no muy
amplio, la poesía de Quintana excluye casi totalmente
de su cuadro dos ó tres de los que han sido mayores
motivos de inspiración para los poetas de todas razas
y de todos siglos.

Y ante todo, la poesía lírica de Quintana es atea, no
porque niegue á Dios, sino porque Dios está ausente de
ella. La oda de Quintana es un templo sin Dios, ó á lo
sumo, se descubre allá en el fondo una ara enteramen-
te desnuda, dedicada á cierto numen desconocido, que
no parece ser otro que la tendencia progresiva que late
en las entrañas del género humano. Sólo dos ó tres ve-
ces (ya lo ha notado antes que yo el Sr. Cueto, docto y
delica-.lo panegirista de Quintana), suena en los versos
de éste el nombre de Dios: una en el solemne principio
de la oda Al armamento de las provincias españolas con-
tra los franceses:

Dijo así Dios: con letras de diamante
Su. dedo augusto lo escribió en el cielo,
Y en torrentes de sangre á la venganza
Mandó después que lo anunciase al suelo.

Pero hay que advertir, que este pasaje pertenece á
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una de las odas compuestas con ocasión de la guerra
de la Independencia, en las cuales Quintana, á impul-
sos de su entusiasmo patriótico, había llegado á identi-
ficarse con el espíritu, colectivo de su nación y gente,
ahogando su propio é individual sentir en el sentimien-
to común.

Sólo así se explica que de la lira revolucionaria de
Quintana arrancase aquella magnífica apoteosis de la
España del siglo xvi, tan execrada antes por él en la
oda A Padilla, en El panteón del Escorial, etc., y levan-
tada luego á las nubes en el principio de la ocla A Es-
paña, después de la revolución de Marzo.

También en la oda A la imprenta se habla de un
Dios del bien que puede ser un numen pagano, contra-
puesto al Dios del mal. Algún otro caso pudiera aña-
dirse, pero su misma rareza confirma la regla general.
No le cuadra propiamente á Quintana la calificación de
antireligioso, porque directamente no combate dogma
alguno, pero sí le conviene la de irreligioso, en el senti-
do de que ninguna concepción acerca del mundo su-
prasensible, ninguna tesis ó hipótesis metafísica, nin-
guna teología, aun en su forma más sencilla y rudimen-
taria, cabían en su mente ni en su corazón. Para él la
religión era, á lo sumo, una institución social.

Pero la idea de una comunión espiritual con sus se-
mejantes y con el Padre común, la idea de una luz in-
terna que aclara y rige el camino de la vida, jamás
atravesó por su espíritu. Era un hombre sin Dios y sin
noción de cosa divina.

Así fueron muchos de los primeros liberales espa-
ñoles, y por eso edificaron en arena y hay siempre cier-
ta inexplicable pequenez en sus obras. Todo un lado
de la naturaleza humana se les ocultó completamente,
aquel donde se percibe la impresión de lo divino y de lo
absoluto.

A esta falta suya de fé, hay que atribuir principal-
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mente la sequedad de alma, la dureza, la ausencia de
jugo, que caracterizaban á Quintana y que son los prin-
cipales defectos de su poesía. Él era hombre austero,
intachable é integérrimo, pero su misma virtud atraía
poco; pues teniendo todo el fausto de la virtud pagana,
rio tenia el don de las lágrimas ni la compasión húcia los
pequeños. La noción pura y escueta del deber, una es-
pecie de imperativo categórico más ó menos claramente
formulado, era la única moral de Quintana, moral
adusta y patricia, no fundada en el amor á la humani-
dad, sino en creerse superior á ella; moral buena para
los tiempos de Zenón y de Crisipo, pero que resulta
triste y dura en medio de una sociedad cristiana, edu-
cada por innumerables generaciones que han bebido
los raudales de vida y amor que eternamente brotan de
las llagas abiertas en el Calvario.

La poesía de Quintana que nada sabe del mundo de
las celestiales esperanzas y de los sobrenaturales con-
suelos, tampoco mira con ojos de amor la naturaleza
externa. Parece que la total desolación del mundo es-
piritual se extiende y dilata en Quintana al mundo fí-
sico. .

No se me citen como excepción los versos que diri-
gió á Cienfuegos sobre la vida del campo, mera imita-
ción de Thompson, Gessner ó Saint-Lambert, reproduc-
ción quincuagésima y muy pálida de esos paisajes de
abanico en que lozaneó el ingenio de Wateau. Ni se me
cite tampoco, á pesar de lo especioso del argumento, la
soberbia oda Al mar, tan potente en las cadencias, tan
llena en los sonidos. Porque todo el que bien repase y
traiga á la memoria algunos versos de la oda famosa,
entenderá, si tiene algún paladar de estas cosas, que
lo que allí se canta no es el mar, ni la impresión que eí
mar produce en el poeta, sino la audacia del hombre
que se atrevió á surcarle; es decir, el progreso humano
manifestado por la navegación; ó lo que es lo mismo,
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una nueva variante del tema de la oda A la vacuna y de
la oda yl ¿a imprenta. Compárese esta oda con el Nor-
fiensee, de Enrique Héine, verdadera epopeya cíclica,
cuyo héroe es el mar con sus ternezas, sus cóleras y
sus caricias infinitas; compáresele con los mismos Poe-
mes de lamer, del marsellés Autran, y se verá lo que es
cantar el mar y cuan lejos estuvo Quintana de intentarlo
siquiera. A él no le importa el mar, sino los hombres
que le surcan. Vasco de Gama, Colón, el capitán Cook,
en una palabra, el esfuerzo, el trabajo humano que do-
ma la naturaleza y la convierte en dócil esclava suya.

En vanó" el rumbo le negaban ellas:
El le.arrancó en el cielo
Al polo refulgente y las estrellas.

Mas llega, vuela y le sorprende Gama,
•Y los hijos de Luso al punto hollaron
El ponto indiano y la mansión de Brama.

Y así es toda la oda, si se exceptúan unos versos de
descripción muy vaga al principio de ella: descripción
que perfectamente puede hacerse sin ver el mar, aun-
que consta que Quintana la hizo después de haberle vis-
to en Cádiz/Y aun en ese principio, lo que canta verda-
deramente el poeta es su propia aspiración á lo gran-
dioso y sublime: . .

Que ardió mi fantasía
En ansia de admirar, y desdeñando
El cerco oscuro y vil que la ceñía,
Tal vez allá volaba,
Dó la eterna pirámide se eleva

.- • • Y su alta cima hasta el Olimpo lleva.
Tal vez trepar osaba ,
Al Etna mugidor, y allí veía
Bullir dentro el gran horno, , .,
Y por la nieve que le ciñe en torno,
Los torrentes correr de ardiente lava,



# 272 CONFERENCIAS HISTÓRICAS

Los peñascos volar, y en ronco estruendo
Temblar Trinácria al pavoroso trueno,
Mas nada, oh sacro mar, nada ansié tanto ^
Como espaciarme en tu anchuroso seno.

La poesía de Quintana, muda en lo religioso y casi
muda también en lo descriptivo es, además, de una
frialdad marmórea en la expresión de todos los afectos
humanos distintos del amor á la civilización y á la pa-
tria. Es preciso leer mucho en Quintana, para tropezar,
como por raro y feliz acaso, con este verso de la elegía
A Gélida:

¿Ángel consolador, dónde te has ido? '

Quintana que no amaba el campo, como no le amó
casi ninguno de los poetas clásicos castellanos, aunque
muchos de ellos le cantasen de una manera convencio-
nal y bucólica, tampoco amaba mucho á las mujeres ó
á lo menos dá pocas muestras de ello en sus versos. Y
en ésto sí que no ¡se parece á nuestros clásicos que él .
estudiaba tanto. Por boca de Garcilaso, de Francisco de
la Torre, de Lope de Vega, y del propio maestro de
Quintana, Meléndez, había hablado el amor con inefa-
bles dulzuras que ni por casualidad se escapan de los
secos y ceñudos labios de Quintana. Y sin embargo
Quintana en sujuventud amó con pasión ardiente, como
lo eran todas las suyas, y quizá un trágico suceso de
aquellos días, vagamente conservado por la tradición,
pueda dar hasta cierto punto la clave del enigma, y tam-
bién de aquella honda tristeza, de aquel árido desabri-
miento, de aquel tedio de la vida que acompañaron á
Quintana hasta los últimos años de la suya larguísima.

Lo cierto es que en los versos de Quintana apenas
tienen eco ni el amor de los sentidos, ni el amor plató-
nico, sutil y quintaesenciado de la escuela petraquista.
Tuvo, sí, Quintana, y esto en grado eminente, la adora-
ción de la forma, la admiración contemplativa á la be-
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lieza plástica, el sentimiento pagano de la escultura y
de 1a línea. •

Véanse, por ejemplo, aquellas divinas estrofas de la
oda A la hermosura, tan llenas de morbidez y de hala-
go, tan poco quintaneseas y sin embargo tan hermosas.

De tu nacer testigo
El Orbe se recrea,
Que tanto llega á florecer contigo,
Y te contempla en tu halagüeña cuna,
Como al morir el día, •»
Mira el recinto de la selva umbría
La incierta luz de la naciente luna.

Crece! que el lirio y la purpúrea rosa
Tiñan tus gratos miembros á porfía:
El sol del Mediodía
La lumbre encienda de tus ojos bellos;
Que el tímido pudor la temple en ellos,

Y á velar tus encantos vencedores
Bajen en crespas ondas tus cabellos.

Tu pié en la danza embellecer se vea.
Y tu candida mano en las caricias,

¡Qué nube de esperanzas y deseos
te halaga en rededor!...

¡Dichoso aquél que junto á tí suspira,
Que el dulce néctar de tu risa bebe-
Que á demandarte compasión se atreve,
Y dulcemente palpitarte mira!

Quintana, como gran poeta que era, fue accesible á
todas las formas y manifestaciones de lo bello, y así su-
po expresar con una ligereza y gallardía singulares,
dando al endecasílabo una marcha ágil, verdadéramen
te pítmica y digna del coro antiguo, la gracia de la figu
ra humana agitada por el movimiento de la danza.
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Ha^ta ahora hemos procedido por exclusión. .Quin.-f
tana no es poeta ni de Dios, ni de la naturaleza, ni del
amor. Veamos ahora qué especie de poeta es Quintana,
Dos son las principales fuentes de su inspiración, distin-
tas, aunque no opuestas ni encontradas: el liberalismo
filosófico y cosmopolita; el amor patrio. Quintana es,
pues, en primer término el poeta de la civilización; en
segundo término, el poeta de la patria.
. Considerado como poeta de la civilización, Quintana

creyente de la iglesia de Franklin y de Cabanis, creyen-
te en el progreso indefiru'doy'en la futura emancipa-
ción de la humanidad, canta todas las grandezas que
han realzado á la especie humana: cántalos triunfos de
la ciencia y de la industria, la invención déla imprenta,
la propagación de la vacuna, los descubrimientos y las
navegaciones; maldice á los opresores y á los déspo-
tas, y dá una forma elocuente y ardorosísima á la de-
claración de los derechos del hombre y á los folletos del
abate Sieyes. Sus héroes son Guttenberg, Copérnico,
Galileo, Jenner, Franklin, Rousseau, Confucio y otros
por el mismo orden, con los cuales viene á constituir
un nuevo panteón de divinidades. Condena la esclavi-
tud y la trata de negros, y lanza recias invectivas con-
tra la conquista española en América:

¡Virgen del mundo! ¡América inocente!

Las mismas ideas que Quintana había expresado al
principio de la oda A la vacuna, las puso luego en prosa
en las proclamas que redactó para América como Se-
cretario de la Junta Central, proclamas que empiezan
invariablemente con frases de este tenor: «Ya no sois
«aquellos que por espacio de tres siglos habéis gemido
«bajo el yugo de la servidumbre: ya estáis elevados á la
«condición de hombres libres;» proclamas que hicieron
un efecto desastroso, contribuyendo á acelerar el alza-



...DON MARCRLINO MENÉNDEZ PEÍA YO 275

miento contra la madre patria,-y dando perpetuo asun -̂
ío á las declamaciones de los aventureros políticos, tan
gárrulos en la España ultramarina como en la peninsu-
lar, durante aquellos años á un tiempo gloriosos ó in-
faustos.

Arrebatado Quintana por este fanatismo político tan
intolerante, tan sañudo, y tan adverso al recto criterio
histórico, pero así y todo disculpable, si nos traslada-
mos á la época en que él escribía y mucho más si nos^
dejamos vencer por la hermosura y elocuencia poé-
tica con que acertó á expresar su juicio; arrebatado,
digo, Quintana por esta especie de fanatismo, ha con-
denado toda la misión histórica de su patria duran-
te el siglo décimo sexto, pintándola como el criadero
délos hombres feroces colosos para el mal, y no encon-
trando durante todo aquel siglo más nombre digno de
alabanza y délos favores de las musas que el nombre
de Padilla, buen caballero, aunque no muy avisado, y
medianísimo caudillo de una insurrección municipal
(generosa, es cierto, y cargada de justicia en su origen),
en servicio de la cual iba buscando el Maestrazgo de
Santiago. Pero aun juzgada la guerra de las Comunida-
des con el criterio con que la juzgamos hoy, conside-
rándola, no como el despertar de la libertad moderna,
sino como la última protesta del espíritu de la Edad
Media contra el principio de unidad central, del cual fue-
ron brazo primero los monarcas absolutos y luego las
revoluciones, es imposible dejar de admirar la oda de
Quintana A Juan de Padilla, aun en sus mayores ex-
travíos históricos:

Indignamente hollada
Gimió la dulce Italia: arder el Sena
En discordias se vio: la África esclava,
El bátavo industrioso
Al hierro dado y devorante fuego. . :
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Ni al indio pudo
Salvar un ponto inmenso y borrascoso
En sus sencillos lares:
Vuestro genio feroz hiende los mares,
Y es la inocente América un desierto.

¿Pero á qué molestarnos en buscar contestación á
esta y á todas las declamaciones, que no solamente en
la oda A Padilla, sino en El Panteón del Escorial (que
para el gusto mío y para el de muchos es la primera
entre todas las inspiraciones de Quintana, y la única
que en sus audacias de dicción, tono insólito y mezcla
inesperada de lo lírico y de lo dramático, tiene algo de
poesía romántica y moderna), acumuló Quintana sobre
las frentes venerables del Emperador y de su hijo, cuan-
do el mismo Quintana nos dio la mejor y más elocuente
contestación en los primeros versos de su oda A Espa-
ña después de la reoolueíón de Marsot

¿Qué era, decidme, la nación que un día
Reina del mundo proclamó el destino,
La que á todas las zonas extendía
Su cetro de oro y su blasón divino?
Volábase á Occidente,
Y el vasto mar Atlántico sembrado
Se hallaba de su gloria y su fortuna:
Do quier España: en el preciado seno
De América, en el Asia, en los confines
Del África, allí España: el soberano
Vuelo de la atrevida fantasía
Para abarcarla se cansaba en vano:
La tierra sus mineros le ofrecía,
Sus perlas y coral el Océano,
Y donde quier que revolver sus olas
Él intentase, á quebrantar su furia
Siempre encontraba playas españolas.

¡Singular poder de lo verdadero, cuando se refleja
en lo bello! Quintana no ha hecho mejores versos que
éstos en su vida. Y es que la guerra de la Independen-
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cia transformó á Quintana. Lógico hubiera sido pensar
que Quintana, propagandista de todas las ideas de la
filosofía francesa del siglo xvm, enciclopedista resuelto
ó imperturbable, puesto que su tertulia era el club de
los afiliados á la nueva secta, hubiera seguido el bando
de los afrancesados, como le siguieron su maestro Me-
léndez, Moratín, Lista y los demás que formaban la pla-
na mayor de nuestra literatura de entonces. Y, sin em-
bargo, no fue así. Quintana tuvo la viril abnegación de
ponerse al lado de los que defendían la España tradi-
cional, de la cual él tanto había maldecido; Entonces,
dejando por un momento de ser el poeta de la Impren-
ta y de la Vacuna, se convirtió en el poeta de las odas
patrióticas, en las cuales no se descubre otra inspira-
ción ni otro móvil que el general entusiasmo de todas
las almas españolas en aquella crisis heroica de nues-
tra historia moderna.

Cualquiera puede admirar en el concepto de arte,
las composiciones de Quintana más radicales bajo el
aspecto histórico y político, y por nuestra parte nada
nos cuesta admirarlas, porque si es grande la discor-
dancia de pareceres entre los humanos, á lo menos hay
ó debe de haber una región, la región purísima del arte,
á la cual estas discordancias y contradicciones no lle-
gan. Pero hay ademásxle esto, en la poesía de Quintana
una región queés española de todo punto, española pa-
ra todos sin distinción de colores ni de banderías, por-
que en ella el poeta no fue eco del grupo exiguo de los
reformadores que se juntaban en su tertulia, ai no que
por un prodigio singular, alcanzó en el prosaico siglo
en que vivimos una virtualidad y una energía igual á
la de Píndaro ó á la de Tirteo.

¿Cuándo dejarán de sonar por los campos castella-
nos los Ecos de la gloria y de la guerra, que por ellos
lanzó Quintana en 1808? ¡Qué intensidad, qué-plenitud,
qué fuego el de aquellos cantos! ;
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Ya me siento mayor: dadme una lanza,
Ceñidme el casco fiero y refulgente:
Volemos á la lid, á la.matanza,
Y el que niegue su pecho á la esperanza,
Hunda en el polvo la cobarde frente.

¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime,
Único asilo y sacrosanto escudo
Al ímpetu sañudo
Del fiero Atila, que á Occidente oprime!
¡Guerra, guerra, españoles! En el Bétis
Ved del tercer Fernando alzarse airada
La augusta sombra: su divina frente
Mostrar Gonzalo en la imperial Granada,
Blandir el Cid la centellante espada,
Y allá sobre los altos Pirineos
Del hijo de Jimena
Animarse los miembros jiganteos.

Y ahora, puesto que el tiempo apremia, quiero decir
dos palabras sobre el procedimiento de composición,
sobre el estilo y la versificación de Quintana.

Queda dicho que Quintana era poeta clásico, y debo
añadir que empleo esta palabra, no en el sentido de imi-
tador de los clásicos, aunque Quintana realmente lo sea,
y le persigan los recuerdos de la antigüedad hasta el
punto de haber intercalado en una epístola la traduc-
ción de un fragmento de la primera elegía de Tirteo,
no de otro modo que Leoparcti, en su oda A Italia quiso
restaurar el canto de Simónides sobre la victoria de
Salamína. Con este epíteto de clásico queremos desig-
nar no solo al poeta nutrido y amamantado con la lec-
tura de los antiguos, no solo al discípulo de los france-
ses del siglo pasado (aunque este clasicismo poco tenga
que ver con el otro), sino á un poeta que representa to-
do lo contrario de lo que vulgarmente se designa con el
apellido de romántico.
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El plan de las odas de Quintana no solamente es clá-
sico, sino lógico y oratorio, mucho más que lírico, en el
sentido en que hoy suele entenderse la poesía lírica.
Hemos oido sobre este punto un detalle curiosísimo:
dicen los que le conocieron que Quintana componía sus
odas en prosa, antes de versificarlas, y con efecto se
advierte en todas ellas una construcción tan racional,
un encadenamiento tan meditado y reflexivo de ideas y
de frases, que sería imposible obtenerle por el procedi-
miento poético, directo y puro. Quintana, poeta muy ri¿-
co de ideas y á veces de pasión, pero pobrísimo de imá-
genes, debía propender á esta manera, que es un medio
entre la poesía y la oratoria, todo lo contrario del bello
desorden de la oda. -

Así es que casi todas las de Quintana empiezan con
una sentencia de carácter universal y abstracto, enun-
ciada en términos pomposos. Véanse algunos ejemplos:

Todo á humillar la humanidad conspira,
Faltó su fuerza á la sagrada lira,
Su privilegio al canto,
Y al genio su poder....

(Oda A Padilla.)

Eterna ley del mundo aquesta sea:
En pueblos ó cobardes ó estragados,
Que ruede á su placer la tiranía,
Mas si su atroz porfía
Osa insultar á pechos generosos
Donde esfuerzo y virtud tienen asiento,
Estréllese alinstante,
Y brote de su ruina el escarmiento. '

(Oda Al alzamiento de las provincias españolan.)

No dá con fácil mano
El destino á los héroes y naciones,
Gloria y poder....

(Oda. A Trafalgar.)
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A veces para reforzar esta sentencia, expresada e¡i
términos generales, invoca el poeta un recuerdo toma-
do de la historia ó de la mitología clásica, v'. g.;

- ^ - . • • •

¿Los grandes ecos
Dó están que resonaban
Allá en los templos de la Grecia un día,
Cuando en los abatidos corazones
Llama de gloria de repente ardía,
Y el son hasta en las selvas convertía
A los tímidos ciervos en leones....

(Oda A Padilla.)

La triunfadora Roma,
Aquella á cuyo imperio
Se rindió en silenciosa servidumbre
Obediente y postrado un hemisferio,
¡Cuántas veces gimió rota y vencida
Antes de alzarse á tan excelsa cumbre!
Sangre itálica inunda las llanuras
Del Tesin, Trebia y Trasimeno undoso
Y las madres romanas,
Cual infausto cometa y espantoso,
Ven acercarse al vencedor de Canas:
¿Quién le arrojó de allí? ¿Quién hacia el solio
Que Dido fundó un tiempo, sacudía
La nube que amagaba al Capitolio?
¿Quién con sangriento estrago
En los campos de Zama el cetro rompe
Con que leyes dio al mar la gran Cartago?

Tal es el arranque de las odas de Quintana: una sen-
tencia abstracta, una comprobación histórica. Para
comprender la marcha del resto de la composición, de-
bemos fijarnos en alguna de ellas, v. gr. en la más cé-
lebre, en la oda A la imprenta. No hay ninguna que
ofrezca tan marcado el plan de discurso. Puede reducir
se á las proposiciones siguientes:

La poesía está vilmente degradada por la adulación,
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por la lisonja, por el uso indigno que de ella se hace
para halagar las pasiones de los poderosos.

La poesía, levantándose de este cieno, debía consa-
grarse á cantar las alabanzas de los grandes bienhe-
chores de la humanidad, como en los tiempos míticos:

No los aromas del loor se vieron
Vilmente degradados
Así en la antigüedad: siempre las aras
De la invención sublime,
Del genio bienhechor los recibieron:
Nace Saturno, y de la Madre Tierra
Abriendo el seno con el corvo arado,
El precioso tesoro
De vivifica mies descubre al suelo,
Y grato el canto le remonta al cielo,
Y Dios le nombra de los siglos de oro.

Igual apoteosis que el inventor de la cultura agríco-
la, merece el inventor de la escritura:

¿Dios no fuiste también tú que algún día
Cuerpo á la vez y al pensamiento diste,
Y en tus fugaces signos detuviste
La palabra veloz que antes huía...

De aquí deduce lógicamente Quintana que iguales
honores se deben al inventor de la imprenta, la cual da
un nuevo grado de perpetuidad á la escritura:

¿Con que es en vano
Que el hombre al pensamiento
Alcanzase, escribiéndole, á dar vida,
Si desnudo de curso y movimiento,
En letargosa oscuridad yacía?
No basta un vaso á contener las olas
Del férvido Océano,
Ni en solo un libro dilatarse pueden
Los ricos dones del ingenio humano*

TOMO III XXXIII--:!
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¿Qué les falta? ¿Volar? Pues si á Natura
Le basta un tipo á producir sin cuento
Seres iguales, mi invención la siga:
Que en alas mil y mil sienta doblarse
Una misma verdad, y que consiga
Las alas de la luz al desplegarse.

Canta luego por su orden histórico los triunfos de la
imprenta, sin omitir (ni era de esperar otra cosa dadas

las ideas de Quintana), la reforma religiosa:
¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo,
Que abortó el Dios del mal, y que insolente
Sobre el despedazado Capitolio,
A devorar el mundo impunemente
Osó fundar su abominable solio?

A esto sigue la espléndida conmemoración de los
descubrimientos astronómicos, y como último triunfo
de la imprenta, la propagación del dogma de la libertad
humana:

Llegó, pues, el gran día
En que un mortal divino sacudiendo
De entre la mengua universal la frente,
Con voz omnipotente
Gritó ala faz del mundo: «El hombre es libre.»
Y esta sagrada aclamación saliendo,
No en los estrechos límites hundida
Se vio de una región: el eco grande
Que inventó Guttenberg, la alza en sus alas,
Y en ellas conducida
Se mira en un momento
Salvar los montes, recorrer los mares,
Ocupar la extensión del vago viento
Y sin que el trono ó su furor la asombre,
Por todas partes el valiente grito
Sonar de la razón: cdibre es el hombre.»

Con esto y algunas esperanzas sobre el porvenir de
la humanidad y la total realización de sus destinos, ter-
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mina esta oda, cuyo plaií podría servir con levísimas
variantes para un discurso académico ó tribunicio. No
extraño, pues, que Quintana escribiese sus odas en
prosa, ni que se le haya acusado de ser muchas veces
más orador que poeta, y algunas también orador con
cierta retórica declamatoria y estilo de proclama, aje-
nos de la verdadera elocuencia.

Quintana, como todos los poetas de escuela clásica,
presenta, aunque en menor grado que Fray Luis de
León ó Andrés Chénier, reminiscencias de sus lecturas,,
pero tan hábilmente mezcladas con el total de la com-
posición, que no parecen exóticas ni pegadizas. Citare-
mos algunos ejemplos, á título de curiosidad literaria.

En la epístola gratulatoria á Jove-Llanos por su ele-
vación al ministerio de Gracia y Justicia en 1798, se leen
estos versos elegantísimos:

¡Bárbara presunción! Allá en el Nilo
Suele el tostado habitador dar voces,
Y al astro hermoso en que se inflama el día
Frenético insultar. El Dios en tanto
Sigue en silencio su inmortal carrera, etc.

Fragmento casi literal de una estrofa de la oda que
compuso á la muerte de Juan Bautista Rousseau, el
mediano poeta Lefranc de Pompignan, apenas conocido
hoy por otra cosa que por este rasgo feliz y por haber
sido una de las víctimas del sarcasmo de Voltaire:

Le Nil a cu sur ses rivages
Les noirs habitantedu désert...

Maury trasladó todavía con mayor poesía de dicción,
la misma imagen á su poema de La agresión británica:

El Nilo oía
Del yermo asilos negros moradores
Contra el astro del mundo y Dios del día
Ciegos lanzar sacrilegos clamores,
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Y el~Dios girando fúlgido, torrentes

Verter de lumbre en sus oscuras frentes. .. . .

En un pasaje ya citado de la oda A la hermosura:

Dichoso aquel que junto á tí suspira...
reaparece el principio de una celebérrima oda, ó más
bien fragmento de Safo, visto quizá no en el original
griego, sino en las traducciones de Catúlo y Boileau.

En una elegía de Quintana que figura con honra al
lado de las mejores en la bella Corona poética, tejida
por varios ingenios á la muerte de la Duquesa de Frias,
(primera mujer del egregio poeta D. Bernardino Fer-
nández de Velasco), una estrofa de las más celebradas
pertenece íntegramente á los Soliloquios del emperador
Marco Aurelio, por quien, en su calidad de filósofo es-
toico, sentía gran predilección Quintana:

Granos todos de incienso al fuego que arde,
Delante de mi altar sois consagrados:
Que uno caiga más pronto, otro más tarde,
¿Por eso habréis de importunar los hados?

Finalmente, en el Epitalamio de la reina Cristina,
compuesto en 1830 (composición que Quintana por mo-
tivos políticos excluyó de la edición definitiva de sus
obras, pero que nunca debió excluir por motivos litera-
rios, puesto que contiene pasajes que no ceden en mor-
bidez y halago á los más bellos de la oda A la hermosu-
ra), el mismo Quintana confiesa cuál fue su modelo, po •
niendo por epígrafe de la composición unos versos del
epitalamio de Claudiano en honor de la hija de Stilicon:

Aeeipe foríunam generis: diadema resume,
Eí in. hcee penetralia rursus unde parens progressa
Redi

Versos que efectivamente se encuentran no imitados
sino traducidos casi á la letra en el centro de la compo-
sición.
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En los metros, Quintana ofrece poca variedad. En
general, no ha usado más versos que el endecasílabo;
composiciones enteras en versos cortos, tiene pocas y
de exigua importancia, exceptuando una especie de ba-
lada medio romántica que compuso en 1826 con el títu-
lo de La fuente de la mora encantada-

Quintana era en teoría muy partidario del verso
suelto, pero en la mayor parte de sus poesías, incluyen-
do las más famosas, no ha pasado de lo que pudiéra-
mos llamar verso libre, es decir, una silva con pocos
consonantes y muy pocos eptasílabos. Quintana, como
casi todos los poetas de su tiempo era un rimador difí-
cil, pero tampoco se atrevía á lanzarse con resolución
al cultivo del verso suelto; sus silvas son un término
medio entre el verso suelto y la rima. Pocas veces em-
plea estrofas regulares. Quizá para caracterizar esta
metrificación que Quintana imitó de Cienfuegos y que
imitaron de Quintana su condiscípulo y casi émulo don
Juan Nieasio Gallego, y después de él Olmedo, Heredia
y muchos otros poetas americanos, convendría adop-
tar el nombre (hoy tan absurdamente aplicado) de ver-
sos libres, reservando el de versos sueltos para los que
realmente lo son, es decir, para los que no tienen con-
sonantes ni asonantes.

Para condensar en dos palabras nuestro juicio acer-
ca de Quintana, diremos que, considerado como poeta
lírico, y prescindiendo de los autores de nuestro siglo,
entre los cuales la posteridad sentenciará, no tiene á
nuestro entender más rival que Fr. Luis de León, que
indudablemente le supera en reposada y serena belleza
y en intensidad de sentimiento, y que además está libre
del énfasis declamatorio y de la manera razonadora,
abstracta y por ende prosaica, que á trechos es el ma-
yor defecto de Quintana. Sin pretensiones de imponer
en esto ni en nada nuestro gusto personal, nos limita-
mos á consignar como hecho inconcuso, que Quintana
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es para unos el primero de nuestros líricos clásicos, y
para otrosel segundo. Si prescindimos de España y del
género lírico, y comparamos á Quintana con los gran-
des poetas contemporáneos ¡suyos de otras partes, tam-
poco sale muy deslucido del cotejo, sin que nos atreva-
mos á afirmar, con eso y todo, que merezca ser coloca-
do entre los cuatro ó cinco primeros de aquel siglo. Si
no erramos mucho, hay que ponerle más bajo que
Schiller y que Goethe, pero á igual altura que Andrés
Chénier y Roberto Burns, y en puesto superior al que
ocupan Alfleri y Monti. Faltóle á Quintana flexibilidad
de ingenio: tuvo indudablemente escasez de recursos,
se movió en esfera poco vasta, y se repitió mucho á pe-
sar de haber escrito tan poco, pero en est® poco rivalizó
con los más grandes maestros, y fue, á su manera,
poeta verdaderamente clásico, es decir, magistral y dig-
no de servir perpetuamente de modelo á todo el que
quiera- expresar en lengua castellana, con solemnidad y
pompa, sentimientos elevados y magnánimos. Labró
sus poesías con escaso número de ideas, con escaso
número de imágenes, y hasta con escaso número de
palabras. Jamás intentó en sí propio aquella educación
progresiva y racional, aquella educación de todos los
días que hace de la vida artística de Goethe uno de los
tipos más perfectos de la vida humana. Quintana, por
el contrario, pasada cierta época de su vida, escritas
sus primeras odas, no aprendió nada, ó por lo menos
nada que al arte pudiera importar: de aquí su esterili-
dad, su silencio, y esa posición de retraimiento en que
se colocó respecto de la literatura romántica. Si el nom-
bre, pues, de gran poeta se toma en absoluto, prescin-
diendo de tiempos y lugares, debe reservarse, en nues-
tro concepto, para aquellos genios universales y com-
plejos que han ofrecido en sus obras una representa-
ción total y ñel de la vida del espíritu humano: así Sha-
kespeare, así Cervantes, así Goethe. Y en categoría
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inferior, pero todavía muy envidiable y muy rara vez
alcanzada, habrá que poner á Quintana, en el coro de
los poetas exclusivamente líricos, y de los cantores de
una sola cuerda. La musa de Quintana es menos varia-
da y menos rica que la de Horacio, poro más austera y
más popular, en el más profundo, aunque menos usado
sentido de la palabra. Para encontrar algo con que pa-
rangonarla, hay que recordar en lo antiguo el nombre
de Tirteo, y en nuestros tiempos el de Manzoni. Sola-
mente las Mesenianas y los coros de Carmagnola y de
Adelehi, dejan en la mente y en el oído la impresión de
férvido heroísmo, que se siente y respira en los triun-
fales versos de Quintana.

HE DICHO.




