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~ 26.* CONFERENCIA
TEM A
GOV& Y su época. —Las artes al principiar el siglo XIX —

Los desenvolvnmentos de la pintura. —~L6pez (D. Vlcen-
te), Madrazo (D José), Rosales, Fortuny

'ORAD OR

DON CEFERINO ARAUJO

SefAores:

No puedo mends de darlas gracias d, la Junta direc-
tiva por haberme honrado con el encargo de dar esta
conferencis; puede ser que cuando termine no tengais
vosotros motivos para felicitarla i“ualmente peroella .
y yo merecemos vuestra mdu]@enma por nuestro bueu o
deseo, ' : : ;
Ya en otra ocasio6n tuve el honor de deciros que- mi-
atrevimiento se fundaba en que un ptiblico de sabios es
siempre benévolo. Asi, pues, para no ser pesado y me- -
.recer mejor vuestra gracia,no apurando vuestra pa-
- clencia, comenzaré sin mds exordio con el temas

~ La Hc ada & Eqpana en 1692 -del napohtano Lucas
Jordéan di6 gran impulso 4 la evolucion queen un sen-
tido grandioso, efeptistdy decorativo venfa verifican~
“dose en la pintura desde 16s tiempos de Franciseo Rizi,
© Fomo III } . XXVi~2
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4 1a vez que brillaban Ve]azquez y otros pmtorfes natu-
ralistas. Se cuenta que Claudio Coello mur i6 del disgus-
to que’le produjo el verse pospuesto al decorador ita-
liano, y se comprende que un artista de sumérito sin-
' tiesehonda pena con tal desaire; perono eran él, Donoso,
Herrera Barnuevo yotros muchos artistas los llamados
& criticar el desarrollo de una escuela que ellos-habfan
iniciado y que.Jordan venia 4 practicar mas en’ grande
y en su logico desarrollo, poniendo en armonia la pin-
tura con lo .que venian ejecutando la escultura y la
arquitectura. D. Antonio Palomino se afilio 4 los que
segufan la corriente, que vinieron 4 reforzar después
Amiconi, Corrado y los Tiépolos.
Este modode ser de las Bellas ‘Artes nacié en Italia
y cundid por toda Europa, me-guardaré muy bien de
creerle un retroceso y una, decadencia, como ha dado
en considerarse por los crfticos, porque para esto es
menester establecer comparaciones, que no son posi-
bles, entre maneras de ser del arte que se diferencian
en las formas que buscan y el ideal que persiguen.

A mediados del siglo pasado dominaba en Espafia la
_bintura barroca, y eran sus principales representantes
los Gonzalez Velazquez, que dejaron insignes muestras
de su saber en la mayor parte de las iglesias de Madrid;
y aunque muchas han desaparecido por derribos de los
edificios en que se ejecutaron, 6 incendios como-el de
las Descalzas reales, aun se conservan las cupulas de
las Salesas, la Encarnacion, San Justo, San Marcos y
algunas otras. '
.. Goya nacio el dia 30 de Marzo de 1746, en Fuentede-
todos (Aragon). Alaedad de trece afios se traslado. 4 Za-
‘ragoza para estudiar la pintura con D. José Luxan y-

Martinez, profesor de nombradia que habia aprendido
en Napoles las practicas dominantes entonces. Se halla~
ban éstas tan arraigadas que fueron vanas para comba-
tirlas tanto las predicaciones de la critica cldsica, que.
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comenzaba 4 nacer, como los esfuerzos del rey Car-
los 111, (que, atendiendo las reclamaciones de los que pa-
saban per ilustrados y entendidos en Bellas Artes, hizo
. venir al famoso Mengs, pintor y cr[tico\sajén, educado
desde su infancia con teorfas clisicas que no- acertd &
desarrollar en sus obras. Pretendiendo ‘armonizar las
excelencias del dibujo de Rafael, la gracia de Antonio
Correggio y el colorido de Ticiano, no logrd tener de
estos autores mas que ‘el pomposo nvomb‘re de Antonio
Rafael con que la'loca pretension paterna le bautizé al
nacer, como si fuera posible infundir 4 los hombres un
genio determinado por-voluntad preconcebida, ni la fa-
cultad espbmahsunq de 'sustraerse alas mﬂuencl% de
su época. )

Mengs no logré adquirir las condiciones que sn pa-
dre exigfa, pues-no logro ser, aunque 4 su pesar, mas’
que un barroco sin la practlca y atl‘ev1m1ento de los:
barrocos. Sus reiratos pueden confundirse, muchas
veces, cont los de los pintores franceses de la corte de
Luis XIV; su ejecucion es timida y trabajosa; y aunque
tal vez es mds correcto que sus contemporaneos, no
responde 4 sus pretensiones de caracter rafaelesco. Dio
m4s muestras de su saber y talento en los frescos y en
los retratos que-en los cuadros al 6leo. Alcanz6 una re-
putacion europea, que merecfa, pues si no fué un genio,
tavo mérito indisputable. Indudablemente contribuyo
mucho & aumentar su fama el que sus teorias estaban
conformes con las de las personas eruditas é influyen-
tes, y l2s Academias que pretendfan dat' nueva du'ec—
cion & la marcha del arte. - ‘

A pesar de todo esto, en Espaila, que fué en donde
mas trabajo para formar escuela, se not6 muy poco su
inflaencia. Bayeu, Maella, Castillo, Ferro y cuantos
espafioles se distinguieron en Ja pintura en aquella épo-
ca, no se apartaron sensiblemente de la senda que deja-
ron trazada Jordan y (‘or‘rado. -
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Goya se encontro con la escuela barroca triunfante,
apesar de querer renegar de ella los mismos quela se-
gufan. Después de estudiar durante seis afios en Zara-,
goza, Se traslado 4 Madrid, 4 poco de haber sido nom-
brado académico su compatriota Francisco Bayeu, al
que es muy posible fuese recomendado por - Luxin que
habia sido maestro de ambos. Pasé luego 4 Roma, por
su cuenta, segun el mismo asegura en diversos docu=-
mentos, pero no estd bien averiguado en qué fecha em -
prendio el viaje. Consta que en 1773 obtuvo un segundo
premio en el concurso abierto por la Academia de Par-
ma para pintar un cuadro representando a «Anibal ven-
cedor contemplando desde lo alto de los Alpes los campos
de Italia.» No conozco esta obra ni ninguna de las'que
hasta allf hubiera ejecutado; pero es de presumir que.
obedezeca ya, 6 participe algo, por lo menos, del carac-
ter original que tuv1eron las pogtemores y quizds esto
le perjudico en el concurso. Por carta que escribio des-
de Madrid & su mtlmoamlgo D. Martin Zapater se sabe
ue el 6 de Setiembre de 1775 se hallaba de regreso en
la Corte. Al afio siguiente: contrajo matrimonio con
D.* Josefa Bayeu, hermana de 10s pintores D. Francisco
y D. Ramon, y se hallaba en Zaragoza cuando fué la-
mado por Mengs para pintar modelos paxa la Iabmca
de tapices. v

Hallandose ocupado en estos trabajos grabo al agua-
fuerte algunos de los cuadros de Veldzquez que se ha- '
llaban en Palacio; grabados que son mas que verdade-
ras copias, libres’ interpretaciones de los ongmales, en
las que se véla vigorosa mdﬁnduahdad del traductor.

El dibujo correcto y la elegante distincion que acom-
pafian siempre 4 las figuras mas vulgares del pintor de
Felipe IV, desaparecen en las aguafuertes de Goya, que
mas parecen hechas de impresion y recuerdo que 4 13
vista de los originales. Eldibujo es incorrecto, los tipos
encanallados. En la ejecucion no se nota la timidez del
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coplsta sino el desembarazo del ereadory del maestro.
Goya ha copiado los cuadros como si coplara el natu-~
ral; los ha acomodado 4 su modo de sentir especxal

Nadie podra formarse idea de los originales por los
grabédos, méas que como se da uno idea de una - perso-
na por'su caricatura, sin que por esto deba creerse que
son cosa indigna, pues tienen su valor como obra ori-
ginal. Sus mismos defectos revelan palpablemente el -
genio y caracter especial, espontaneo é indomable del

pintor aragonés, y una manera de sentir propia que
ninguna in fluencia extrana ha de hacer variar.

La idea de eopiar las obras de Veldzquez muestra gu
admiracion y la aficiéon” 4 este autor, y en sus cuadros
se revela esto mismo, no como una imitacion timida y
servil de discipulo, sinocomo la simpatia de un hombre
creador y de imaginacion hacia otro de condi.ci‘ones se=
mejantes. Hay algo en los procedimientos de Goya en
que se ve la influencia del antiguo pintor sevillano; pe-
ro sin que por esto se pueda decir que le imito. Velaz-
guez es un caballero que vive entre la etiqueta de una
corte ceremoniosa en la que el misticismo influye enla
galanterfa. Rodeado de magnates y palaciegos, enanos
y bufones, vestidos generalmente de negro 6 de colores
sombrios; de un pueblo de andrajosos y descuidados
envuelto en capas pardas; habitando grandes salones
adornados con severidad y ocupado exclusivamente en
reprodu cir 1o que tenfa delante, no sele presentaron
‘ocasiones de emplear las esplendentes galas del color
que tanto sedujeron 4 Ticiano y 4 Rubens. La entona-
cion y el ambiente le impresionaron mas que los
colores. - v :

Los personajes de Velazquez viven en la- mdolenma
y el aburrimiento. Solo-en el cuadrode Los borrachos la
vida se presenta mas risuefia y animada; en él, con in-
tencion, y en la Adoracion de los Reyes Magos, sin ella,
es en donde algunas figuras tienen caracter vulgar. En
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sus demds cuadros aun-el bufén madas miserable, 6 el
ehano contrahecho tienen algo de elegante  y distin-.
guido. - . , o :
Goya viye en otra época y. otros centros. Es . otra-co-
sa. Es un hijo del pueblo que pasalos primeros afos de
su vida en una capital de provincia,.que recibe una es-
casa educacion literaria, segin se desprende de la re-~
daccion yortografia de sus cartas; que tiene un carac-
ter violento, que aun cuando proceda de un alma fogo-
sa, vivay apasionada, denota poca cultura social, pues
,cuando la hay, sin apagarse el fuego interior, se templa.
exleriormente. Asf es que comprende al pueblo y vive y
“siente como él, sin que el roce con la corte le modifique.
No cree, como el vulgo, en brujas, sueflos, ni aparicio-
nes, pero-conserva la influencia de lo que oy6'en su ni-~
fiez, y sea para burlarse de ello, por fantasfa, 6 por ca-.
pricho se complace en representarlo. Le es tan dificil
“hallar tipos elegantes y distinguidos, aunque algunas
veces los halla, como 4 Veiézbluez encontrar un tipo
.grosero. Estas influencias de casta y de raza se hallan
mezcladas con otras de su época. Dotado de un espiritu.
satirico, eseéptico y observador, influido, como muchas.
de las personas cultas de su tiempo, por las ideas de
Voltaire y los enciclopedistas franceses, tenfa ocasion
en que dar rienda 4 sus inclinaciones entre una socie-
dad atrasada, llena de vicios, de hipocresfa, fanatismo y
miseria. Asl es que combate todo esto con el pincel,y por
" si no es bastante, con el grabado, que ademas de tener
mayor circulacion, le permite poner debajo alguna con-
cisa leyenda que aclare y dé mas fuerza 4 la idea. Todas
las condiciones de su genio ysu caracter aparecen desde
sus primeras obras, aun cuando luego la practica en la
ejecucion vaya aumentando, como siempre sucede. Los
primeres modelos que hizo ;para la fabrica de' tapices
se diferencian ya completamente en el dibujo, el color:
¥ laintencién de todolo que se pintaba en aquel tiempo..
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Llegé & disgustar mucho al artista el trabajar‘ para la

fabrica, tanto por la censura que ejercieron sobre. las

obras, primero Mengs y después Bayeu, cuanto por lo
malamente que se teJIan las reproducciones, y lo des-
atinadamente que se in}erpretaban el dibujo y el color;
pero-la verdad es gue nada se conformaba mejor 4 la
indole de sus facultades y aficiones, como €l represen=
tar escenas populares. ‘ :

Desde las primeras.que pintd, se descubre un modo
de interpretar el natural y de elegir los asuntos muy su-
perior y corhplefamente diferente del amaneramiento,
la falta de caracter y de idea de sus demas compafieros.
Nada imaginaron éstos que se aproximara ni remeta-
mente 4 la intencion y la vida que encierran la Rifia en
la Venta Nueva,y el Paseo en Andalucia. El primero de
estos dos cuadros representa una pelea- armada entre
arrieros y traginantes 4 la puerta de una veuta. La ba-
raja, motivo-de lafdlsputa, anda desparramada‘ por el
suelo, aprovechandose el ventero del tumulto para apo-~
derarse del dinero abandonado; la ventera, palida y
azorada, sale & la puerta dando voces. La mejor parte
en la lucha la llevan dgs murcianos, de los que, el uno-
tiene sujetos 4 dos contrincantes por, el cuello y por la-
oreja, habiéndoles derribado al suelo a pesar de-algu-
nos que tratan de contenerle. El otro murciano ha catdo
agarrado 4 su contrario, al -.que sujeta debajo, dandole
un mordisco en un brazo. Més lejos, un calesero se dis-
pone & arrojar un cantazo al grupo principal, para po-
ner paz.

Aunque la ejecucion de este cuadro no tiene aun
aquella maestria que Goyalogré alcanzar, el movimienr
to, Ia animacion y la vida de la escena no tienen nada
que pedir. Parece que se ve mover 4 los contendientes,
que se oyen las imprecaciones, amenazas y juramen-
103, y el ladrido de los perros-que presencxan la re-
friega.

o
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Pero jcosa extraiial la navaja no sale a relucir en
lance tan 4 proposito para ello. Solo se hace uso.de los
puiios y Tos dientes; uno de los que tratan de poner paz -
tiene una tranca; el ya citado calesero una piedra. En el
suelo hay tirado un gran sable, del que nadie se acuer- -
da. Esto, y el que siendo Goya tan aﬁcionad’o 4 pintar'
reyertas, y tan profundo observador, casi nunca pone.
la navaja en manos de sus héroes de taberna, me hace

‘pensar que nuestros chulos han progresado en el em-
pleo de esta arma salvaje, con-respecto & los majos del
siglo pasado Hoy, con §=ef*umdad no -se armaria una
gresca como la de La venta nueva, sin que salieran 4 re-
“lucir tantas navajas como individuos. ‘

Un Paseo en Andalucia fuéel titulo con que Goya en-
trewo a la fabrica él otro cuadro, y -representa - una es-
cena mucho mas interesante de lo que el titulo prome-.

te. El inventariola describe de este modo: «Un paseo en
Andalucia, que le forma una -arboleda de pinos, por -el
gue va un.andaluz embozado, con montera d la granadi-
na, con su espada ancha debajo del brazo, d - quien una
gitana, al parecer, tira del brazo, persuadiéndole d que
ande; frente de ellos estd uno sentado, con un sombrero
‘blanco redondo, acechando los movimientos de {os dbs’ Y
d mds distancia, dos majos.en conversaczén y dlo lejos .
tres porciones de figuras.» , :

Lo que el inventario dice, eslo que hay en el cuadro;
perohay que ver éste paracomprenderbienla escena. Se -
'presientencuchilladas, sele péne dunoenla menteaque-
lla frase: «jLa que se vaarmarl» que es la que indudable-
mente tienen en los labios los dos guapos que ohservan.
desde el segundo término. Los celos y el coraje animan
al embozado que acompalia 4 la elegante maja, que no
‘tiene trazas de gitana, pero si de querer apartar de alli
4 su acompafiante, para evitar una quimera. El embo-
zado del sombrero blanco de anchas alas, que fué sin
duda el'amante favorecido antes por la hermosa, espera -
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 concalma 4 que su sucesor le mterpele para poneme en
defensa; esta, como, quien dice, cargandose de razon.

Las tres porciones de;ﬁgums de que habla el inventario,
son: un embozado que pasa alo 1éjos, y dos mujeres
sentadas, que no toman parte en la’ accion. Hasta hace
pocos afios no eran conocidos det publico’estos cuadros
que se hallaban depositados en los sotanos ‘del palacio
real, mas que porlag reproducciones en tapiz clavadas
en las paredes de los palacios del Escorial y del Pardo;

hoy ocupan una sala en el Museo. No sé como, nicuan-
do comenzéla tradicion popular & suponer que la pro-
tagonista del Paseo en Andalucia erala duquesa de Al-
ba, y los amantes rivales, los toreros Romero y Costi-
llares, segun otros, Romero y Pepe-Hillo. Ignoro tam-
bién si andando el tiempo, Ja duquesa darfa lug ar a
que entremetidos y chismosos, que nunca faltan, pu~
dieran criticarla su aficiéon & los . diestros -del toreo, y
que de aquf-tome origen laleyenda del tapiz; pero lo
cierto y positivo es, que nila maja del cuadro quie-
re representar 4 la rival en lujo de la reina Maria
Luisa, ni los galanes embozados hay por donde supo-
- nersean dos toreros determinados, ni siquiera dos to-
reros; mas de serlo, de ningtin modo Pepe-Hillo. Goya,
segin el inventario citado, entregd. el original & la’
fabrica en 12 de Agostode 1777, y le habia pintado al-
gunos meses antes. D.* Marfa Teresa Cayetana de Silva,
duquesa.de Alba, fallecié 4 los cuarenta afios de edad,
‘el dfa 27 de Julio de 1802, segun est4d grabado en la la~
pida de-su pantedn, num. 704, patio de San Andrés, en’
el cementerio de San Isidro. Por consiguiente, debié
naceren el afio de 1762; es decir, que al pintarse el cua~
dro tenfa aquella sefiora, de trece 4 catorce afios. La
maJa representa de veinte 4 veintidos. Pedro Romero,
nacio en 19 de Noviembre de 1754; tenia porlo tanto en
1777 de veintidos 4 veintitres afos; cualquiera de los
majos del cuadro, por su estatura y corpulencia repre-
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senta tener treinta afios, 6 mas. Costillares podfa tener
entonces esta edad, pero no Pepe-Hillo que nacido en 19
de Setierabre de 1768 no contabamas que nueve afios no
cumplidos; al tejerse el tapiz.

He buscado estos datos, porque sé lo dificil que es
el desarraigar una opinion admitida, sobre todo, cuan-
do halaga el afin que tiene siempre el vulgo de aceptar
y propagar chismes, principalmente ¢uando son en der
trimerito de la buena fama de algin poderoso.

Estoy tan acostumbrado 4 oir y leer consejas y ab-
surdos que se relacionan con obras de arte; que siem-
pre dudo, -y jamdas me hago eco sin procurar averiguar
la verdad; cosa no siempre facil, porque cuesta mucho
menos enturbiarla que limpiarla y descubrirla.

" . Goya, por mas que se crea.-otra cosa, jamas hizo .sd-
tiras personales, ni de frente ni encubiertas y mu-
. cho menos de sus amigos y amigas. Los cuadros
para la misma coleccion de los tapices que llevan
por titulo Los .naipes, E! agosto, La vendimid, La bo-
da, son todos de asuntos que tienen una idea intencio-
nada. En Jos varios grupos de niilos que pintoé para las
‘gobrepuertas, y en otros cuadros cuya intencion es mas
vaga, esta tan bien sentido el natural, son las escenas
tan animadas y llenas de vida que contrastan singular-
mente con la frialdad ¢é insignificancia-de los modelos
que hicieron Ramoén Bayeu, Castillo, Ginés de Aguirre y
Barbaza, que. no supieron hacer otra cosa que paseos,
bailes, un puesto de horchata, un cazador:tirando 4 un
jpajaro, un pescador y cosas por el estilo, faltas siem~
pre de animacion, de vida y de caracter.

Por fin, Goya se disgust6 de verse equiparado, y aun
pospuesto, 4 su cufiado Ramoén Bayeu, y de ver destro-
zadas sus obras, y se neg6 resueltamente 4 pintar mas
para la fabrica de tapices, funddndose en que, habien-

- do sido nombrado pintor de Camara, aquella tarea era
incompatible con este cargo. Fueron precisas repetidas
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ordenes é mstanmas para hacer‘e deslbtlr de sy’ negati- |
va, por corto tiempo. _ .

En el palacio de la Alam:‘da clue‘fuxldé Ala-duquesay
de Benavente, con el titulo de M capricho (y en ver-
dad que lo era de reina),se. conservaban hace algunos
anos, é ignoro si aun se conserva n alli, los-bocetos ori-
ginales de mucho\s de los cuadros -citados, y algunos
otros mas. También habfa -allf una habitacion decora-

"da completamente por Goya, en la que se Vvé, .como
siempre, la aficion del autor 4 representar: escenas de
emocion,. sea comica 6 dramdtica, especialmente de es-
ty ultima clase. Los asuntos de los cuadros de esta sa-
la, eran: Una tor’ada en lo dehesa de la, Murioza, Proce-
sion en una aldea, E! columpio; Untrabajador que se ha
caido del-andamio de una -obra, conducido en .una cami-
lla por sus comparieros, Un. coche con viajeros, deterido
por una cuadrilia.de salteadores, y La vuelta de una gira
eampesire, en que damas y caballeros vienen montados
en borricos: el de una sefiora hatropezado y caido, ha-
landoseelladesmayada en el suelo, de resultas del O"01-
pe;un'abate galante acude ensuauxilioconun frasquito
de esencias; las demas senoras, sentadas en sus cabal -
gaduras, chillan y dan muestras de espanto. Es menes-
tes ver este cuadro paradarse razén-de.la a11imacién de
la escena, lo pintoresco de los trajes, 1a fineza del color
y la elegancia de las figuras. :
-Insisto en describir los asuntos.de a]f*unos cuadros
para que s¢ vea como Goya no se contenta casi nunca
conla reproduccion deuna figura 6 una escena, sino ..
que necesita que exprese algo; siendo tan honda esta
idea, que muchas “veces sacrifica & ella el-dibujoy la
correcci6n. Buscay representa, & todo -trance, el mo-
vimiento y la vida, y lologra porque no le guian cal-
culos de convenci(’)n ni de eseuela, sino su pfopio sen-
txmlento. '
- En 1781 pintoé el fr'esco en las bovedas del temp'o’ del
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. Pilar, en Zaragoza, La Virgen y los mdrtires en'la glo-
rig; obra que le proporciond grandes desazones con su.
cufiado Francisco Bayeu, ycon la Junta del Cabildo, que

“desecho los primeros bocetos presentados, y exigio para
admitir otros la aprobacién prévia de Bayeu, circuns-~
tancia que sublevd el amor pr’oplo dOI artista; pero que
logré calmarlaintervencién desu amlgo Fr.Félix Salce-
do, priorde laCartujade AulaDei. Sucedio con esta exi-
gencia lo queno podifa menos de suceder, y fué, que no
gozando el pintor de libertad,la obra se resiente de ello, y
aunquetal vezsatisfaciera mas 4 los encargantes, no-po -
seepor-completo toda la espontaneidad y buenas condi~
ciones ordinarias del autor. Debi6 sufrir tanto con tal
imposicion, que décia algun tiempo después desde Ma-
‘drid 4 su amigo D. Martin Zapater: «porque en acordar- -
me de Zaragoza y pintura, me quemo bibo.»

El genio de Goya y el caracter original de sus pintu-
ras, eran tan contrarios é la manera de comprenderse
el arte en su tiempo, y 4 las condiciones que se han
exigido siempre 4 la pintura rehglosa, que lo extrano
no es que la junta de obras rechazase sus primeros bo-
cetos, sino que entonces ni mas adelante se pensara,
como se pensd, en encargarle obras semejantes, pues
las que hizo en este género fueron siempre deplorables,
bajo cierto punto de vista, y no se compreude como
pudo lograr que se aceptaran.

No es de admirar la disension que reind entre Goya y
su cuiiado Francisco Bayeu, pues profesaban principios
tan opuestos que no - era posible se- entendieran. Ade-
mdas, pormucho que Bayeu atendiera 4 su cuflado ¥
procurara su medro, como lo-demostro en varias cca-
siones, ayudaba ma4s 4 su hermano Ramon, como mas
allegado y discipulo fiel, aunque mediano.

Goya no podfa ver con agrado que se le antepusie-
ran sus cufiados, el uno por serde mas edad y tener
mayor posicién, y el otro por la protecciéon de éste. Es
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probable que en su justo orgullo los considerase & los:

dos, asf.como & Maella y demas pmtores de nota como

- unos mamarrachistas, comparados con él; pero si pen-
saba esto no andaba acertado, y menos tratandose de
Francisco que, si no fué un artista de primer orden, lo
cual no podia ser, puesto que no era creador, sino sec-
tario de una escuela, dentro de ella ocupd un lu@aL
distinguido. , ,

Hay una smgular‘ propension drebajar' el mérito 410s
artistas de la escuela barroca, con notable injusticia,
siendo uno de los principales cargos que se les hacen
el amaneramiento, como si este defecto fuera exclusivg
de esta escuela y no alcanzara & todas; inclusas.las
mas naturalistas. En todos los maestros, aun los mas
insignes, se advierte cierta semejanza en los car'acteres
principales de sus obras, que provxene del modo como
cada uno siente y comprende-la zlatuz‘aleza,- & esto. s
Hama estilo. Cuando este caracter no procede direc‘ta-«

. mente del natuk’al, sino de una convencion, 6 de la imi-
tacion de un maestro, entonces se llama manera. Claro
es, que no puede compararse el estilo con la manera;
pero-el primero solo le han alcanzado los grandes maes-
tros; la.segunda,-es condiciéon inevitable de todas las
escuelas. Aun cabe.una sombra:de estilo dentro, dela
imitacién de los principios de los maestros, y es en 1o
que se diferencian enire silos adeptog mas ave ntajados
de las principales escuelas. ~

Esla pintura suficientemente dificil para . que deba
despreciarse 4 los autores que tienen 'una originalidad
poco acentuada; el tenerla verdadera ha sido facultad
alcanzada por muy pocos. Goya ha sido de esos pocos, y
4 ello debe el ser.tan apreciado . 4 pesar de sus muchos
defectos. Era, pues, natural, que sintiendo ensiun genio-
original tan antipatico 4 cuanto le rodeaba, sufriera al
verse pospuesto 4 hombres, que aunque fueran artis-
tas estimables, procedian por convencién y no. tenfan
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iniciativa propxa No era puramente la cuestion de pro-
~cedimiento la que separaba & Goya de sus comempora—»
-neos, eran ademas las ideas y el sentimiento.

La senda decorativa en que se hallaba la pintura, te~
nia como exigencia ineludible un idealismo ebpeual‘
tanto para las formas como para los asuntos; asi es,
que en estos predeminaban la fabula y la alegoria, que
se mezclaban aun en los asuntos historicos ¢ religio-
s0s. Todo-era convencional,; dibujo, colorido, composi-,
cion, expresion y asunto. Todo se hallaba revestido de
un majestuoso-aparato que excluia la representacion
de escenas vulgares y de actualidad. Solo cuando pin-
taban retratos, descendfan los artistas 4 la vida real; en
los demds casos sé mecfan en los espacios imaginarios.
Goya, por el contrario, dotado de una imaginacion ve-
- hemente y un alma impresionable, no se apasiona mas
que de lo que le rodea, en vez de cultivar una erudi-
cion que le haga ver por todas partes héroes y ninfas
que sienten y se mueven en mundos ideales, no ve mas
que hombres y mujeres que respiran y viven como
mortaleb Las extralias visiones que su fantasfa le ins-
pira muchas veces, no son hijas de rebuscadns con-
venciones, sino la expresion informe de los engendros:
de una imaginacion acalorada; recuerdo, acaso, de la
impresion que hicieron en el nific las consejas de la
abuela. Esta manera de ser especial, tenfa necesaria-
mente que proporcionar conirariedades al artista cuan-
do las circunstancias le obligaban 4 salir de su esfera,
hasta que,. adquirida gran reputaci()n, lograra im-.
‘ponerse.

Esto sucedi6 4 poeo de haber termmado los frescos
de Zaragoza, de resultas del encargo que recibié de
pintar un cuadro para la iglesia de San TFrancisco el
Grande, de Madrid, con cuya obra alcanzé un triunfo
completo. '

Fué la decoracion ‘de este templo una espeme de

;
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competencia-entre los artistas de mayor renombre 4 la.
sazon, tomando parte en ella Francisco Baveu «con. el
cuadro para el altar mayor, representando-El Jubileo
de la Porcignculy, Maella con una Coneepcidn, para una,
de las.capillas; pintando para las demads: Calleja, San
Antonio de Pddua; Castillo, San Francisco abrazando d
Santo Domingo; Ferro, San José; D. Antonio Velazquez,
San Buenaventura, 'encarwandose Goya del cuadro que
representa a- San Bemardmo de Sieng preclccando a
D. Alfonso de Aragon.

No estuvo muy feliz por cierto en esta obra pues
aunque tiene originalidad, ni el dlbUJO ni la expresmn :
ni la vulgaridad de los tipos nila. composicion la ha-
cen recomendable, y aunque el'color tiene algun atrac-
tivo, no tiene toda aquella fineza y encanto que rara vez
le faltan & este autor. No hablo de lo caprichoso!y ridf-
culo delos- trajes; porque en aquella época no habifa.

“que pedir otra cosa 4 los artistas; su indumentaria se-
reducia & trajes 4 la romana, de moro .y espafiola anti-
gua. Pintd también Goya  para esta iglesia un Crucifijo,
que hoy se conserva en el.Museo del. Prado, y por mas
que se ha ponderado mucho, tiene un color muy son-
rosado, carece de la expresidon conveniente y es dema--
siado redondo de formas. , v ‘

El-efecto que estos cuadros causaron en su tiempo,
debio consistir en la novedad que el estilo presentaba,
yen vla‘justa;fama que el autor habia ya adquirido en-

" {re personas de valimiento, tanto con. los cuadros para:
modelos de los tapices, como.conlos de la Alameda, y
~ sobre todo con sus retratos, que no admitian compara-.
cion ninguna conlos que se pintaban entonces, siendo
menester para encontrarlos semejantes compararlos
con 'los de los mejbr'es autores de este género.

En este entonces hahia ya retratado al conde de Flo-
ridablanca y 4 la familia del infante D. Luis, y éstosy

otros personajes le habhian hecho el pintor de moda; ast
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que aunque este cuadro, hecho para San I‘ramseo no
era mejor.que el de La Porcinncula, de Bayeu, 6 el de
La Concepcion, de Mael]a, fué el que mds agrado y se
celebro. '
Sirvidle'este triunfo, alcanyado en 1785 para ser nom-
brado teniente director de Ia Academia enla vacante
causada por lateciente mueérte de Calleja, Al afio si= -
guiente obtuvo el destino de pintor del Rey, & propues-
ta de Maella, y por recomendacion de su cufiado Ba-
yeu, que no le desatendia, 4 pesar de no mediar entre
ellos las rnejores relaciones. . ‘
Por este'tiempo escribfa Goya 4 su amigo Zapater'
«Me abin yo establecido un modo de vida enbidiable,
Ya no acie antesala ninguna, el que Quem’a algo mio
‘me buscaba, yo'me qcia desear mas y si no era perso-
" naje muy elebado, 6 con e/z[}eﬁo de algin amigo, no tra-
bajaba para nadie}» y mas adelaute, en la misma carta:
«Hun dia me henbio 4 llamar Bayeu (que no corriamos
mucho) lo que me causé mucha extrafieza, me enpezd
4 decir que el servicio de el Rey siempre era apetecible
y que el abia enpezado con doce mil reales y que estos
los cobraba por mano de Mengs, ¥ solo ‘por ayudante -
suyo, y que aora tenia yo mejor proporciof para entrar
4 servir al Bey con Ramon, y que ya estabamos con-
sultados porque 4 él y 4 Maella les abia bajado una or-
den del Rey que se buscasen los mejores pintores que
hubieraen espafiay qge propusieran uno cada uno y que
el abia propuesto 4su H.°y que abia echo de modo que
Maella me propusierad m{ para pinfarlos exemplares
parala fabrica detapices y cualquier otra clase de obra
para el Real servicio, con quince mil reates anuales. Yo
ledi lasgracias yme quedé sin saber lo que me sucedia;
de allf 4 dos dfasya tubimos el abiso de que el Rey ya
1o abia decretado en los mismos términos que se a di-
cho, de modo que cuando lo supe ya estaba decretado
¥ abisado 4 tesoreria general; fuimos 4 besar la mano al
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Rey, Infantes, etc. y catame aqui sin saber como echo el
fregado ..

He coplado estos parrafos, tanto para hacer ver la
ortografia y explicaderas del autor, como que sus des-
avenencias con su cuflado procedian méas de despecho
de Goya, que de malevolencia de aquél.

En el entretanto que se ocupaba en el cuadro para
San Francisco, pinto otros ciatro para el Colegio de
Calatrava de la Universidad de Salamanca, por encargo
de Jovellanos, presidente, 4 la-sazon, del Consejo de las
Ordenes: representan & San Raimundo, San Bernardo,
San Benito y la Purisima Concepcion. No-los he visto
y no puedo juzgarlos; pero los asuntos, sefialadamente
el ultimo, son muy poco adecuados 4 las condiciones
del autor. Aunque de mala gana, y resistiéndose siem-
pre, siguié haciendo algunos modelos paro la fabrica
de tapices, hasta el aio de 1791 en que deﬁmtxvamente '
abandoné esta tarea.

El afno de 1787 recibio el encargo de pintar El trin-
sito de San José, San Bernardo,jy Santa Ludgarda, para
el convento de monjas de Sarita Ana de Valladolid. Alli
estan todavia, son buenos cuadros, pero si los pintd
Goya, no 1o parece. : '

Al afio siguiente de 1788 pintd el Prendimiento de
Cristo, para la catedral de Toledo, cuadro en el que se
sefialan todas sus cualidades y defectos: es decir, que
el asunto estd comprendido bajo un aspecto vulgar,
pero lleno de intencion y de vida. Los efectos' de luz_y
de color de esta obra son admirables, y se sostiene bien’
allado de magnificos cuadros del Greco y de Orrente
que adornan la misma sacristia.

Al terminar este afio de 1788 murid el rey Carlos 11,
y le sucedio su hijo-Carlos IV, que desde que era Prin-
cipe de Asturias habia estimado mucho & Goya. A poco
- tiempo de su elevacion al trono le nombrd pintor de

Camara, aunque con” el mismo sueldo que tenfa, no en-
Tomo 111 XXVI-3 )
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trando a gozar del de cincuenta mil. reales y gratifica-
cion para coche hasta diez alios despueb cuando ascen-
di6 4 pnmer pintor de Camara.

La obra m4s importante que ha dejado Goya en el
género religioso, 6 por mejor decir representando asun-
to religioso; pues este género no le comprendioé jamas,
4 pesar de pertenecer a él sus obras de mayor empeiio,
es la decoracioén al fresco de la iglesia de San Antonio
.de la Florida.

Con dificultad se encontrard en otra parte una pin-
tura con mayor frescura, fineza, brillantez y armonia
de color. En estas cualidades es un encanto. Repre-
sentd en la media naranja, 4 San Antonio resucitando
a un muerto Cuando Goya pinté  este fresco, el
paseo de moda era este de: la Florida; asi es, que
con aquella impresionabilidad que demosiré en todas
sus obras, no hizo otra cosa al concebir y realizar su
idea que reproducir los grupos de sefioras; majas, chi-
quillos y hombres del pueblo ‘que encontraba al paso,
destacandose sobre el fondo de los montes del Guada-
rrama. Supongamos que un dia se puso en el paseo un
" pobre medio desnudo 4 pedir limosna, y que le di6 una
congoja de hambre; pasa un fraile y se acerca 4 soco-
rrerle; alguna seflora y mujeres caritativas se aprom-
man compadecidas 4 contermplar el suceso, al paso que
otras personas, indiferentes 6 no advertidas del lance,
se asoman 4 una barandilla 4 ver lo que pasa por otro
lado, v 4 los muchachos que juegan y se encaraman en
ella. Asi esta desenvuelto el asunto.

Los ojos de una picaresca morena, con la cara me-
dio cubierta con una mantilla blanca, gue os miran
desde el balcon; la'saya roja de su vecina que deja en-
trever el delicado tobillo; el pilluelo que gatea enseiian-
do el faldon de la camisa; toda la animacion, todo el
movimiento, todo el bullicio de una romeria, es lo que
os llamara la atencion; pero no de una ‘romerfa de
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nuestro tiempo en la que'entre muchas manchas negras
y oscuras se¢ ‘destaca tal pafiuelo de chula amarillo,

blanco, azul 6 rojo, que distrae y anima la tristeza Yy
monotonfa del conjunto, produciendo un total agrada-
ble, pero templado, sino una explosién de todo lo maés
- vivo y lo mds brillante de los colores de la paleta, en
que el oscuro m4ds oscuro no, es un-pardo ni‘ un negro,
" sino un morado,6 un azul. {Con qué gracia, con- qué
brio, con qué encanto estd armonizada esta reunion de
colores vivisimos! Solo en la naturaleza, en las prade-
ras y jardines esmaltados de flores se encuentra y pue-
de estudiarse el secreto de esta armonfa.

En la boveda de la entrada, en los arcos de las capi-
llas, en los lunetos de las ventanas, y en las pechinas,
es donde se halla la parte que podriamos llamar de fan-
tasia, porque se quieren representar alli dngeles y-ni-
fios que vuelan y sostienen grandes cortinas. Pero aque-
llos no-son los nifios ni los 4ngeles que han pigta‘do to-
dos los pintores que han querido representar celestes
mensajeros; los de Goya son dngelas con mofios, y fal-
‘das de gasa, con fajas de visfosos colores cefiidas bajo
el bien formado seno, que aungque castamente velado
delata su morvidez. {Qué cutis tan delicados! ;Qué meji-
llas tan sonrosadas! jSon un encanto! Todo lo gue ha-
bia de fino y elegante en el alma del artista lo puso
en estas figuras. Parecen concebidas por un pintor in-~
glés, y con decir esto \quiero denotar también, & pe~
sar de la descripcion que he hecho, que no son figu-
ras lascivas. Son mujeres que hablan mds al alma
que & lossentidos. Hay una en actitud suplicante, que
es una delicia. Hay quien supone que entre estas figu-
ras se encuentran retratos de algunas damas de la
Corte, conocidas por su hermosura; con seguridad no
es asf; pero de todos modos serfa imposible recono-
cerlas porque estan vistas en un escorzo bajo que no
dé idea de la fisonomia ordinaria de las personas..Son
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ﬁguras puramente .ideales, nada rehglosas pero tam- -
poco profanas.

Yo estoy enamorado de todas ellas como si fueran
de carne y hueso, y las visito muy 4 menudo, pero en
estos amores no hay otro deseo que una contempla-
cién espiritual. Si estuviera en mi mano dar vida 4
aquellas figuras, no se la daria, jpara qué? cuando las
miro me sonrien: un dia que habia un entierro enla ca-
" pilla lloraban, si respirasen’ desapareceria el encanto!

En la boveda detrds del altar mayor hay también un
coro de angeles, pero aquellos no son mM4s gne un con-
junto de chafarrinazos improvisados para cubrir elblan-
co de la pared, y llenar el objeto que el autor se pro-
puso. ' ; '

Es dificil comprender cé6mo en una época en que ya
13 critica tenfa ciertos fueros se consintieron & Goya ta-
les libertades; porque aunque siendo ya pintor de Ca-
mara no sele sujetase a.la inspeccion de otros pintores,
como se habia hecho'en Zaragoza, parecfa que los en-
cargantes deberfan haberle puesto ciertas restricciones,
6 ma4s bien no haberle elegido para semejante obra. Los
pintores italianos del siglo xvi, selaladamenté los vene-
cianos, habfan tratado los asuntos religiosos como es-
"cenas de costumbres de su tiempo. Rembrandt, en el si-
glo xvi1, habfa hecho lo mismo, pero los t[cvnpob eran
muy distintos. .

Es tan extrafio que en la época en que se pinté San
Antonio no se hicieran reparos al artista, como 10 seria
- el que se consintiera hoy 4 los pintores que decoran la
iglesia de San Francisco el introducir chulas bebiendo
manzanilla 6 toreros fumando, entre los patriarcas y
doctores de sus composiciones, por mucho que abona-
sen estas impropiedades la exce]en01a del d1buJo 6 el
encanto del colorido. o ,

Desde que hizo Goya la coleceidén de aguafuertes de
algunos cuadros de Velazquez no habfa publicado nin-
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gun grabado hasta este afio de 1798 en que pinto los
frescos de San Antonio, que fué cuando emprendio la
coleceidn conocida con el nombre de los Caprichos.

El grabado al aguafuerte; sencilloy facil en teorfa,
pues consiste solo en dibujar, sobre una plancha de
cobre cnbierta de barniz, con una aguja que vaya des-
cubriendo las partes que el acido ha de atacar, es dificil
y pesado en la practica cuando se quieren obtener efec-
tos completos de claro-oscuro, solamente con la aguja
- sobre el barniz, y encima algunos rayados de punta se-
ca sobre el cobre desnudo. De este modo es como Rem-~
brandt produjo sus admirables grabados; pero no era el
sistema que se acomodaba 4 la impaciente fogosidad de
Goya, que, cuando se atuvo 4 él, como en muchas de
las copias de Velazquez, se contentd conla media man-
cha sin buscar el efecto completo. Hay otro medic més
complicado en el procedimiento, pero con el que se ob-
tiene mas facil y pronto resultado, que es’ llamado al
aquatinta, y 4 él acudié Goyaen los Caprichos, y en' to=
dos los grabados que hizo después, ayudandose mas o
menos de la aguja y la punta seca.

Mucho ha dado que pensar y que hablar la 1nterpr'e-
tacion del significado de los Caprichos: es talla vida, y -
laintencion que tienen, que se despierta un verdadero
afan por encontrarles un significado oculto, que ni tie-
nen ni entré en la mm(rmauon del autor; jpero esin-
util, y é! mismo duo en el pI’OprCtO de su obra que ha- ,
bia escogido asuntos que diesen ocasidén & combatir
preocupaciones, imposturas é hipocresias consagradas
por el tiempo; pero que proteétaba de ‘que ninguna de
las laminas fuera sétira personal. No hay por qué dudar
de su aserto. '

Si al dibujar d]f*una figura.se acor'do de tal persona-
je determinado, 6 de suceso, 0 escandalo reciente, las
intenciones de nadle es posible adivinarlas, mucho me-
nos cuaudo se dlsfrazan Goya no era bufén ni gracioso,
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laidea de sus obras es siempre séria; por contrahechas
u hormbles que seanalgunas desus figuras, no son'cari-
caturas que tengan por objeto la burla msueua, sino el
sarcasmo y desprecio mas amargos. Como todss los
génios satiricos, tiene un sentimiento vivo y profundo

deJa virtud y de la belleza moral, desesperdandose y

llegando 4 dudar de si existen, cuando lasencuentra
holladas por todas partes. Vé antes el lado malo que
el bueno de las cosas. Comprende que la satira es mas
trascendental y mas honda cuando ataca los vicios 6 las
" preoccupaciones de una-manera general, que cuando in-
dividualiza. Son muy pocos los Caprichos que no ten-
gan una explicacion directa sin que sea necesario recu-
rrir 4 rebuscadas y maliciosas interpretaciones. Algu-
nos son puramente fantasticos, sin mas objeto que bur-
larse de la creencia en'las brujas, dibujando las grotes-
cas escenas de sus coneilidgbulos. Otros, y son los més,
serefieren 4 la ligereza y vanidad de algunas mujeres,
y més sefialadamente 4 las prostitutas y encubridoras,
asf como 4 la insensatez de los hombres incautos 4
~quienes sus pasiones arrastran 4 dejarse engafar por
falsas apariencias. Muchos atacan malas costumbresy
preocupaciones vulgares, como las de meter miedo 4
los ninos con el coco: mimarles hasta demasiado gran-
des, castigarles con azotes; suponer virtudes 4 los
dientes de los ahorcados, etc. Otras en fin se refieren 4
los vicios de los frailes, y la supersticion, siendo la es-
tampa mas atrevida de todas, la que lleva por lema Lo
que puede un sastre, en la que se vé un tronco de ar-

bol sobre el que esta liado un gran manto que le di el

aspecto de un fraile ante el cual se prosterna. de rodillas
en adoraciénuna joven, viéndose en segundo término
otras mujeres que acuden también devotamente. Esta
lamina, contra la adoracion de las imagenes, y laque
ileva por titulo, El suefio de la razon. produce mons-
iruos, que representa al autor recostado en una piedra
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cubriéndose los ojos con’las ‘manos para no V,ei‘ las és-
pantosas apariciones que cubren el espacio, respiran
cierta impiedad: pero sabido es que la censura y la in-
quisicion fueron muy- benévolas durante el reinado de
Carlos 1V, hasta el punto de haber podido regresar a
vivir 4 Espafia D. Pablo Olavide que habfa sido conde- -
nado por hereje en el reinado anterior. Nadie estorb6 4
Moratin el decir con socarronerfa en una de sus come-
dias, ‘ ‘
' Le administraron la uncién,
Que para el alma es muy buena.
.y las gentes no se alarmaron por eso. »
Anda en manos de los aficionados una explicacién
manuscrita de los Caprichos, atribuida al mismo Goya.
Esta explicacion no indica mas que 1o que se le ocurre
4 cnalquier persona de buen sentido que vea las lami-
nas, y no alude a ninguna personalidad de las qué las
gentes quieren encontrar 4 todo trance. He visto el ma-
nuscrito que se cree sea el original, y ni la letra, ni la
redaccion, nila ortografia son de Goya, sino de Cean
Bermudez, que es quien probablemente compuso ‘es-
tos comentarios, que nada explican, y para esto no los:
hubiera hecho el autor de los dibujos, Hay otra expli-
cacion, que pasa también por auténtica, pero- que ma-
. nifiestamente es apodcrifa, pues contiene multitud de-
obscenidades qué no vienen & cuento, y sefiala en todas-
las laminas alusiones 4 personajes determinados, que
nada justifica ni remotamente. o
Mr. Lefort, dice que en un ejemplar de la primera
edicion de los Caprichos, vi6 una nota contemporanea .
manuscrita en francés, en la que se detallan algunos
asuntos; por la copia que d4, se ve que esta explicacion
es tan arbitraria y absurda como todas las que han
querido dar aclaraciones concretas.
~ Pondré un ejemplo: la estampa nam. 19 cuyo ept-
grafe es Todos caerdn, reptesenta 4 dos mozas pelando
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aun pollo con cabeza de hombre, en sagundo térmmo
se ve & una vieja.. Sobre un arbol, encima de este gru- '
po, estd subida una polla con cabeza de mujer; al-
rededor revolotean otros pdjaros con cabezas de hom-
bres vestidos con trajes de diferentes condiciones so-
ciales. Manifiestamente esto representa 4 unas rameras;
la:que estd subida en el 4rbol, es el cebo 6 reclamo pa-
ra atraer 4 los incautos. La lamina siguiente, nam. 20,
es el complemento de la anterior y aclara mas el con-
cepto. Ya van desplumados, dice la leyenda, y efectiva -
mente, los pollos pelados y.cabizbajos son arrojados a
escobazos de la casa. En la estampa nam. 21, se vuel-
ven las tornas, Cual la descaionan; y, con efecto, los
golillas despluman 4 una poila con cabeza de mujer,
indicando que, conforme las mozas de vida airada ex-
plotan 4 los libertinos, ellas & su vez son explotadas por
la gente de curia. Todo esto es claro, no tiene otra inter-
prctdmon pOblblB pero sin embargo; la citada nota
francesa asegura muy formal que «a lamina 19 en la
que se vé & dos mujeres ocupadas en desplumar & pe-
quelios personajes, que al punto se elevan por el aire
.cayendo un momento despuds, ;qué otra cosa puede
significar que lalarga série de amantes que desde, 6
tal vez antes, de D. Juan de Pignatelli, hasta el Principe
de la Paz se sucedieron cerca de la reina habiéndose
mas 6 menos ridiculos por el escandalo de su tonteria
y vanidad? La desgracia de estos favoritos numerosos
estd mas particularmente representada en la lami-
na. 20s....

:Se quiere mayor insensatez en las anteriores supo-
siciones? Aunque la reina tuviera una debilidad por Go-
doy, nunca dié muestras de serle infiel como lo mani-
fiesta su no interrumpida privanza. Las catorce cartas
que en pocos dias escribi6 al gran duque de Berg, pi-
diendo la seguridad y libertad de su amigo, demuestran
el acendrado afecto que aquella seiiora -le profesaba al
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cabo detanto tiempo de relaciones. jEs verosimil que

buscara amantes para explotarios y arrojarlos. después

4 escobazos? Son dos las mujeres que estan pelando po-
llos, las contempla una Celestina, otra mujer disfrazada

de ave lasayuda & cazarlos, jse vé en alzuna el menor

rasgo, la menor indicacién de que pueda ser Maria :
Luisa? {No! Puesto que estas tres laminas en que al-.
gunos personajes estan representados en forma de aves

completan las unasia significacion de las otras, jpuede

sofarse que la curia molestase 4 la reina? ;Que datos

hay para suponer que la estampa numero 55 titulada

Hasta la muerte, que representa 4 una vieja sentada

delante del tocador, y una doncella que la estd acica-

lando, mientras dos cortesanos la celebran, sea la -ca=

ricatura de la condesa de Benavente? Ninguno.

‘En la lamina 29, Esto si que es leer; jpor qué ha de
ser el duque del Parque el personaje que dormita sobre
un libro mientras el peluquero le peina, y él ayuda de
.camara le calza? Si, como dice el interprete, -«de este
método de instruccion resulté adquirir el dugue un
gran fondo de conocimientos que el gobierno espafiol
aprovecho mas de una vez encargiandole algunas mi-
siones diplomaéticas,» no habfa en esta costumbre de -
aprovechar el tiempo-todos los momentos para lalec-
tura, nada de vituperable ni que se prestara al ridfculo.

Nada mas facil, ni méas nécio ¢ inatil que dar signifi-
cacion determinada 4 cualquier cuadro 6 estampa, sino
hay datos con los que demostrar la exactitud de la con-
jetura. ‘ ' "

Sié cuallquﬂiera se le antojara decir que Goya en el
tapiz que representa unos lefiadores cortando las ramas-
de un arbol enel que estdn subidos, quiso figurar al’
pueblo tratando de cortar los abusos del clero y lano-
bleza, 0 que, en el titulado E{ militar y la sefiora, en
que se ve un militar-gords y mofletudo acompafiando
auna elegante dama, y detrasun joven que les sigue,:
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hace alusion &4 Marfa Luisa seguida por un galanteador
cuando era Princesa de Asturias, no faltarfan bobos
que lo creyeran, pero tampoco dejarfan de ser inven-
ciones tan descabelladas como Ias de los comentadores
de los Caprichos.

Por otra parte el caracter del autor no era a propo-
sito para chocar de frente conla Corte y las personas
_influyentes; se le ve siempre procurando su medro
personal y 'su adelantamiento, plegandose. 4 las cir-
cunstancias 4 pesar de su caracter brusco. En todas las
cartas intimas que escribié 4 su amigo Zapater, se le ve
siempre muy complacido de recibir bondades de la fa-
milia real y de los- -grandes 'Jersonajes Continuamen-
1e estd, qohcnando ascensos. Tiene como un honor el .
que el Infante D. Luis le dijese en una caceria al verle .
tirar un conejo, «Este pinta monas atn es mds aficionado
‘que yo.» Durante las vicisitudes que atravesé la patria
en aquel tiempo, no tomo parte activa en la-politica en
bando ninguno, procurando conservar, y conservando,
su cargo de pintor.de Camara, 1o mismo con Carlos 111
que con Carlos 1V, con José Napoledn, que con Fernan-
do VII. Tampoco era Goya capaz de exponerse & com-
promeler su posicién con burlas indiscretas, ni tratan -
dose de personas con quienes tenfa amistad y 4 las que
debfa favores, hubiera sido nob]e ni mmpatlca la in~
grafitud. ‘

Los Caprichos fueron adquiridos para la calcozra-
fia’ real, que los publicé en 1803 por instigacion del
Principe de la Paz, y éste no era un imbécil que se hu--
biera prestado 4 ello ni hubiera conservado la amistad
del artista, si remotamente pudiera presumirse que
aquella obra era una sétira contra él, 1a reina, el rey y.
los personajes 'de la-Corte. Ademas de los cuadros para
los tapices, de los religiosos, y més de 500 retratos, pin-
t6 Goya infinidad de cuadritos, que é1 llamaba borrones,
que no son lo menosoriginal éimportante de susobras.
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Son 1mpreswnes de escenas populares aquelarres de
brujas y horrores de la guerra, en las que ca31 siempre
busca una intencion dramatica.

La Academia de San Fernando posee\ciuc‘o de estos
cuadros, 10s mas a proposito p‘ara poder juzgar. Repre-
senfan: una Procesion de Viernes Santo,‘acompaﬁadé,
con disciplinantes; una Sesidn del Tribunal de la Inqui~
sicion, una Corride de torosen la plaza de un pueblo,
una Casa de locos, y el Entierro.dela Sardina. Aparte de
Io excelente de la composicion, el color y aun el dibujo.

- de estos cuadros, hay que observar el espiritu, la vidg.
y la intencion con que estin hechos. Todas las escenas
estan vistas é interpretadas con idea de critica sarcas-
tica; la Casa de locos es ¢] resumen del razonamiento,
Los disciplinantes y la veneracion de las imagenes;'los
juicios del tribunal. de la fe; las corridas de toros; las
mascaras, todo esta visto, representado vy juzgado.como
otras tantas aberraciones del espiritu humano. Y no
creais que & mi vez hago conjeturas tan descabelladas
como las que critiqué 4 los interpretadores delos Ca-
prichos; basta ver los cuadros para comprender que no
es solo el aspecto pintoresco el que se ha buscado, sino
también el ridiculo. Ademés, no es-la nnica vez. que.
tratd estos asuntos y explicd claramente -la intencion
con que lo hacfa; sus colecciones de grabados estan lle-
nas de alusiones de este género claras y terminantes.

A un hombre de las ideas y temperamento de Goya
debia impresionarle extraordinariamente la guerra y

sus estragzos, dandole ocasidon § ejercitar su genio; no
es'raro, pues, que asf sucediera. Perono-vio la .guerra
bajo los aspectos del honor, la gloria 6 el interés de la
independencia de la patria y de la civilizacion, sino que
la considerd como el desenfreno-de la br»tita]idad ylas
malas pasiones dela humanidad.

" Es inutil querer defender que Goya era un patmota,
en-el sentido que generalmente se da 4 esta palabra, si el
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artmta no empuiid las armas al levantarse el pueblo de
Madrid porque su edad mo se lo permitiese, pudo au-
sentarse, 6 por lo menos no tener un cargo oficial, y
continu6 con sucargo en Palacio, retraté varias veces
al rey José, y en compaiila de Maella y de Napoli for- -
mé parte de la Comision encargada de elegir las obras
de los grandes pintores que habfan de remitirse 4 Fran-
cia. En 1810 grabo6 la mayor parte 'de las planchas de
los Desastres de la guerra, en cuya coleccién, ‘como en
la de Caprichos, la ided estd concebida de una mane-
a general, no refiriéndose 4 ningtin hecho determina- .
do. Ni aquellos espafioles son hombres que pelean por
‘una causa santa, ni los franceses .invasores enemigos
‘ que procuran dominarlos, ni que pe}'tenezcan 4 ejérci-
to alguno conocido.. Unos y otros. son fleras iguales
-que peleanyse destrozan. Aquellas escenas estan pen-
sadas con un sentimiento pesimista; no con el espiritu
patridtico eon el que D. Juan. Gilvez vy D. Fernando
Brambila grabaron en Cadiz en la misma época los su-
cesos del sitio de Zaragoza, y los retratos de los héroes
populares. La contemplacion de esta obra exalta el sen-
timiento de la patria y produce admiracion y entusias-
mo por aquellos valientes. La obra de Goya, no; lo que
hace es inspirar horror hacia la humanidad entera;
bajo este punto ‘de vista ‘quizds no se ha escrito, ni se
ha pintado nada que produzca mayor emocion. '
La estampa ntimero 7 de la coleccion, representa
4 una mujer, vista de espaldas, disparando un cafién.
1Qué valor! dice la leyenda. Tal vez quiera represen-
tar 4 la célebre Agustina Zaragoza, pero nada hay que
lo indique. No-se véalll mas que 4 una mujer, sin el
traje del pueblo aragonds, desempefiando un acto con- '
trario 4 la ternura y debilidad de su sexo. ;Lo mismo
en otras partes! es1a leyenda de laldmina 23, en la que
se vé un campo sembrado de cadaveres. La 24, es de
una ferocidad y un escepticismo desgarradores, ;A4n
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podrcm seroir! dice -de unos cuantos heridos. Las es~
tampas numeros 28 y 29 representan escenas en que las
turbas arrastran un cadaver; pero las leyendas son
completamente distintas; la primera ;Populacho! , pare-~
ce como que condena el hecho; Ja segunda como que
le tolera ;Lo merecia! ;Se refiere en la una- al asesinato
del marqués de Perales, y en la otra al de Viguri? No es
posible adivinarlo. ‘ n v
evadolsi,empre de.su idea de l1a ferocidad ¢é ihsenf
satez de los hombres, se'acuerda de que para implorar
el consuelo y remedio de sus males acuden & lo sobre-
natural, y se burla de esta debilidad. Por eso enla laz
mina 66 dibuja un burro que lleva 4 cuestas una urna
de cristal con las réliquias de un santo, y varias gentes
en adoracion. jExtradie devocidn! Mas como pudiera
creerse que solo el vulgo igrorante tiene fanaticas pre-
ocupaciones, en la estampa siguiente nos muestra algu-
nos sefiorones llevando en hombros, de mala manera,
una iméagen de la virgen, cuyo armazéon de palitroques
se descubre; y escribe debajo: Esta.no 1o es menos, con
lIo que completa laidea de la anterior. . '
iImbéciles! exclama el autor para sus adeutros son
inutiles vuestras mojigangas; jtodo esta aqui! ,Todo se -
acaba équil y dibuja en la lamina 69 4 un muerto que
se incorpora de la tierra en que yace, para escribir so-
bre la losa que le cubre: Nada, y mas abajo se lée,
como para templar lo absoluto del aserto, Nada.. ello
dird.

No debe extrafiarse lo atrevido de estas teorias tan
descaradamente expuestas, porque en 1810 no era de
temer ya la censura civil ni eclesidstica en medio de la
turbacion, las zozobras & incertidumbres que agitaban
los 4nimos; ademas esta coleccion de laminas no se
publico completa hasta el afio de 1864, no existiendo, de
tiempos de! autor; mas que\ raras pruebas de al”uuos
numeros




v

34 CONFERENCIAS HISTORICAS

- Las ultimas estampas parécen referirse 4 sucesos
. posteriores 4 1814, de diffcil explicaciéon, aunque se
comprende que aluden 4 algo. Las numero 79, Murid la
verdad, y namero 80, ¢Si resucitard? ,p'_are('jen, hacer
alusion 4 Ja Constitucién de 1812 anulada por Fernan-
do VII 4 su vuelta del cautiverio. Considerada esta obra
bajo el punto de vista artistico, ‘es muy desigual, hay
laminas excelentes, y las hay muy endebles, pero todas
causan la honda impresion que pretenden causar.

Tampoco hasta el afio de 1864 se publicod ofra colec-
cion de grabados que leva por titulo Los proverbios,
que no.son mas que' fantasias informes imposibles de
descifrar. Desde luego hay que desechar toda idea que
tienda a hacer creer Que el autor se propuso hacer alu-
siones polfticas 4 sucesos de su época Los que han in-
tentado buscar una interpretacién por este camino no
han hecho mas que disparatar lastimosamente.

- Enla misma época en que Goya grabé Los prover-
bios, grab6 también la mayor parte de las planchas de
la tauromaquia, coleccion de treinta y seis estampas
representando la historia del toreo en Espaia. Algunas
de ellas estan fechadas en 1815 :

Si se hubiera de juzgar esta obra con arregio 4 las
conyvenciones admitidas en el arte, no mereceria los
houores del examen. No hay en la mayorifa de las la-
minas, ni dibujo, ni entonacidn, ni perspectiva; no se vé
otracosa que caracter y movimiento. Todos los toros
son muy pequefios y no tienen de tales mas que el
arranque Yy la intencion. Los cabalios son una creacion
del autor, y no'perteneceti 4 ninguna raza conocida.
Los personajes, como el moro Gazul, CarlosV 'y el
Cid, parecen ganapanes disfrazados para una mogi-
ganga. , ' o

Excepto en dos 6 tres estampas, en las que, segun
los aficionados al toreo, las escenas estin.dibujadas
con inteligencia en el arte, las demds no son verda-
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deros lances de lidia, sinvo,sur:esosy escenas extraor-

dinarias, estocadas tremendas, lanzadas que atr’aviesan :

de parte a'parte, actos de arrojo excepcionales, cogidas

espantosas 'y lances desgraciados. Se vé mas que la -

habilidad, la lucha, mas que el valor, la brutalidad cie-
ga; se conoce que el autor no tenfa otra aficién 4 los.
toros que la que manifesté6 siempre, por todolo que
presenta exuberancia de animacion y de vida.

En todas las laminas de los toros, la aguja y l1a pun-
ta'seca estan manejadas con ligereza, intenci6n y habi-
lidad; pero el aquatinta estd tratada de cualquler mo-
do; los claros sacados en cualquier partey de mala?
manera: asf es que no tienen efecto.

A pesar de tantas faltas, json malas las mas malas?
Esto me pregunto, como también delante deotras mu-
chas obras de este autor. ;En doénde esta el limite que
separa la obra de arte del mamarracho? ;Serd que la
vida y la intencidon sean tan esenciales que compensen

la falta de otras cualidades? ;Sera que la expresion cla- ‘

ra del sentimiento intimo de un individuo, el alma,
digamoslo asi, tiene tanta fuerza? No lo sé. El hecho es
que las obras de Goya impresionan a todos, y que no
solo sus retratos le dieron fama, como debfan darse-
la, sino todas sus demés obras, 4 pesar de sus inco-
rrecciones. ,

Los procedimientos de que se vale Nno SOn . un juego
calculado: obedecen directamente 4 lo que siente; por
eso, aunque un dibujo le resulte malo, como esté ¢on-
forme con su idea, no le corrige al grabarle 6 darle
forma definitiva porcualquier otro medio, sino. quele
conserva exactamente, teniendo larara habilidad de
que la copia no pierda enintenciéon ni en frescura, pa-
reciendo improvisada. Y que esto lo hace espontdnea--
mente, sin célculo preconcebido dejandose llevar del
sentimiento nada mas, se vé, en gue si no copia el na-

tural tal como es, no consiste en que no. sepa, pues
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“cuando se propone hacerlo, como en las cabezas de los
retratos, 1o hace magistralmente, sino en que tiene una
manera perceptiva particular que le hace ver la esen-
cia de la expresién de las cosas independiente, en cier-
to modo, de laexactitud de las formas, comprendien-
do esta esencia con tal claridad, que nos la hace apre- .
clar por mas que veamos contrariadas todas las ideas
gue de la forma tenemos. Insistc en querer hallar una

“explicacion & la impresion que estos monigotes pro--
ducen, purque la cosa es extraia, y encierra laclave
de la fama de autores como este, y como Rembrandt
que escapa 4 las apreciaciones de la critica ordinaria.

No compararé 4 Goya con Rembrandt para bien, ni
para mal; en bellas artes las comparaciones son siem-,
pre inexactas y malas cuando se establecen entre maes~
tros. Aunque estos dos genios tienen algunos puutos de
contacto, no se parecen, Ambos odian la convencion,
ven antes el movimiento, la intencion y la vida, que la
elegancia, 1a pureza, ni ain la exactitud de la forma. Se
crean un estilo propio indépendi}ente de los demés, 6 de
las maximas admitidas. Al tratar los asuntos sagrados
miran 4 la tierra, sin pensar para nada en el cielo.
Rembrandt se vale de los efectos de claro-oscuro como
medio deexpresion; Goya se vale de todo. El espiritu del
holandés es mucho mas tranquilo que el del espafiol; no
tiene la amarga y escéptica ironia de este; los horrores
y las tragedias no le impresionan como 4 él; tiene en

-ocasiones pensamientos de buen humor y libertinaje,
que el autor de los Caprichos no tuvo nunca. No vereis
ningun dibujo, grabado, ni pintura ohscenos de Goya,;:
tened por apoécrifos cuantos 0s ensefien de esta clase.

Se vé en los grabados, y en algunos de los cuadros
pequenos, que 4 Goya le eran simpaticos los procedi-
mientos de Rembrandt, pero no le imité; como aunque
se nota en sus obras aficiéon 4 Veldzquez no le imité
tampoco, Una cosa rara tienen de semejante Rem-
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brandt y Goya, que es su manfa por retratarse. Ningun*
artista se ha retratado tantas veces 4 si pr'oplo como
estos.

Dada esta idea general de la Indole de las obras de
Goya, seria prolijo hacer ahora un examen critico deta-
llado de los cuadros referentes 4 San Francisco de Bor-

- Jja, que pinté en 1783 por encargo de la duquesa de Be-
navente, para la catedral de Valencia; del de las Sanfas’
Justa y Rufina, que hizo en 1817 para la catedral de Se-
villa; 6 el de San José de Calasanz, ejecutado en 1820
parala iglesia de las Escuelas Pfas de San Antonio’
" Abad, en esta Corte; asf como de los dos /epiysodios del’
levantamiento del 2 de Mayo, que se conservan en el
Museo, del cuadro alegorico que esta en el salon de se- .
siones del ayuntamlento y otras composiciones y re-
tratos importantes que sirvieron para clmentar su jus-
fa y eterna fama.

Después del restablecimiento de Fernando VII en el
trono, permanecio el artista suficiente tiempo en Espa-
fia desempefiando su cargo de pintor de camara, para
que pueda suponerse ‘que se’ ausentd por temor 4 la
reaccion que imperaba; y aunque es fama que el rey .
al recibirle le significé que le deberfa hacer ahorcar, el
hecho es, que olvidé 1o pasado y sigui6 distinguiéndole v
con su favor, y prestandose 4 quele hlclese algunos
retratos, a pié y a caballo, que por cierto son de 1o peor
que el autor hizo-en este género. :

Precisamente en 1822, cuando solicité licencia para
trasladarse 4 Francia cobrando su sueldo, estaba man-
dando el partido liberal que debfa serle simpético, no
otra ecosa, porque, ya dije, que nunca tomo parte activa
en la politica. Se trasladoé 4 Paris donde residio algunos
mesés, pasando luego & establecerse & Burdeos donde
se hallaban Moratin, Silvela, Goicoechea, Muguiro, y
otros varios emigrados amigos suyos. Allf fué a re- '

unirsele la Sra. de Weis, antigua amiga, de cuya hija Ro-
Toro IIT . XXVI~4
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sario era padrino. Esta sefiorita se distinguié también

en la pintura, y se cuenta, que entonces que era una ni-
na de diez 6 doce afios, concurrfa al estudio de pintura
que tenfa un Mr. Latour, v que cuando Goya iba 4 visi-
- tar el taller, al recorrer los caballetes de los discipules

que copiaban el modelo, exclamaba siempre; «;No es
eso! ;No es esol» Era natural; porque aunque los traba-
jos fuesen bhuenos, él tenia una manera especial de ver.
A pesar de sus muchos afios, no estuvo Goya inactivo
en Burdeos, pues pintdé algunos cuadritos pequeiios,
miniaturas sobre marfil, retratos de sus amigos, y di-
bujo algunas litografias notables como las cuatro de es-
-cenas de toros.

Los primeros litégrafos tenfan temor de manchar Ia
piedra hasta con el aliento; ponian especial cuidado y
pulcritud en el manejo del lapiz; y, por lo general, ha-
cfan dibujos muy terminados, sobre un graneado fino é
igual. Goya sujetd este medid 4 las exigencias de su
idea, como habia sujetado el aguafuerte, la miniatura y
todos. Se valio de la piedra exactamente lo mismo que
del papel; le fué indiferente cualquier graneado, 6 gue
lIa piedra quedara bien 6 mal cubierta, y que le resulta-
ran manchas y borrones. Buscaba el efecto, el movi-
miento y la vida, sea como quiera. Nadie, aun en los
tiemnpos en que més se ha llegado 4 dominar este pro-
cedimiento, ha trabajado con tal desembarazo.

En 1827 hizo una breve excursiéon 4 Madrid para so-
licitar su jubilacion 6 licencia ilimitada, y en\tohces fué
cuando D. Vicente Lépez le hizo el magnifico retrato que
se conserva en el Museo. Volvié en seguida & Burdeos,
en donde fallecio el dia 15 de Abril de 1828, 4 los ochen-
ta y dos afios de edad. Fué sepultado en el cementerio
" de la Grand-Chartreuse, en el panteon de la familia Goi=
coechea.

De la vida particular de Goya se ha hecho una leyen-
da llena de errores y falsedades, que serd muy dificil
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dequ’uw No han sido los bm@rafos y articulistas es-
paitoles los que menos han contribuido 4 ella; asi es que
no ha},f"muciio que culpar al francés Mr. Iriarte si rela-
to todo lo que habia leido, lo que en Espaﬁa e contaron
y algo mas de su invencion. ‘
No hay nada en que se funde la creencia de que Goya
vino 4 Madrid en su juventud, huyendo de Zaragoza,
en donde habia cometido un homicidio en rifia. Mucho
menos aun puede probarse que se dedicara al toreoy
que adquiriese en esta ocupacion los fondos necesarios.
para ir 4 Roma. Supone Mr. Iriarte que Goya se encon-
tro en Roma con sus amigos y condiscipulos Antonio
Ribera y Velazquez; y que el primero le presento, alli,
en casa de Bayeu. Ni ¢l Antonio Ribera puede ser otro
""que D. Antonio Ribera y Ferndndez, ni el Veldzquez
mas que D. Antonio Gonzdlez Veldzquez; pero el prime-
ro no fué pensionado & Paris hasta 1802, y no estuvoen
Roma hasta 1811, el segundo, en 1753 estaba ya de vuel-
ta. En cuanto & Bayeu, Cean, que le tratd mucho, ase-
gura que 7o salio del reino. De modo que Goya, que es-
tuvo en Roma por los afios de 1770 & 1774 no pudo co-
nocer alli a mnguuo de los tres. También dice Iriarte
que la amistad que contrajo por aquel tiempo con el fah
moso David, fué el origen de sus ideas liberales; pero
esto tampoco puede ser porque cuando el pintor francés
fué & Roma en 1775, Goya se hallaba ya de vuelta en
Madrid.

Tampoco hay nada que acredite que nuestro artista
hiciese en Roma vida de aventurero, seduciendo donce-
llas y rifiendo 4 navajadas con los hombres, ni que tu-
* viese que escapar protegido por la embajada, por haber
sido sorprendido por unos frailes en ¢l acto de robar &
una monja, teniendo que intervenir la Inquisicién en el
lance.

De vuelta en Madrid, suponc el escrifor 4 que me
voy refiriendo, que Goya continud- sus desarregladas
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costumbres entre majos y chisperos, y que-se hizo fa-
moso pdr- sus valientes estocadas entre losmaestros de
armas ambulantes que se situaban en la plaza de Santa
Catalina, al mismo tiempo que le presenta como un bu-
fon y gracioso de la Corte; refiriendo, que un dia de luto
1e prohibieron la entrada en la Camara real porque lle-
vaba medias blancas, en vista de lo que, bajo al cuerpo
de guardia y dibujo en ellas, con tinta, la caricatura de
Escoiguiz y otros cortesanos, volviendo & presentarse
de esta manera, con lo que' di6 lugar & que los reyes
riesen y celebrasen la ocurrencia. jGrima da. refutar
tantas sandeces! ‘

Las damas que en aquel tiempo dieron mas que ha-
blar por sus aventuras y galanteos fueron la condesa
de Benavente, y la duquesa de Alba. Su categoria ele-
vada-las ponfa mas en evidencia. No atacaré, ni defen-
deré 1a memoria de las buenas sefioras, pero si diré
que, como sucede siempre, la mayor parte de las haza-
fias que se las atribuyen tienen mas de invencién que
de realidad. Siendo amigo de ambas, como lo'era Goya
de toda la aristocracia, no podia faltar el quela leyenda
le hiciera amante de las dos. Segun la cronica, con
quien primero tuvo amores fué con la de Benavente;
pero mas joven y de mayores atractivos la de Alba, no
tardo en ser preferida por el artista. A pesar del despe-
cho y los celos de la pr'imer_'a, tuvo habilidad el amante
infiel para sacarla dinero con que emprender un viaje
amoroso con la segunda, & Sanlucar de Barrameda.

Tocante 4 estos amores solo diré que Goya escribia
4 Zapater, para quien no tenia secretos: «Mas te valia
venirme & ayudar & pintar 4 la de Alba que se meti6 en
el estudio 4 que la; pintase 1a cara, y se salié con ello,
por cierto que me gusta mas que pintar enlienzo, que
también la he de retratar de cuerpo entero, y vendrd
apenas acabe yo un borrén que estoy haciendo del
duque de la Alcudia 4 caballo...» Esto ocurria el 2 de
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An'osto de 1800; Goya tenfa-cincuentay cinco anos, yera .
ya sordo como una tapla, circunstancias poco propicias
para hacer el Tenorio. El parrafo trascrito més que
‘malicia alguna, indica un alarde infantil de la conflan-
za y estimacién que le dispensaba aquella ilustre dama.
Si hubiera mediado entre ellos otra clase de relaciones
que amistosas, 6 no hubiera contado & su amigo. este
incidente, que nada tenfa entonces de extrafio, 6 lo hu-
hiera hecho de otro modo.

No es-facil conocer los détalles de la vida particular
de un hombre; atin en aqguello que se refiere & hechos
publicos é inocentes, por consiguiente es dificil averi-
guar los que se relacionan con sus amores ilicitos, en
los que es seguro ha de guardar reserva por muy des-
preocupado y libre de costumbres que sea. Goya era
casado y amaba 4 su mujer, de la que tuvo muchos hi-
jos. En sus cartas se muestra amante de su familia y
habla continuamente de ella, y del desasosiego quele
causan las enfermedades de sus nifios: «Tengo un nino
de cuatro afios que es el que se mira en Madrid de her-
moso, y lo he tenido malo que no he vivido en todo este
tiempo,» decia en 23 de Mayo de 1788, escarmentado de
que otros se le hubieran muerto.

‘Necio seria el que por esto tratara yo de sostener
que Goya no tuvo ningin devaneo, y que fué modelo
de fidelidad conyugal; no lo sé, pero como no di6é nin-
gun escandalo pablico que pudiera acreditar 1o confra-
rio, me quedo en la'duda, que es lo mas prudente. Por
otra parte; el averiguar estas particularidades de su
vida intima es de interés secundario desde el momento
en que no tienen ninguna influencia en sus obras. Ha
habido poetas y pintores en cuyos trabajos ha influido
una mujer, 6 varias, que han contribuido a formar su

. caracter; pero con Goya no sucede esto y no nos impor-
ta saber con quien se distrajo, si es que se distrajo con
alguna. Hay muchos hombres de poco valer que tienen
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‘gran partido con las mujeres; no aumernta, pues, la
‘gloria del artista el ser un conquistador afortunado.

Todos los que trataron 4. Goya, y los que han escrito
acerca de él, convienen. en que tenia un caracter brusco
¢ irritable, y cuentan, como para demostrario, que retra-
tando al duque de Wellington, coino este hiciese alguna .
; iridicacién desfavorable 4 la obra, el pintor se abalanzé
4 unas pistolas que tenfa sobre la mesa, con dnimo. de
maitar al general; tragedia que evitd laintervencion de
algunas personas que se hallaban presentes. No es este
lance tan insignificante que no hubiera dejado otras
.pruebas que una anédocta cualquiera; pues no era el
duquede Ciudad Rodrigo, persona capaz de cometer una
inconveniencia, y mucho menos de dejar pasar sin co-
rrectivo tan brutal osadfa.

Goya tendria caracter violento en la intimidad de la
amistad y de la familia, lo cual no demuesira mas que
falta de cultura en la edad temprana; pero si se quiere
dar 4 entender con esto que era.un hombre indepen-
diente, es otra cuestion. Vividé de continuo en la Corte,
y no son las antesalas y audiencias el teatro mejor para
genios altivos.'En las cartas gue se conservan se ve
siempre 10 que-le halagaban las muestras de deferencia
del rey y del valido. «Hoy he entregado un Quadro,»
dice en una de ellas; «al Rey que me abia mandado acer
- él mismo para su hermano el Rey de Napoles, y he te-
mdo la felicidad de aberle dado mucho gusto, de modo
gue no solo con las expresiones de su boca me ha
- eloxiado, sino con las mdnos por mis ombros medio
abr*a/andonos .y hablandome mal de los aragoneses y
Zaragoza; ya puedes considerar lo que esto ynteresa...

En otra se’expresa de este modo: «Oy he ido 4 ver al
Rey miSr. y me ha recibido muy alegre, me ha ha-
blado de las viruelas de mi Paco (que ya lo sabia)le he
dado razén y me ha apretado la mano y-sc ha puesto &
tocar el violin......»
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Con motive de haber ido & Aranjuez -4 retratar-al
duque de la Alcudia, escribe: «El ministro se ha excedi-
do en obsequiarme llevandome consigo 4 paseo-en su
coche, aciendome las mayores expresiones de amistad
que se pueden acer, me consentia comer con capote
porque acia mucho frio, aprendi(’) 4 ablar por la. mano.
y dejaba de comer para ablarme......» Curioso dato es el
de las pocas comodidades con que 'se vivia en casa del
Principe de la Paz en medio del mayor lujo.

No tenemos para juzgar & Goya como hombre, mas
datos positivos que algunos extractos de sus cartas,
sus solicitudes & los reyes pldlendo adelantos en su ca~’
rrera, y sus trabajos artisticos.

De sus obras ya he dicho que'se deduce que no te-
nfa creencias politicas ni religiosas: era un eébéptico,
y como tal no se hallaba dispuesto &4 sacrificarse por -
nada, sino 4 transigir con sus conveniencias. Si hubie-
rasido patriota, hubiera dado muestras de que simpa-
tizaba con los que defendian sus hogares. «Bien te se
estd,» dicede un general francés moribundo. «Curar-
los,; y 4 ofra.» de unos espafioles heridos. La reflexion
que le sugiere el ver 4 un compatriota. que va 4 ser
ahorcado por los invasores, se reduce 4 pensar: «;Duro
es el pasol» En otra ocasion le extrafia la interpelacion
del padre agonizante que conforta alreo con la cuerda
al cuello diciendo: ;Te. conformas? iSiempre el sarcas-
mo! siempre su eterna idea: jestupidos! jsalvajes! ifie-
ras! No vé méas. ;Como habfa de ver otra cosa enlas
corridas de toros? Basta examinar su Taur°0maquia,
que concluye con la muerte de Pepe-Hillo, 4 manera de
“moraleja, para convencerse del espiritu. con que esta
tratada. En sus cartas se vé que le preocupaba mucho
su familia, y el sostener el decoro correspondiente &
una persona 4 quien «de los reyes abajo todo el mun-
do conoce,» lo cual se aviene muy mal con suponerle
continuamente mezclado en aventuras y escandalos.
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De modo que si como artista fué un hombre extraordi--
nario y original, como ciudadano no ofrece rasgos par-
ticu]arés que le diferencien por vicios 6 virtudes del co-"
mun de las gentes; pues por mas que se haya inven-
tadoy supuesto en contra, es lo que ha sucedido & la
generalidad de los artistas.




