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Fern4n-Caballero 'y la novela en su tiempo
ORADOR ¥

EL MARQUES DE FIGUEROA

e S S P e

Natural es, sefiores, el temor que en estos momen-
tos domina mi animo: ni siquiera me atreveria 4 solici-
far vuestra benévola atencion, si por propia iniciativa
hubiera de dirigiros la palabra y no por viriud de un
compromiso, que, sin solicitaciéon de mi atrevimiento
hubo de aceptar mi debilidad, merced & benévolas, rei-
teradas instancias de nuestro digno Presidente. De otra
suerte no me perdonarfa 4 mf mismo, ni haria cuenta de
que me perdonédseis vosotros, el atrevimiento de habla-
ros desde este elevado sitial, en una tdn solemne oca-
sion y sobre materia tan dificil. Mucho mas, cuando no
tengo vocacion de critico, ni & trabajos de critica me
-he dedicado nunca. Seria parte principal & suplir esa
falta de vocacion y de habito, que quizds arguye caren-
cia de condiciones, el haber vivido en la época que es
objeto de mi estudio, conociendo de cerca y siguiendo
con atencion su movimiento literario, pues entonces
podria prestar 4 lo que dijese, el interés que suele
tener lo que se refiere por un testigo presencial. Las
dificultades que son anejas & la critica, suben de punto

cuando ésta ha de recaer sobre género de tanta impor-
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tancia y de tan grande hoga como -la’ que hoy alcanza
la novela. Y siento que el tener que encerrar mis con-
ceptos en muy estrechos limites, me impida dar al es-
tudio de Fernan-Caballero de su época y de sus obras,
toda la extension y toda la amplitud que merecen. -

Mucho han variado los tiempos desde que Villemain
hablaba con marcada indiferencia y frialdad de la no-
vela; desde los dias no lejanos en que nuestros precep-
tistas retoricos Gil de Zarate y Coll y Vehi—-autores de
texto atn en muchos centros de ensefianza—colocaban
la novela en el numero de los géneros literarios de se-
cundario valor. No se les alcanzaba, sin duda, que l1a no-
vela ofrece vastisimo campo para que muestire el genio
sus inspiraciones y luzca el ingenio sus galas. A la
cuenta, olvidaron que el primero de nuestros escritores
probd sus portentosos talentos, escribiendo la mayor
novela que-han visto las edades pasadas, conocen las
presentes-y esperan ver las venideras. Pero 4 bien que
no es extrafio cuando tanto tiempo se ha desconocido el
mérito del Quijote, que se desconociese asimismo el va-
ior dela novela; 4 tiempos modernos estaba reservada,
por lo visto, la gloria de dar al Quijote, en particular y
en general 4laliteratura novelesca, toda la importancia
que tienen. No peca, no, de caprichosa en este punto
nuestra generaeibn, antes al contrario es muy justa, al
mostrarse tan favorable 4 un género literario que mejor
que ningun otro refleja la belleza objetiva, la belleza de
la realidad. Por esto anduvo sumamente acertado el
gran Duque de Rivas-cuando confzstando 4 un discurso
de entrada en la Real Academia Espafiola, hubo de decir
que la novela, 4 Ia vez que el género mas comprensivo,
es el género méas importante de nuestros tiempos.

No ha de verse, pues, signo de la decadencia de es-
tos en la posiracion en que vive el teatro, que en ma-
yor grado que decae éste, brilla y florece la novela. Tal
transformacion implica adelanto y mejora; al cabo el
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~ poeta que escribe dramastiene que Vaciar sucreacionen

moldes mas estrechos; se oponen 4 su facultad creado-
ra mayores dificultades, restricciones y trabas, y esto,
aunque no se impongan las tres unidades del riguroso
clasicismo.

Segun antes la influencia del drama extendlendose
mas alla de sus propios limites, informaba 4 la no-
vela y era ésta ante todo invencién y todo lo sacri
ficaba al interés, ahora el sentido de la moderna no-
vela, sentido de observacion, estudio y analisis, se lleva
4las obras dramaéticas. De aquf que el teatro apenas
vive sino 4 expensas de la novela, y arreglos de novela
son muchos y muy notables dramas, que ‘se aplauden
en los principales teatros de Europa. ‘

El procedimiento que es propio de la novela, des-
préndese del fin que 4 ella atafie; y al llegar 4 este pun-
to, tengo que comenzar la para mi gratisima tarea de
elogiar 4 Ferndn-Caballero, que acerté 4 condensar en
una frase el sistema que luego practico. «Lanovela, di-
ce, no se inventa, se observa.» Esto pasaya en autoridad
de cosa juzgada, bien. que por excepcion algunos criti-
cos manifiestan sefialada hostilidad & ciertas 'obras es-
critas con arreglo 4 ese procedimiento. Pero no es este
lo que censuran, sino los asuntos feos que de caso pen-
sado se escogen, la sistematica pintura de la. naturale-
7za humana en sus caidas, el constante olvido, queim-
plica negacion del libre albedrio, de la mas alta, prin-
cipal y hermosa facultad que tenemos los hombres.
Quiero insistir, sefiores, en sefialar la diferencia que

_existe entre el asunto de una obra y el procedimiento
de la misma; eniréguese el artista & forjar inventos o
aténgase 4 observacion exacta y minuciosa, puede ha-
ber, independientemente del procedimiento que haya
seguido, inmoralidad de asunto; pero & la inmoralidad
propia de este, tnese en las obras del ciclo roméntico .
otra inmoralidad que principalmente se origina en
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el falseamiento de las ideas yen la falsificacion de
los sentimientos, cosas aquella y esta 4 (ue 6S muy oca~
sionado un procedimiento de invencién. Diganlo si no
los torpes espiritualismos, las sensiblerias malsanas;
las redenciones por el amor y las apologias del suicidio,
en que fueron tan fecuandas esas novelas. Cuando predo-
mina el elemento imaginativo en la creacion artistica,

llevan en si 1as obras un vicio de origen, resultado

quizas de la imperfeccion humana, pues tales como so-
mos, si damos rienda suelta 4 la imaginacién, caemos
en extremos deplorables. Asf que nos debemos atener
como 4 cosa mas sencilla, pero mas segura, 4 la obser-
vacion de la realidad en que el poeta descubrird los
elementos artisticos, que ha de combinar después, con
arreglo 4 cdnones de belleza.
Justo es encarecer la importancia de la facultad de
seleccion principal del artista, y claro estd que merece-
rd, este censura, que no habré yo de escatimarle, si hace
" de las realidades feas de la vida, asunto exclusivo de
sus creaciones. Por lo demas, fuerza es convenir en que
los que censuran determinadas obras por sus asperezas
de asunto y los que 4 pesar de estas, y por otros méritos
las elogian, estan acordes en el fondo, puesto ‘que unos
y otros dejan 4 salvo el procedimiento. Creo, pues, po-
der repetir aqui con el asentimiento de unos y otros lo
que Ferndan-Caballero dijo, 1o que por entonces D. Euge-
nio de Ochoa confirmé, lo que hoy algun critico niega y
algunos confiesan de mala gana, es 4 saber, que la no-
vela no debe inventarse sino observarse; y tal es, sefio-
res, el canon del realismo. Que hoy se afirme.lo que que~
da dicho por la mayor y mejor parte de nuestros escri-
tores, nada tiene de extraiio; que Fernan-Caballero lo di-
jese cuando tan corrompido andaba el gusto del publico
y tan estragado el arte de novelar, cosa es que, por st
sola, basta para acreditar sus talentos. Aunque fuera,
que no es, escasisimo el valor intrinseco de sus obras
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por el solo hecho de haberse librado del contagio y ha~-
ber marcado 4 la novela su verdadera direccién, Fer-
nan-Caballero merecerfa aplauso sincero y caluroso.
Por desgracia, no se le concedié aqui tan grande como
se debia, antes bien nos excedieron en decir sus alaban-
zas eseritores extranjeros. Asi Antonio de Latour, se-
cretario de los duques de Montpensier, y muy amante
de las cosas de Espafia, la encomi6 justisimamente
en varios escritos que publicé la Revue Britanique®y
que con otros aparecieron en coleccién maés tarde, y
Carlos Mazade, en muy notable estudio que salié § luz
en la Reoue des Deux Mondes, y Amicis en sus poco
exactos viajes por Espaiia, y el conde Baunneau Ave-
nent, en curiosa y detallada biografia.

Es verdad que nuestros periddicos de entonces, El
"Heraldo muy principalmente, dedicaron en varias oca-
siones juicios de caluroso elogio & Fernan-Caballero:
es cierto que nuestros literatos mas principales y dis-
tinguidos escribieron préiogos para susnovelas, pro-
logos de compromiso que se distinguen en su mayor
" parte por su caracter incendicionalmente apologético;
pero literato ninguno hizo la seria y grave critica, el
estudio amplio y comprensivo, que merecfa tan notable
novelista. '

Dato que hay que tener muy en cuenta para apreciar
el singular mérito de la escritora andaluza, es el mal
gusto que era por entonces comun asi 4 los autores
eomo 4 los lectores de novelas.

Estos. ultimos daban sus preferencias 4 las obras
en que se referian aventuras de bandidos, del corte y
traza de José Maria, Candelas y Los siete nifios de Ecija;
novelas que en forma de entregas se deslizaban en las
casas por los resquicios de las puertas, para dar tortu-
ra & los nervios y llenar de espantos las imaginaciones
de las gentes vulgares. Eran en cambio las que solia di-
vulgar el periddico novelas muy perfumadas, bien que
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exentas de todo literario perfume, muy prodigas en cur-

sis amorfos y no menos cursis sensiblerias v ternezas;

estilo Vizconde D’Harlincourt. También daba acogida el

periodico en sus folletines, 4 novelas, por caso general
traducidas, de propaganda humanitaria y socialista, 4
la manera de aquel famoso Judio Erranie que alcanzd

en su pafs y en el nuestro, popularidad aun mayor que
las mismas producciones de Dumas y de Victor Hugo.
Pinta D. Modesto Lafuente con suma gracia, el sin=
gular pugilato en que andaban por entonces los perio-
dicos, sobre quién habia de prohijar y difundir maéas
pronto las novelas {rancesas, y mas detenidamente re-
Here el ruidoso pleilo & que dio6 lugar la traduccion de
Martin el Exposito, entre El Heraldo, El Espafiol, El Po-

pular 'y El Fandango. Y entre tal ruido barullo, 'y desor-

den, oye Fray Gerundiola voz de la literatura nacional
que vanamente se querella de la postracion y el abando-

no en que vive y pone estas palabras en boca de nuesira

prostergada literatura: «Mientras todos los periddicos
espafioles, todos sin distincion de uno solo, se disputan
y pelean sobre quién ha de difundir més pronto la no-
vela francesa por todos los angulos y rincones de la Es=

pafia: «;Puedo yo esperar salir nunca de este pobre rin-

coHn en que estoy metida?» Si viviese D. Modesto La-
fuente se congratularia & buen seguro del actual estado
de renacimiento de la novela que entonces no era facil
augurar. En todas las épocas, las aficiones de los es-
critores y del publico coinciden y se influyen mutua-
mente y mutuamente se modifican. Por eso, hoy que

tenemos buenos novelistas, el publico exige que las pro~-

- ducciones, que Ha de escoger para su regalo, sean fru-

tos de bien sazonado ingenio y bella forma literaria. Es-

to revela un gran adelanto con respecto 410 que ocu-
rria en los tiempos que tan de mano maestra pinta el
Sr. D. Modesto Lafuente.

Y cuéntese, que esa transformacion se ha hecho en
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muy poco tlempo pues. hace diez y ocho afios nada ha—
bia de notable, excepcion hecha de los que califica Or-
tega Munilla de primorosos ensayos de cos‘umbres de
Fernan-Caballero, que «fueron, segun frase suya, como
un ramo de jazmines que - florecié por acaso en el de-
sierto de aquella literatura drida y fria.» .

No moviles de pura delectacién artistica, fines bas-
tardos extrafios & la belleza, 6 no bien hallados con ella,
eran los que entonces guiaban & quienes ponfan en la,
lectura una curiosidad insaciable, voraz y malsana.

En esto hemos progresado grandemente y hoy ya
son muchos los que buscan en la lectura la emocion
que produce el arte y no el mero deseo de conocer la

~trama por la tframa misma. Cuando sucedia esto, no es
de extrafiar que los hombres de ciencia dedicados &
estudios y trabajos importantes, tuviesen la novela co-
mo cosa de menor cuantia y lalectura de novelas como
tarea de todo punto impropia de personas sérias, solo
conducente & perder el tiempo. Ni es tampoco de extra-
fiar, dado el género de argumentos, que quienes mira-
ban 1a cuestion desde un punto de vista moral,afirmasen
que el leer novelas conducia, no solo 4 perder el tiem-
po, sino también & perder el alma; por lo cual era muy
comun que los honrados padres de familia mirasen lag
novelas como género de contrabando. De todas estas
prevenciones, que contra las novelas en general exis-
tian en aquella sociedad, prevenciones que debian apli-
carse Unicamente 4 las novelas malas, se hizo eco
uno de los prologuistas de Fernan-Caballero, acadé-
mico de la lengua, literato muy distinguido, el cual
dice, en ese prologo 4 que aludo, que cortando por lo
sano, renuncia 4 leer novelas porque se escriben
muchas malas: razon en que podia fundarse para re-
nunciar 4 todo género de lectura, porque méas son en
numero las obras malas que las buenas que se es-
criben.
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Escritores distinguidos dieron sus preferencias & la
novela historica, importacion del romaniicismo ultra-
pirenaico; asf-Fernandez y Gonzalez, Enrique Gil, Nava-
rro Villoslada, Canovas y Vicetto. De proposito he cita-
do'el primero 4 D. Manuel Ferndndez y Gonzilez, de-
quien con gusto hablaria por extenso, pero no ha llega-
do todavia la hora de juzgarle: vive aun para contento
de los que en esta misma casa tenemos el gusto de
oir su eonversacion, graciosa, oportuna y chispeante.
He de deplorar, con todo, que fuese escritor tan fe-
cundo: mucho ha dafiado 4 su produccion artistica esa
misma fecundidad, que es por otra parte prueba in-
negable de sus aptitudes. '

Entre las novelas histéricas ninguna hay tan acabada
y perfecta como El sefior de Membibre, de Enrique Gil, y
€s0, aunque en este autor no haya de reconocerse el ta-
lento artistico, la brillante imaginacion, la destreza en
la disposicion de la trama, propias del Sr. Ferndndez y
Gonzalez. No es caso raro que un escritor de inferiores
talentos haga una mé4s perfecta obra. De la propia suer-
te en Francia, por muchos imitadores de Balzac, se han
compuesto novelas de mas acabado conjunto quelas
de aquel maestro insigne, que.no tiene ‘superior entre
los novelistas de nuestra época. :

Y entre estos novelistas historicos, merece mencion
especial el Sr. Navarro Villoslada, que reveld en Doda
Blanca de Navarra, en Dofia Urraca de Castilla, y mu-
cho més tarde,—ya fuera de sazén cuando habfa pasa-
do de moda la aficion 4 ese género—en Amaya 6 los vas-
cos en el siglo VIII, dotes de narrador elegante y escri-
tor facil y castizo. Cuando las novelas historicas. y las
humanitarias del Sr. Pérez Escrich se repartian la aten-
cién del publico, una mujer,—que por alguien se creyo
si seria la infanta Maria Luisa Fernanda (Latour)—
acordandose del nombre de un lugar de la Mancha: lla-
mado Fernan-Caballero, y adoptandolo por pseudéni-
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mo, comenzé 4 escribir una série de narraciones anda-
luzas, muy bien observadas y sentidas, que la han colo-
cado en preeminente lugar entre los escritores de nues-
tro tiempo. As{ ha podido decir con mucha razén la
autora de La Cuestion Palpitante, que sin duda alguna
«es mas real, mas sincera y sencilla inspiracion la de
Fernan-Cabaliero, pintando la gente que alentaba & su
alrededor, asistentas, bandidos, gaviotas, curas, pasto-
res, labriegos y toreros, que la de casi todas las nove-
las de pendon y caldera, capa y espada, 6 cimitarra y*
turbante que se estilaban entonces.»

.. Frente & la novela histérica, debo reivindicar la pri-
macia para la novela de costumbres; v la razén de esto
encuéntrase en el fin propio de'la novela que antes se-
fialaba. Si todo arte decae cuando olvida la imitacién de
la naturaleza, segun observa Taine en sus hermosas
lecciones, la novela decae asimismo cuando no pinta
imitando. El novelador de pasadas edades, enirégase,
mal que le pese, 4 inventar cosas que no existieron; si
por acaso, en vez de inventar investiga y estudia, aban-
dona el terreno del arie para entrar en el de la critica
histérica; y ya no os ofrecerd la realidad observada,
como ahora sedice, 4 través -de un temperamento de
artista que siente lo que vé y sabe hacerlo sentir, no; se
os ofrecerd una realidad incompleta, por punto general
fria 6 incolora, vista 4 través de historias y de cronicas,
producto de vigilias y trabajos. Mas valfa, pongo por
gjemplo, que Flaubert, en vez de perder salud y tiempo
con los inmensos trabajos de reconstruccion historica
gue precedieron 4 la publicacién de Salambd, hubiese
escrito muchas novelas en que se descubriese por ma-
nera fiel y exactala vida de su tiempo. Reconstruir eda-
des muertas, es labor propia del hombre de ciencia; pin-
tar.cosas vivas, acertar 4 sentirlas y expresarlas, es tra-
bajo de artista. En el género de novelas 4 que- vengo
aludiendo,. forzoso es que sufra detrimento la verdad:




306 CONFERENCIAS HISTORICAS

historica ¢ la belleza literaria; de aqui la inferioridad de
estas novelas que no obstante juzga superior’és 4 las de
- costumbres, el Sr. Canovas del Castillo. De opini6én con- .
traria es Fernin-Caballero; baste recordar que en la se-.
gunda parte de La Gaviota, un personaje, intérprete de.
los pensamientos de su autora, dice, hablando de la no-.
vela de costumbres, que ésta es la novela por excelen~
cia, lanovela 1til y agradable Cada nacion, aflade, debe-
rfa escribir las suyas; escritas con exactitud y con ver-
dadero espiritu de observacion, ayudarian mucho para
el estudio de la humanidad, para el conocimiento de las
edades y de las épocas.» Claro estd que.se trata de una
indirecta, puesayuda prestar esta no puede ser el fin
propio del arte. ‘ ,

Los hermanos Goncourt han dicho en epoca poste-
rior cosa muy parecida, & la que pone Fernan-Caballero
en boca del personaje de su novela. Y recordaré tam-.
bién, para que se comprenda bien el sentir propio de
Fernan-Caballero, lo que escribe al terminar su novela.
Las Dos Gracias 6 la Espiacion.. «Por cierto, que el des-
enlace de nuesiros amores no ha sido ni novelesco ni.
sentimental,y lo rechazaria porprosaico la novela cuya.
atribucion es crear; pero lo admitiria desde luego el.
cuadro 0 novela de costumbres cuyo objeto es pintar:
las cosas como realmente son.» Esto mismo acredita, .
demostrando que es idea muy firmemente arraigada en
su 4nimo, en la carta & un lector de las Batuecas que
figura al frente de Clemencia; alli dice, muy de acuerdo-
con los deseos del Batueco, que el solo,y anico movil que:
lo hizo tomar la pluma fué el escribir «en lisa prosa cas-:
tellana lo que realmente sucede en nuestros pueblos, 1o
que piensan y hacen nuestros paisanos en las diferen-
tes clases de nuestra sociedad.» Después de todo, el
pensar asf, amén de exacto, es en Espafia tradicional y
castizo: como que Fernan-Caballero vino 4 reanudar la
gloriosa tradicion espaiiola rota en la Zayas Sotomayor..
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Y permitidme que, siquiera sea de pasada, llame vues-
tra, atencion sobre las condiciones que revela la mujer
parael cultivo de este género literario, condiciones que;.
amén de las citadas, han acreditado otras muchas que,
nohace al caso enumerar, en literaturas extranjeras y.
que hoy en la nuestra acredita ofra mujer que ya he ci-
tado antes y que no he de mentar ahora, pues con solo
evocar su recuerdo doylugar 4 que penseis mayores
elogios de los que yo pudiera decir.

La primera novela que publico Fernan-Caballero fué
La Gaviota, notable sobre todo por el tipo de la prota-
. gonista. Esta mujer, muy de su tierra, siente frio en el.
alma y es desdefiosa, pero tiene calor en la sangre y es
ardiente: de sus labios salen palabras de indiferencia y
voluptuosidad, pero no de -carifio. Si no atrae por sus
prendas morales, subyuga por sus perfecciones fisicas;
su voz de sirena, hechiza, encanta y enamora, cuando-:
entona apasionadas canciones en que pone el calor de:
los sentidos, al mismo tiempo que se encienden sus
ojos con las llamaradas de la pasién. Se enamora per-
didamentie de esia mujer un aleman fan bueno y hon-
rado como sencillo 4 quien traslada la autora desde su
pafs & nuestras provincias del Norte y lleva después de.
varias peripecias & Andalucia, para sufrir alli la mayor
de todas, 6 sea casarse con mujer de las condiciones de-
Marisalada; sin que baste 4 desengaharle, el que élla
misma en su desenvuelto lenguaje, le diga que sienta:
mal un novio con canas, porque muy pronto para con-
solarle ha de anadir, que sienta muy bien un marido-
con ellas. El tipo de Stein es bastante endeble: habrd
quien sostenga lo contrario: ya sé que son muchos, por-
desgracia, 10s que opinan que los mejores tipos de una
novela, son los que dan en la novela misma mayores
muestras de perfeccion y de honradez. Los cuales, si
fueran inclinados 4 filosofias, podrfan recordar la de .
aquellos que por darse unidos como atributos de la di-
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vinidad, verdad bondad y belleza; que corresponden en
lo humano 4 dlstmtos ordenes, quierenn que en la obra
art{stica, amen de belleza, haya tésis yleccion moral,
que sea trascendental y docente. En esta opinion abun-
daba 4 la cuenta el Sr. D. Eugenio de Ochoa, prologuis-

tade La Gaviota, que censurd por inmorales las. pagi-:
nas en que se describen los amores de esta hechicera

mujer con €l garboso torero Pepe Vera. La historia. de
La Gaviota esta llevada hasta su desenlace con 16gica

aprendida en la realidad. El torero que sale alaplaza

con graciosa monterilla y curro traje de vivos 'y varia-

dos colores, el valiente mozo, moreno, dé arrogante

traza, que burla los toros con su rojo capote 'y sabe ma-
tarlos 4 la primera, desde luego fascina y rinde. 4 Mari-

salada. Todo cae del lado 4 que se inclina, y Marisalada
cae con el torero Pepe Vera. Estdbale reservado & Stein

el triste destino de sorprender 4 su mujer con el torero,

en plena juerga dirigiéndose ambos en amorosas can-
ciones, requiebros y piropos, que corea el animado con-
curso con jipfos, 0lés y palmadas. No hace sino per-
fectamente Fernan-Caballero al sefialar las desastrosas
consecuencias de un matrimonio por todo despropor-
civnado, incluso por la edad; mas grave serfa que Fer-
nan falsease sentimientos del alma y falsificase realida-
des de la vida, para vaciar su creacion en el molde es-
trecho de un artificial convencionalismo. A lo sumo,

pudo distinguir D. Eugenio de Ochoa entre inmoraly
grosero, aunque este calificativo tampoco cuadre 4 los
amores de La Gaviota, que ni incitan al vicio, en cuyo
caso serfan inmorales, ni pugnan, que entonces serfan
groseros, con la buena educacién y el buen gusto.. En
efecto, nunca traspasé Fernan aquella variable linea
que sefala el pudor al artista y que este debe siempre
respetar. Harto mas recatado es' después de todo Fer-
nén, aun en las descripciones 4 que alude Ochoa, que
los novelistas clasicos del siglo de oro.
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No por licencias de accién y de len(ruaje pecod Fer-
nan-Caballero; antes al contrario, merece mas bien cen-
sura por aquel empefio que ponfa en que encerrasen
sus novelas demostraciones morales. No quiere esto
decir que yo pretenda que quien escribe fovelas haya
de declararse independiente de la moral, no; lo que hay
en esto es que el artista debe atenerse 4 las maximas de
la-moral, de la propia suerte que quien escribe un libro,
aunque no se proponga hacer demostraciones sintaxi-
cas, tiene que atenerse 4 las reglas de la sintdxis. Por
lo demds, fuerza es reconocer que el fin del arte es la
belleza, como el de la ciencia la verdad y el de la moral
el bien. La obra de arte realizando belleza, alecciona de
indirecta manera el espiritu, arranca la inteligencia de
las tinieblas del error, levanta el corazéon de los fangos
del vicio y ennoblece y dignifica al mismo tiempo que
deleita. Los que sostienen que la obra de arte debe en-
cerrar demostraciones, podian recordar que, como ‘ha
observado muy bien D. Manuel de Revilla, el hecho
concreto nada prueba, y el lrecho concreto es el tnico
que puede presentarse en las obras de arte: la generali-
zaeion no cabe en éstas, y sin generalizacién no hay de-
mostracién posible. -

La Gaviota, & pesar del parecer de D. Eugenio de
Ochoa, es unanovela moral, y por afiadidura unanovela
bellisima, que alrededor del tipo de la protagonista, se
agrupan otros también muy notables; por ejemplo, el
barbaro Momo, que vive en constante pugna con Mari-
salada; Manuel, el relator de cuentos al amor de la lum-
bre; su caritativa madre; el hermano Gabriel, que tiene
por tinica mision poner el visto bueno & cuanto diga
ésta; el hijo del ratoncillo Pérez, gran tafiedor de guita—
rra; el comandante retirado y la hija del sacristan que
vive con ¢él, por lo cual les llaman siempre Rosa Mis-~
tica y Turris Davidica. :

-Se. ha dicho, que al trazar e] tipo de Stem rmdlo Fer-
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ndn un recuerdo de carifio & su patria de origen; quizas
esto es parte 4 que se note en aquella bondadosa y sim-
patica figura la vaguedad del recuerdo. También se ha
supuesto, y es posible que ni siquiera pasase tal idea
por la mente Ye la autora, que en Stein y La Gaviota
buscod la personificacion de dos razas; solo que escogié
en la del Norte un hombre culto, y puso 4 su lado simbo-
lizando el Mediodfa una mujer sensual, tal vez para que
el parangén resultase mds perfecto, pero sin que esto
significase desventajoso concepto de las mujeres meri-
dionales. Los tipos bien estudiados y sentidos de muje-
res escasean mucho en las novelas espafiolas, y esto
hace que suba de punto el mérito de la escritora -que
ered un tipo de tan grande belleza artistica como La
Gaviota. ,

Novela mas acabada, superior.como conjunto, es La
familia de Alvareda. No hay en ésta figuras desdibuja~
das y vagas como la del Duque de Almansa, y poco con-
sistentes como la de Stein; estan, al contrario, todos sus
personajes muy bien tomados del natural y presenta-
dos con calor, con viday con relieve. Varios escritores,
entre otros Carlos Mazade y Antonio de Latour, 4 seme-
janza de D. Eugenio de Ochoa, han comparado 4 Fer-
nan-Caballero con Walter Scott. Tengo por poco exacta
la comparacion; amén de las diferencias del pafs en que
colocan sus escenas, notanse aquellas otras diferen-
cias que distinguenun novelista . histérico de un cos-
tumbrista. Con todo, si alguna novela permite que esa
comparacion se haga, debe.ser La familia de Alva-
reda, principalmente, por aquella segunda parte en que
se destaca la romancesca figura del bandido Diego, que
con su energfa domina y arrastra la débil y vacilante
voluntad del infortunado Perico. Los robos, los asaltos,
las varias tramoyas de la compafiia de bandoleros, es-
tan admirablemente estudiados y pintadas con valen-

ta. Carlos Mazade reproduce en su estudio la des-
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cripcion del robo sacrilego . de una ‘iglesia, pagina de
las m4ds bellas que ha escrito la pluma de Fernén-‘
Caballero, impregnada de un vago terror que impre-
siona el animo hondamente. Despierta singular. interés
desde su comienzo, la narracién de las desventuras
de la familia de Perico, que vivia completamente fe-
liz, entregados los hombres 4 los trabajos del campo,
- las mujeres al de la casa, y descansando todos en la
hora dela siesta en el espacioso patio, en cuyo cen-
tro se alzaba robusto y hermoso naranjo. Y permi-,
tidme que os lea, pues con eso ofs 4 Fernan y no 4 mi,
1a prosa facil y abundante en que dice como «las mu-
jeres deesta familia hacian de las hojas del naranjo
cocimientos tonicos para el estémago. y calmantes para
los nervios. Las muchachas se adornaban con sus
flores, y hacian de ellas dulce. Los chiquillos regalaban
su paladar y refrescaban su sangre con sus frutos. Los
pajaros tenian entre sus hojas un cuartel general, y les
cantaban mil alegres canciones, mientras que sus due-
{ios, que habfan crecido 4 su sombra, le regaban en ve-
rano sin descanso, y en invierno le quitaban las rami--
tas secas como se arrancan las canas 4 la cabeza quer’i—
da de un padre que no se quisiera jamas ver envejecer.»
Al arbol aquél va unida la dicha de una familia; cuando
carezca de sus cuidados se secara el arbol, como si
su existencia estuviese ligada & la de sus solicitos
duefios. En ésta, como en varias otras novelas de
Fernan-Caballero, esta el mérito principal en la fiel y
exacta pintura del pueblo, que siente, piensa y habla
en sus libros, segun siente, piensa y habla en la rea-
lidad. - ;

Por esto ultimo hubo de censurarla D. Luis Eguilaz,
gue no cayo en la cuenta de Jo ventajosa que seriala
fundicion del lenguaje popular y del lenguaje literario,
segun muy acertadamente ohserva Galdos en €l préloé
go de El Sabor dela Tierruca.La fusiéon 4 que alude
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Galdos, es cosa importantisima para el autor.de novelas
que haya de conseguir éxito duradero produciendo en
los animos impresion de realidad. Asf debié entender-
lo, puesto que procurd practicarlo, Fernan-Caballero, ¥
“as{ lo acreditan no solo sus novelas, sino también los
cuadros de costumbres, las interesantes narraciones
como Lucas Garcia y Simon Verde, Son estas dos las
mejores muestras que en este género nos legd Fernan.
Es el hermoso tipo de Lucas Garcia encarnacién viva
y humana de un ideal frecuente en nuestro pueblo, el
sentimiento inflexible del honor. Estos ideales, verda-
deras realidades de la vida, son los que importa llevar
4 las novelas. ~ ]
Héllase en Simon Verde exacta descripcion de las
intrigas locales y es el protagonista un hombre buenazo
¥y maniroto, que 4 trueque de hacer bien al préjimo no
vacila en hacerse mal 4 si mismo. Contrasta con el
espiritu intrigante del mal alcalde, que es, después de'
todo, un alcalde como muchos otros, el sencillo y hon-
rado de su hijo, que enamorado de Agueda, la hija del
perseguido de su padre va a hurtadillas de este 4 cantar
delante de la que es duefia de su voluntad y sefiora
de sus pensamientos:
Morena tiene de ser
La tierra para claveles
- Y la mujer para el hombre
Morenlta y con desdenes.
Fernan-Caballero usa las mismas expresmnes del
pueblo, sus propias frases; sus dialogos populares son
naturales sin caer en la vulgaridad y sabe sazonar la
platica «sin hacerla desmayada y baja» con oportunos
adagios y refranes, Que conocfa muchos de estos, lo
demuestra la obra que dejo inédita y que después’ de
su muerte publicé el presbitero Sr. Morgado. Como se
ve Fernan-Caballero ateniéndose 4 sus preceptos no
inventa sino observa: sabe recoger de libios del pueblo
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rrcuentos graéiosos y lindos cantares. Defendiéndo]ai el
Sr. Pcloy Peyrolon de lanotd de mventora hace notar
la semejanza que existe entre Los Mayos y El ‘Retrato,

romances ambos en que el galan describe las facciones
de su amada puntualizando todos sus hechizos y be-
llezas.
‘ Tiene tu cabeza

Hermoso peinado

Con hebras de oro

‘Lo tienes formado, etc.

Ya que he hablado de los cuadros de costumbres, en-
tre los cuales merecen especial mencioén Mds vale honor
que honores 'y Un servilon y un liberalito, paréceme
este momento el mas oportuno para decir breves pala-
bras sobre los costumbristas Mesonero, Larra, Trueba,
Estébanez y Flores. En Trueba, y por esto.le cito el pri-
mero, se notan analogfas y afinidades con Fernan por
ideas y tendencias. Ya hubo de afirmar esto, gue mu-
chas veces se ha repetido después, Luis Eguilaz que
califica de gemelos los falentos de Fernan y de Trueba.
Peca este por caso general de optimista, y es su opti-
mismo mucho mayor que el de Fernan. Hay en sus
- cuadros animacion y movimiento, pero son incoloros
6 de color de rosa; no tienen color de realidad. En el
mundo que ha pintado Trueba, se nota sobra de con-
vencionalismo y falta de espontaneidad. Es Fernan-
Caballero escritor mas verdadero y mas humano. Nues-
tras provincias del Norte habfan . de tener, andando el
tiempo, representacion mas ilusire y gloriosa entre
otros, en un escritor 4 quien ya muy notable critico
considera sucesor, pero sucesor corregido y perfeccio-
nado, de la novelista andaluza. '

- Brilld6 Mesonero Romanos como estilista; aventaja
en la forma 4 Fernan Caballero, pero es aunque correc-
to, frio, seco, puramente exterior; describe eso si,' pri-

morosamente el pueblo en sus famosas y populares Es-
Tomo 11 o XXI1~2
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cenas Matrztenses pero no profundlza no penetra en
las entrafias de ese mismo pueblo para revelarnos su
manera de pensar y sentir. En este concept‘o' hay que
proclamar la superioridad de Ferndn-Caballero, 4 bien
que no puede en cambio negarse la 1nfemor1dad de su
estilo. De la nota de escritora incorrecta defiende be-
névolamente 4 Fernan, D. Joaquin Francisco Pacheco.
«Qué importa, dice, que peque contra. el diccionario
de la Academia, usando tal cual palabra que no sea
de la mejor ley para los doctores de nuestro idioma
castellano? ;Por ventura puede escapar al contagio que
mas 6 menos nos ha alcanzado a4 todos 6 se han de li-
- bertar su_diccidon y su lenguaje de lo que trae consigo
la desaforada volubilidad de nuestro tiempo? Sien lo ge-
neral son faciles, claros, castizos, si describen con admi-
rable exactitud, si expresan los afectos con poética sen-
cillez, si son 4 veces sublimes por esa simplicidad mis-
ma, ;qué importa un lunar 6 una leve mancha en esa
corriente de naturales y ordinarias perfecciones? Fer-
nan-Caballero no tiene presunciones académicas, yeso
no obstante, no sé yo si hay enla Academia muchos es-
critfores que pudiesen, no ya concebir, ordenar, pensar,
sino contar siquiera una novela del modo que é] la
cuenta y con la gracia que él 1a escribe.» .
Ademas de una novela historica y de los tan notables
escritos criticos, trazo Larra varios cuadros dé costum-
bres que avalora el estilo catstico, nervioso, intenciona-
do. Permitidme que haga objeto de recordacion especial
aquel castellano viejo, que no creo llegue 4 considerarse
viejo nunca entre los aficionados al género. Y antes de
terminar este rapido recuento, debo citar al aulor de
Agyer, hoy y mafiana, al benévolo Flores, autor de me-
dianas dotes, que supo aprovechar, trasladando 4 sus
libros, cuadros cuidadosamente estudiados en la reali-
dad; y 4 EstébanezCalderon de curioso temperamento de
colorista,~no quizas desarrollado segun lo que permitfa
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su aptitud,—y de galana y estudiada frase, autor de ,
quien recientemente se ha dicho por quien mucho vale,
mas tal vez de 1o que merece. Son estos costumbristas 4
modo de valientes guerrilleros, que explorando nue-
vas tierras con acertada direccion; abren paso al lucido
ejército de novelistas que ha de seguirles. Muy pronto
enriquecerdn las letras patrias con sus celebradas pro-
ducciones Alarcéon y Valera, y llegaran después, con
no menores brios, los novelistas que hoy se leen, se
comentan y se-aplauden.

‘Entre todos los citados costumbristas destaca sw
simpatica personalidad Fernan-Caballero. Pudieron
aquellos hacer cuadros que guardan las debidas propor-
ciones y son de acabada hechura. Fernan-Caballero hizo
mucho més, puesto que escribido novelas en que se
refleja exactamente el estado de una época. Y eso que
en su tiempo, alin no estaba de moda penetrar en
honduras, desentrafiar el sentido de las c¢osas, entrar
en analisis minuciosos 6 nimios, presentar aislada y tal
como ella es la realidad objetiva, precisando la influen-
cia del medio social, con independencia entera de las

impresiones personales ¢ subjetivas del autor de la
" obra. No habian aparecido atn en Francia, y por consi-
guiente no se habian podido traducir, todas estas ideas,
que han traido ventajas positivas, 4 vuelia de exagera-
-ciones inevitables.

Aufor muy personal Fernan-Cahsallero, 4 cada mo-
mento muestra sus sentimientos y sus ideas en consi-
deraciones con que interrumpe la narracion: pero es
‘més, en esta suele referir hechos tomados de su pro-
pia existencia. Por tal modo en la vida de Cecilia Bohl
- de Faber encuentra muchas veces elementos de ins-
piracion Fernan-Caballero. En Clemencia, pongo por
caso, cuenta como la protagonista se casa y muy de
subito con el joven capitan D. Fernando de Guevara,
que habia de hacerla sumamente desgraciada, alusion

-
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bien clara al Sr. Planell y Bardaxi, capitan de mfanteria,
que se enamoros de ella’en la Alameda -de Apodaca en
" Cadiz, y que la hizo sumamente infeliz con las rare-
zas de su desigual caracter. Pero mas tarde se enamora
de ella el Marqués de Arco Hermoso, oficial de Guar-
dias Espafiolas, se casany en aquel segundo matri-
monio encuentra la marquesa cumplida felicidad: ni
mas ni menos que Clemencia en su matrimonio con
Pablo. Después de sus segundas nupcias comenz6 Ce-

cilia 4 escribir la novela Clemencia con alternativa es-

tancia en las Dos Hermanas; cortijo no distante de Se-
villa, y en estaciudad, pudiendo conocer asfla socie- ,
dad rural al mismo tiempo que la aristocratica, que se
reunfa en sus salones y que ha pintado en los dias de
la restauracion de Fernando VII en Elin ¢ la E’spaﬁa
treinta afios hd.

Es de ver lo movido y animado que resulta cuadro
tan hermoso como la entrada de Fernando VII en Sevi-
l1a; lucen los balcones, no tanto adornados por las col-
gaduras de alegres y vistosos colores, como por los.en--
cantos y gracias de las mujeres andaluzas, que se pre-
sentan ricamente prendidas. Engalanadas las gentes,
con rostros radiantes.de alegria se hablan, se abrazan
por las calles sin conocerse; con creciente barullo se
agolpan en la carrera de la procesion, antes «anunciada
por musicas, a su paso, cubierta con una lluvia de
flores.»

De los bellos campos de Andalucia y delag pintores-
cas escenas campestres, ha dejado Fernan-Caballero
notables descripciones, en muchos de sus libros, y todo
lo que se refiere 4 esas escenas es 1o mejor de Clemen-~
eia, novela que publico el Museo de las familiasy que es
de las mas celebradas de Fernan, aunque no de las me-

-jores. Para dar fundamento 4 este desfavorable juicio,
basta hacer notar la inferioridad del tipo de Clemencia,
observacién muy razonable y justa que ya hizo Cérlos
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Mazade en su citado estudio. Las figuras. de mas mérito

‘en esta -novela son, D. Martin Ladron  de Guevara la
Tia Brigida y la Tia Latrana, pobretona pedigiiefia vie-
ja y desharrapada. Y observen de paso los enamora-
dos dela pulcritud, en qué género de cosas se cifra &
veces la belleza.

Tampoco en Elia me parece el mejor el tipo dela
sensible y tierna protagonista: tengo por mucho mejo-
restiposel del suelto, desenfadado y travieso Carlos, no-
vio simpético, silos hay, muy digno de inspirar la pre+
dileccion de Elia; el del manso y pacifico D. Benigno, el
de la rigurosa Marquesa de Val de Jara; y sobre todo,
el de la asistenta, sefiora chapada & la antigua, de gra-
ves costumbres y severa taza, digna por lo moral de la
pintura de Fernan-Caballero y merecedora por 1o fisico
de un retrato de Goya. v o

Porlo que hace & ideas y sentimientos no queda du-
da 4 ningun lector de cuales son los que animan 4 Fer-
nan~Caballero. Si todo critico agudo y sagaz que sepa
leer entre renglones, adivina las ideas, sentimientos y
manera de ser de un escritor, esta tarea hacese facilisi-
‘ma para el lector menos avisado, cuando se trata de es-
critor tan sincero, espontaneo y personal como Fernan-
Caballero.

Segun cumplidamente demuestra la novela que os
“acabo de citar, Elia, Fernan estaba enamorada, perdi-
‘damente enamorada, de las ideas politicas del pasado,

y en cambio llegaba 4 extremo tal su hostilidad- 4 las
ideas modernas, que hubo de descender 4 la polémica
“periodistica, escribiendo en El Padre (obos aquel ar-

ticulo, después varias veces remedado, que titula «Un
Congreso infantil.»

Con todo, la bondad de su alma hacia que a los
odiospoliticossesobrepusiesenlastendenciascaritativas
y humanitarias. Prueba estas, su conducta cuando dié
asilo y saco 4 'salvo uh liberal en las persecuciones del
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-23,-episodio que di6 origen a la narraclon que t1tu1a «Un
servilon y un liberalito.» Pero lo que prmmpalmente
se descubre en sus obras, sobre todo en las ultimas, es
el sentimiento.  religioso, més que ningun otro, arrai-

- .gado en su alma: Es consecuencia de esto que no

guarde la pasividad propia del novelista, y que, al con-
trario, intervenga directamente en la accidén, sermo-
neando con frecuencia excesiva. Esto han censurado &
una el ilustre critico Menéndez Pelayo y el discreto
novelista Palacio Valdés, bien que ambos convengan en
que ya puesta 4 predicar, mas vale lo haga en cristiano
'y moralizador sentido. '

No esla suya esa fé misteriosa en alas de la cual
se remonta el alma & lo alto, 6 que hace por contrario
modo volverse el alma sobre si misma, registrando
sus mas ocultos pliegues’y descubriendo culpas para
después limpiarse de ellas; niejercita su discurso en
abstracciones de religiosa metafisica, tomando por mo-
deios 4 los escritores misticos, tan dados 4 escudrifiar,
los. arcanos del espiritu y.tan prodigos en disqui-
siciones y sutilezas; la fé de la escritora andaluza es
completamente vulgar: aparece en sus libros desnu-
da de todo aparato filosofico: esla fé- de la mujer de
pueblo, que cree 4 macha martillo, pero que no razona
su creencia. El padre de Cecilia se convirtio del protes-
tantismo 4 la religion catodlica: dijérase que la hijahe-
red6 del convertido padre la intransigencia y el celo
del neofito. No faltaron quienes censurasen en Fer-
nan la intransigencia religiosa: hicieron mal: Fernan es
asi, y asi estd en caracter: tal como es hay que respe- .
tarla y aplaudirla. Esa condicion,—de que no puede des-
pojarsela sin mutilar su personalidad,—podra llevarla
4 1os sermoneos insistentes que antes tachaba, pero
al mismo tiempo d4 en sus libros una nota de sinceri-
‘dad, completamente propia de su espiritu.de espafiola

‘neta y rancia. Sin esa fé, careceria su . alina de fuego,
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“serian frIa,s sus. obras: no se-trasmitirfa al lector-por
inevitable contagio que produce la verdad artfstica, la
emocion profunda que sintié su autora al crearlas. Lo
malo estuvo en la exageracion del fervor, no en el fer-
vor mismo: llego éste & punto de que acariciara la idea
de hacerse monja carmelita. Con todo esto, su eqpimtu'
antes creyente, pero con entereza, perdio esa serenidad
y reposo, ese dominio de uno mismo, que es tan nece-
saria para las concepciones artisticas. Se me dird que
con esas turbaciones del espiritu que implican perfec-+
cion cristiana, iba ella ganando, lo -doy por supuesto;
pero lo que 4 mf me toca afirmar es que sus novelas
salian perdiendo. En efecto, aquella situacién de animo
podria ser la mas 4 proposito para escribir libros ascé-
ticos que moviesen 4 piedad—y esto de la-manera sen-
cilla que la era natural sin disquisiciones misticas ni
sutilezas teologicas,—pero era el menos propio para pe-
netrarse de la realidad, comprenderla, sentirla y darla,
en fin, forma de novela. Encogié y asustd el animo
de Fernan, segn expresion de ella misma, la revolu-
cion de Setiembre: por natural reaccion se aumento se
apego & las ideas politicas antiguas, se hizo mas de-
cidada defensora de la tradicion; fijandose en ciertas
contingencias propias de periodos revolucionarios, cre-
y6 incompatibles sus creencias en religion y las nuevas
formas de gobierno.

Puestas 4 la venta las casas del Aleazar en que la pro-
porcionoé hospedaje la real munificencia, tuvo que bus-
car nuevo albergue. Y en él vivio hasta7? de Abril de
1877, entreverando con el cultivo de las letras las prac-
ticas de caridad. D. Fernando De Gabriel y Rufz de Apo-
daca nos la pinta modestamente «sentada delante de una
mesa haciendo media para los pobres, mientras lefa en
un libro colocado en un atril;» y afiade que «todo- el que
iha 4 visitarladesde que habia penetrado en su casa ad-
miraba el orden y la limpieza andaluza que solo recono-
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ce rival en la holandesa.» Lasflores, indispensable ador-
‘no en todo hogar andaluz, eran el anico,lujo: de la que
habfa sido un tiempo rica marquesa de ‘Arco-Hermoso.
_ Su espiritu de templanza y modestia fué el mismoen
la abundancia que en la privacion: ya que no lariqueza,
ni la pesicion nila hermosura, pudo cegarla la gloria,
cuando vio sus obras fraducidas y celebradas en varie- -
dad de idiomas, cuando ignorando su sexo acordod el
gobierno Belga condecorarla con la cruz de caballero de
la orden de Leopoldu—cosa que tuvo el desacierto de
evitar el general Van-Halem,—cuando una vez los in-
fantes duques de Montpensier, otra el ministro de la Go-
bernacion D. Candido Nocedal, quisicron costear edicion
completa de sus obras, correspondiendo as{ con ptiblica
muestra de aprecio, 4 la gran popularidad que tenia la
simpatica narradora. Es ‘notable como su espiritu, sin
que se despertasen ambiciones y orgullos, resistio se-
reno todos los halagos: habifan, en cambio, de turbarla
y confundirla las desgracias de su familia, la infausta
muerte de sus tres maridos, y el verse reducida 4 po-
breza. A todas estas causas hay que achacar la deca-
dencia que revelan sus ultimas obras, que no sé si al-
canzara ala que dejo inédita en poder de su sobrino el
Sr. Marqués del Saltillo. El cual, ya podfa, menos avaro
de las bellezas que tendra de seguro, publicarla para
complacencia y regalo de cuantos somos devotos de la
escritora andaluza. Si no mienten mis informes, Kl Mir-
lo Blarnco, protagonista de la obra y que le da iftulo, es
un revolucionario honrado y bueno, que solo por caso
excepcional y raro comprende Fernan-Caballero que se
den en un revolucionario prendas de bondad y hon—
- radez. :

Conffo en que como huen sobrino el marqués de Sal-
tillo, habré de publicar muy pronto eselibro, rindiendo
asf un testimonio de respeto mejor y mas util que nin-
gau otro a su inclita parienta. No hara después de todo
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sino imitar el buen ejemplo del Sr. Pe Gabriel Ruiz de

- Apodaca, que ha dado 4 luz la novela Magdalend, enca~
bezandola con un estudio biografico de Fernan-Caballe-
ro, que después tomo por ayuda para su ya citado tra-
bajo el conde Bauneau Avenant.

El amor que profesa Fernan a la Naturaleza la hace
incurrir con frecuencia en un optimismo candoroso; y
este y el sentimentalismo vago, son defectos que empa-
fian el valor de sus obras. '

"Hay que achacar ambos defectos & su origen ale-,
man. Niera ésta la Gnica aleacién extranjera, que su
madre, aungue espafiola, era hija de irlandesa y fué
educada en Inglaterra donde se fomentaron sus aficio-
nes literarias. También tuvo estas Bohl, que se dedico
al estudio de nuesira literatura y di6 4 luz en Hamburgo
la Floresta de Rimas antiguas castellanas y el Teatro
Espafiol anterior a Lope de Vega. Ya venia, pues de
casta 4 Cecilia la inclinacion 4 lo espafiol y 4 lo literario.
Cecilia nacié en Suiza —en Morges cantdén de Berna—
pero su madre salié- de Espafia embarazada, cosa en que
ella insistia mucho en su empefio de que nadie la tuvie-
se por extranjera. Ya con esto daba prueba clara del
espafiolismo de su corazén. A los nueve aflos estuvo en
Alemania que la impresiond fuertemente. Entonces qui-
zas cobrd aficion 4 ese sentimentalismo vago, que se
descubre en sus obras y que no es propio de nuestra
raza. La manera que tenfa Fernan de sentir la naturale-
za se diferencia mucho de la manera de sentir de nues-
tro pueblo, muy apegado también, por lo demas, al
amor al terrufio.

Es parte 4 que las novelas de Ferndn no agraden
hoy tanto como indudablemente merecen, su pronun-
ciado optimismo: no encaja este dentro de las aficiones -
del publico actual, que principalmente se ha dejado
influir por las tendencias pesimistas, cada vez mas en

auge. .
Toxo 11 i XXI~3
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No solo en la sonadora imaginacion de Fernan Caba~
llero se notaba su origen aleméan; también se revela su-
origen en los rasgos del rostro que era de suave rubi-
cundez templada por la oscuridad de las cejas. Los ojos
claros, azules, de dulces y vagas miradas, reflejan los
sentimentalismos de aquella alma que no hallé su dicha
en este mundo. He podido por mi mismo apreciarla
belleza de Cecilia Bohl de Faber en el retrato al 6leo re-
galo de ella misma, que posée mi distinguido é ilustra-
do amigo el Sr. D. Fernando de Gabriel y Ruiz de Apo-
daca. El cual, por cierto, con sus interesantes y fide-
dignas referencias ha contribuido muy principalmente
4 que conociese & la mujer sencilla, honrada, modesta,
que fué por anadidura escritora de talentos tan singu-
lares.

No es extrafio, ni muchisimo menos, que Fernan no
dominase el arte de la composicién y que sus obras
sean por consecuencia desiguales y abunden con exce-
so en digresiones; que 110 son por caso general perfectos
los autores que inician un movimiento literario. A la
perfeccién, mediante reformas y transformaciones, se
llega de manera lenta y paulatina, porla cooperacion de
muchos. Mayores son el mérito y gloria de los escritores
que inician un movimiento literario, que la de quienes
secundandolos, van & la zaga por la ya trillada senda, si-
quiera dejenestos bien corregido y acabado loque aque-
llos solo pudieron comenzar. A estas consideraciones
hay que atenerse principalmente al juzgar las obras de
la noveladora andaluza. Dado lo dicho no se habra de
extrafiar que 4 lectores frtvolos que tanto abundan, pa-
rezcan algo pesadas esas producciones, gue no tienen
aquel equilibrio, aquella armonia entre sus varias par-
‘tes, que es principal adorno de la obra artistica.

Para resumir diré que por lo que hace al fondo, ca-
recen sus novelas de nervio, de consistencia y virilidad;
son: al cabo, creacion de un talento femenino; y por lo
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que 4 la-forma se refiere, faltales correccidn y atilda-
miento. Justicia é imparcialidad después de esto, me
obligan 4 afiadir log méritos de Ferndn-Caballero, cosa
que hago gustosisimo y no sin tener que dominarme
para no caer en la ciega y extrema alabanza propia del
panegirista, porque pertenece Fernan al nimero de mis
autores favoritos, que no en vano su lectura fué causa
de que, abandonarido prevenciones, que me ensefiaron,
cobrase aficiéon y carifio al género en que Fernan logro
triunfos de tan gran resonancia. Cuéntase como princif
pal entre los méritos de Fernan-Caballero, el que antes
que ningunas otras en la BEspafia moderna hayan te-
nido sus novelas sentido popular. Y ofrece rara coinci-
dencia, que precisamente hiciese esto alejandose de los
lugares comunes de la imitacién, una mujer de origen
extranjero y no nacida en Espafia.

Doté el cielo 4 Fernan de corazdn sensible é imagi-
naciéon despierta; veia claro y pintaba bien: sentia y
hacfa sentir. Hay asi en sus libros interés y vida, ani-
macion y movimiento; en sus figuras relieve, en las
descripciones color, verdad y belleza en los argumen-
‘{os. Harto merecidos tiene elogios y alabanzas quien
tanto bueno hizo, y bien quisiera dar & mis palabras de
encomio, autoridad, que solo podran recibir de vos-
otros, si prestais vuestro asentimiento y vuestra apro-
hacidn 4 mis ideas.






