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Sefioras y Sefiores:

Preciso es que yo esté profundamente convencido de
gue cuantos aqui se hallan esta noche, vienen penetra-
dos de un espiritu méas que de benevolencia, de cari-
dad, para tener la osadiade inaugurar este curso de con-
ferencias historicas con las pobres palabras, que voy &
dirigiros. Pido, pues, 4 los socios del Ateneo, 4 aquellos
que me han hecho dos veces el honor de elevarme 4 la
presidencia, que consideren que el presentarme aqui

(1) Causas ajenas 4 la voluntad del Sr. D, Eduardo Chao le impidieron expli-
car la primera Conferencia que estaba 4 su cargo; y de ella, 4 la vez que de la in-
troduccion, se encargé el Sr, D. Segismundo Moret.
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esta noche, es uno de los mayores esfuerzos que en mi
vida hice, pero al cual me creo obligado para pagar
una deuda al Ateneo, pago realizado tal vez en mala mo-
neda, que no merece otro nombre aguella que he podi-
do reunir para esta noche. Pero es el hecho, sefiores,
que habeis querido por voluntad repstidas veces mani-
festada organizar una série de confcrencias histéricas,
¥y que en representacion de vuestra voluntad me ha to-
cado prepararlas; yal hacerlo, he tenido necesidad de
invitar 4 personas de tanto valer, y son tantos, y de
tal importancia los asuntos que han de ocuparlas, y
hay, en una palabra, en el Ateneo tal interés cientifico é
historico en que esto se lleve 4 cabo, que, habiendo yo
adquirido el compromiso de comenzar el curso, no he
crefdo que debia declinario ante ningun género de con-
sideraciones. Y hace aun mas dificil mi tarea la enfer-
medad del Sr. Chao, encargado de dar la segunda con-
ferencia, cuyo asunto habré yo de incluir en el plan,
que me habia trazado. bosquejando el punto de vista
fundamental de lo que él hubiera expuesto con tanto
acierto y con tanto placer de vuestra parte, 4 fin de que
aquellos que han de continuar las conferencias puedan
tomarlas en el punio en que quedaron, y continuar sin
interrupcion el desarrollo de la historia del siglo xiIx,
que vosotros quereis oir, porque todos los que aqui 08
habeis congregado deseais conocer los antecedentes de
vuestra propia vida y de vuestra propia historia.

Pues bien, sefiores; sin mas preambulo para recla-
mar vuestra atencion, y seguro de que cuanto halleis
deficiente en mi discurso, ha de ser suplido, asf lo es-
pero, por vuestra bondad, entro de lleno enlo que ha de
ser asunto de este curso, 0 sea en las conferencias his-
toricas; y al hacerlo, y siendo mi deber en este momen-
to preparar el 4nimo de los que han de seguir estos es-
tudios y ponerlo al unisono y en armonia con el pensa-
miento de las personas, que han aceptado el encargo de
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dar las conferencias, me asalta la-duda de sitodos los
que me escuchan estan conformes conmigo y piensan
de la misma manera que yo pienso respecto al asunto,
6 solamente: lo estan con el fin, que aqui nos reune, por-
que, sefiores, los estudios historicos, cuando se trata de
explicarlos aniecedentes que han servido de base alos

echos de que hemos sido testigos 0 actores, presentan
4 la vista del que tiene que examinarlos, diferentes y
multiples aspectos.

~ En primer lugar me permitireis que os pregunte en
gué sentido hemos de tratar de conocer la historia con-
temporanea, porque parécemse & mi que segin el crite-
rio con que cada uno se considere 4 si mismo, y exa-
mine su propio estado individual y se ponga después en
relacion con el medio social .que le rodea, asf varia-
rd el conceplo que forme acerca de 1o que en este sitio
debe decirse. Yo entiendo, sefiores, y vaya mi modo de
pensar por delante, puesto que tengo la obligacion de
decirlo en alta voz, yo entiendo que cada individuo se
encuentra en un momento dado, por e¢jemplo, en este
en que yo hablo y en que vosotros me haceis el honor
de escucharme, en una situacion, por decirloasi, de cri-
sis y de cambio. Todo aquello que va pasando y desli-
zandose es ya un ayer; todo aquello que va 4 pasar den-
tre de un instante es todavia un mafana, y enfre estos
dos extremos se encuentra lo que llamamos el indivi-
duo impulsado por ese pasado, atraido por. ese porve-
nir y obligado & cada momento, si tiene conciencia de
si propio, 4 contestar & estas dos preguntas que se nos
formulan constantemente, 4 cada momento de la vida,
;de donde vengo? ;4 donde voy? Esto es: jcudles son
mis antecedentes, cual es mi pasado, de doénde arran-
co, qué es 1o que constituye mi ser, qué piensa mimen-
te, qué cree mi alma, qué Horan mis ojos cuando se cu-
bren delagrimas, & qué sentimiento intimo responde
mi voz cuando su acento vibra en el espacio para tras-
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mitir mis ideas? Porque al hacerse estas bregunfi;as y re-
flexionar sobre la manera de enlazar 1o que deja atras
v lo que vé delante, el individuo siente que es como
un anillo de una inmensa cadena, como gota de una
corriente que no se acaba, como algo que va impulsado
porque tiene vida bastante para detener quizas la co-
rriente, tal vez para variarla, de fijo al menos para en-
caminarla por los derroteros que le parecen mejores.
(Aplausos).

Por eso 1a historia de nuestros dias es, sefiores, y no
encuentro otra comparacion que aplicar, como una co-
media en la cual nosotros mismos somos actores de
aquello cuyacausa nos preguntamos, algo en que somos
4 un tiempo causa y efecto, por lo cual cada uno de
nuestros actos tiene un valor inmenso para lo porvenir.
Y para probaroslo, antes de entrar en otras considera-
ciones, yo deseo que mediteis un momento en lo que
nos sucede cuando se rompe O se interrumpe 6 tememos
que desaparezca ese hilo conductor de nuestra vida, ese
enlace entre 1o que éramos y lo que vamos 4 ser. La in-
certidumbre, la idea de que todo va & cambiar, el temor
de que el camino por donde vamos es errado, la vaci-
lacidn, que se apodera de nosotros cuando no sabemos
4 donde nos dirigimos, todo eso produce en el mundo
de los hechos historicos la paralizacion y el quietismo,
en el mundo moral la desconfianza y el recelo, en el
mundo de los sentimientos y en la atmoésfera de las pa-
siones, el encono, la implacable censura y el desprecio
de los demads. Por el contrario, cuando nos hallamos en
uno de esos momentos felices, tan escasos en la vida
de los pueblos, y no voy ahora 4 referirme 4 Espafia;
en unec de esos momentos en que por una razon cual-
quiera todo el mundo piensa del mismo modo, todos
se sienten como envueltos por una atmoésfera comun
de simpatia, que identifica 4 los hombres unos con otros
y en cuya atmosfera se engendra un mismo pensa-



D. SEGISMUNDO MORET 9

miento; enfonces nos sentimos formando parte de una
colectividad; hablamos de Espafia como de patria de
hermanos, apelamos & los partidos cual si estuvieran
constituidos por diferencias de opinién sin gérmenes de
Odio, hahlamos del pasadocomo de algo que nos es,co-
mun & todos y 4 todos nos ensefia, y del porvenir como
de algo que nos tiende amorosamente los brazos.

Y en esos momentos, recordadlo, sefiores, afirma-
mos que esta Espafla es una nacionalidad gloriosa y nos
sentimos dispuestos & todos los sacrificios para llevar
4 cabo la noble empresa de responder 4 su pasado en-
grandeciendo su porvenir. Esta es la historia, y este es
el sentido, en que yo la entiendo al dirigirme hoy 4'vos-
otros. 4

Y expuesto asf el sentido de lo que es 1a historia con-
temporanea, y mejor aun el de la historia en si misma,
permitidme detenerme un momento mas en este con-
cepto. ;Qué es la historia? jQué horizonte es este que
vamos 4 recorrer, qué camino este por donde vamos a
marchar? Hace pocas noches, cuando yo tuve el honor
de inaugurar el presente curso, procuré, sefiores, qui-
zds sin conseguirlo 4 mi satisfaccidon, exponeros el
concepto de la historia enlos tiempos modernos. Esta
noche tengo que volver & él, y al hacerlo voy 4 servir-
me de la autoridad deun nombre, que 0s es grandemen-
te simpatico, y que todos deplorais, como yo deploro,
no verle figurar en el programa de las conferencias his-
toricas. Aludo 4 Pérez Galdos y al concepto que deéla
historia contempordnea ha expuesto ultimamente, al
explicar la manera como concibio sus FEpisodios na-
cionales, y al modo de desarrollarlos, manera y modo
que concuerdan con la nocion de la historia, que yo os
exponia aquella noche, y que voy en este instante 4 ré-

sumir.
Los hechos se suceden, la mano del tiempo los traza

en ese lienzo infinilo de la vida y, una vez escritos 6 re-
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latados, los contemplamos como esas mudas imdgenes
(sefialando & los retfatos) de aquellos, que representa-
ron o sintetizaron la época en que'vivieron; en vano les
preguntaremos el secreto de su conducta; en vano inte-
rrogaremos las paginas, que guardan sus recuerdos;
continnan silenciosos y mudos, y silenciosos contintian
los sucesos, los hechos y los acontecimientos; y cuan-
do, en vista de los antecedentes y analizando los suce-
$08, queremos sacar una consecuencia y deducir ense-
flanzas para los dfas presentes, los hechos se burlan de
nosotros y las predicciones no se realizan.Y es,sefiores,
que la historia es algo mas que la narracion de acaeci-
mientos memorables; es algo viviente, animado, es el
producto de la voluntad, de la inteligencia, del pensa-
miento individual y como tal variable, y como tal infini-.
tamente rica, y como tal susceptible de ser modificada &
cada instante; y por eso es absolutamente necesario,
después de reunir los hechos y de acumular los datos,
formularse esta pregunta que se plantea 4 nuestra refle-
xion: jPor qué han acontecido esos hechos? ;Por qué
han sucedido asf v no de otra manera? ;Por qué Espafia
ha marchado enesa direccion siguiendo ese camino y no
ha tomado otro distinto? Ya estas preguntas, que sc
formulan 4 pesar nuestro y en cada uno de los actos de
la vida, tal vez os parezcan ficiles de contestar. Y sié
cada uno de vosotros, joOvenes que atin no teneis la ex-
periencia de la vida, que no habeis perdido la confianza
en vosotros mismos, que solemos llamar ilusiones, si
0s presentasen "ese problema y o0s preguntasen qué
hariais en una ocasién dada, gué acto ejecutariais, de
qué manera resolverfais una dificultad; yo sé bien que
contestarfais sin vacilar y completamente convencidos.
Pero creedlo,mejor harfais en guardar la respuestay
suspender la resolucion, porque llegado el momento,
quizds vuestra contestacion no fuera la que imaginais.
Hay en la naturaleza del individuo, hay en su modo de
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ser, hay en esto, que constituye nuestra esencia, algo
que no podemos definir que es el compuesto, la resul-
tante, el punto al cual convergen las multiples fuerzas,
que se agitan en nuestro derredor, solicitando nuestra
voluntad; y como no podemos saber cuales seran esas
fuerzas en un momento dado, ni cudl nuestro estado
fisiologico, ni el influjo que en nosoiros ejercen las co-
rrientes del exterior, ni la energia que desarrolla el
choque de las pasiones, ni siquiera el estado piscolo-
gico, el grado de sensacion que despertard en npsotros
aquel suceso, no es posible responder de qué manera,
en un momento dado y ante un hecho determinado, ha-
briamos de dirigir y encaminar nuestra voluntad.

Poreso cuando se ha llegado & estudiar este concepto
de la historia, cuando nos encontramos delante de este
problema, ha nacido en el mundo moderno esa teoria,
gue recibe el nombre de teoria de la evolucion, y que en
ultimo término responde 4 las consideraciones que os
vengo exponiendo; teoria en la cual no entro en este
momento, teorfa que sin prejuzgar la libertad humana,
sin entorpecer ni entibiar ninguna de las ideas, que nos
sirven de faro y de gufa en nuesiro camino, nos ensefa
sin embargo, que, dado un instante, un momento.y una
situacion, para el individuo como para el pueblo, es fa-
tal el punto de partida, ain cuando sea libre la direccion
que haya después de tomar, teorfa que explica y re-
Jaciona el mundo moral con el de la naturaleza pura, en
la cual no basta conocer el grano, la semilia, el suelo, el
calor de la atmosfera y el grado de humedad del terre-
no; es preciso todavia que todo, calor y -humedad y se-
milla ¥y temperatura del ambiente, estado de la at-
mosfera, y rayo del sol, que vivifica el gérmen, coinci-
dan y se combinen, para que se abra la semilla, nazca el
tallo, rompa la tierra y brote a4 la luz la planta que igna-
ra sillegard & ser tronco gigante. Porque sies el calor
excesivo ¢ deflciente la humedad, 6 esta demasiado tier-
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na la semilla 6 poco desarrollado el gérmen, entonces
es inttil hacer esfuerzos, y 6 no brota el tallo, nise da
la planta, 6 si brota serd enfermiza y débil y morird a
la primera helada ¢ al primer rayo de sol demasiado
ardiente para una fragil existencia, no nacida para re-
sistir 41los contrastes de la vida.

Y siesta es una verdad de sentido comdn y yo co-
mo tal os la presento, me concedereis, seilores, que la
primera necesidad del estudio histérico es conocer
exactamente el punto de partida. El de las conferencias
que aqui inauguramos, es el principio de laedad mo-
derna, de aquellos afios, en que muerto Carlos III y aca-
bada la evolucion del siglo xviii con los hombres que
de su reinado quedaron, sube al trono de Espafia Car-
los 1V, encontrandose al frente de una sociedad for-
mada con las preocupaciones y. los errores de 1os si-
glos anteriores y llamada 4 la vida de la humanidad en
elmomento, en que alla en el continente americano se
habia alzado la republica de los Estados-Unidos con el
fulgor de la libertad individual y con aquel conjunto de
iniciativa y de fuerzas propias, que ninguna otra nacion
ha presentado, y en que la vieja sociedad europea re-
sumida y concrecionada en Francia, se fundia al calor
de las ideas y, recorriendo el suelo de las naciones co-
mo rojiza é hirviente lava, iba 4 condeusarse y 4 ter-
minar como en punta de acero en la espada de Napo-
leon, pronto 4 arrojarla como Brenno en la halanza, ya
para pronunciar el terrible vee victis contra todos aque-
Hos, que se resistieran 4 reconocer el dogma de la re-
volueion, los derechos del hombre. En ese momento la
Espafia de la reconquista, de la edad medija, la de Isabel
la Catolica, que recogio la casa de Austria, han muerto
con Cdarlos II, y yace sepultada alld en las bovedas del
panteodn del Escorial, envuelta en el silencio majestuo-
so de sus cumbres despojadas de vejetacion, y cobijados
los restos de sus monarcas en esos marmoles, que el
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frio corroe, morada en armonia con aquellos reyes que
hicieron el vacio en derredor de Espafia y cuyo recuer-
do no sera nunca acompafiado por las bendlclones del
pueblo. (Grandes aplausos.) x

La casa de Borbon en cuanto representaba lo que se
ha llamado por César Cantu, los reyes filosofos el rena~
cimiento de las ideas, habia concluido también en Céar-
los 111, en Floridablanca y en el conde de Aranda; y una
cosa nueva, un resto de todo aguello, una consecuencia
en verdad, pero triste consecuencia, una hilacién enla
historia, pero sin enlace en lasideas, una cosa, que bro-
taba de aquzl tronco, como brota la rama seca, que ¥a
no tiene savia ni vida y estd destinada 4 caer, eso era
Carlos IV y su familia y cuanto le rodeaba, eso era lo
que vivia & principios del siglo, cuando el trueno se en-
gendraba en la atmoésfera, y el rayo, arrancado por
Franklin de las nubes, bajaba 4 convertirse en elemento
de progreso, y el fulgor de las ideas penetraba para ilu-
minarlas en el fondo de las pasiones. ‘

jCuadro, sefiores, verdaderamente palpitante de inte-
rés! (Estudio superior 4. mis fuerzas! Si yo las hubiera
preparado durante largo tiempo, si 1os ensayos de otra
época, que algunos amigos mios tuvieron la bondad de
encontrar de algun valor, hubieran podido ser mas lar-
gosyfecundos, todavia yo creeria superior 4 mis fuerzas
Ia pintura de esta época. Pero ya que las circunstancias
y el enlace de los sucesos lo quieren, voy & intentarlo,
no como aguel que traza un cuadro, en el que van 4 des-
tacarse las figuras y los sucesos, sino como aquel que
ansioso de reflejar su pensamiento, traza con mano fe-
bril en el lienzo ligeras siluetas, suficientes 4 recordar
una idea, cual Goyalo hacia en sus aguas fuertes, sin
cuidarme del dibujo, sin atender ni atn 4 la forma, ol-
vidado del encanto y de la simetria de la composicion.
(Grandes aplausos).

Para hacerlo, sefinres, permitidme que d1v1da mi
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asunto en dos aspectos: la Espafia moral y la Espaifia
material, y que anticipe el estudio de la Espaia mate-
rial al de la Espaifia moral, sin que esto os extraiie, por-
que vais a ver, y yo espero tener la suerte de probarlo,
que el hosquejo de la Kspaha material, de la Espafia
grafica, permitidme la palabra, es tan indispensable
para el conocimiento de todo lo que va 4 suceder, como
que ella es por decirlo asi, la clave de los acontecimien-
tos, que voy 4 referir, y sobre todo el punto de enlace
entre lo que vais 4 oir esta noche y lo que lahios més
elocuentes os diran en noches posteriores. ,

;Qué era la Espafla moral en 180)... (tomad el afio
que querais desde 1800 & 1803 que es cuando esta socje-
dad va 4 cambiar sus destinos), qué era el alma de la
Espafla, el pensamiento de un espafiol 6 de varios es-
pafioles, la conciencia nacional en aquella época? Yo he
oido muchas veces hacer la silueta de la Kspaha de
aquel tiempo con unas cuantas palabras é ideas, pero
entiendo que la cuestion es un poco mas compleja. Si
me permitiérais que, para traer mis ideas 4 puntos en
que quisiera que se encontrasen con las vuestras y con
ellas coincidiesen, hiciera un pequefio cuadro, yo os
presentaria la Espafia de fines del siglo xvii, como un
pais, que ha perdido completamente, en absoluto, la tra-
dicion y el enlace con los siglos anteriores. Por extra-
no que esto os parezea O por atrevido que sea el pensa-
miento, ha llegado 4 ser en mi una conviccién pro-
funda.

La Espafia, que llevd 4 cabo la reconquista y que
clavo sobre los muros de Granada el pendén de Casti-
lla, la Espafia que con los Reyes Catolicos unié bajo un
solo eetro casi todos sus territorios y estuvo 4 punto de
unir ese pedazo de la peninsula, que se llama Portugal,
la, Espafia que abrio laera de la edad moderna con el
descubrimiento de América, la que hizo escuchar al
Africa el estampido del cafion de Cisneros y llevo 4 Ita-
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lia las huestes del Gran Capitan, aquella Espaia torcid
su direccion historica y fué a combatir en el Norte de
Europa las ideas protestantes 4 nombre de los intere-
ses de la casa de Austria, y combatié como buena, por—
que ese fué su deseo, pues yo pienso que no son las vo-
luntades de los gobernantes las que llevan & los pue-
blos en una direccion determinada, 10s cuales, si bien
pueden darles la sefial y tomar la iniciativa, si los pue-
blos no se prestaran 4 ello no irfan nunca por el cami-
no, que se les traza. Si van, culpa coman sera-de direc-
tores y dedirigidos, que es muy frecuente, pero poco
moral en la historia, rehuir las responsabilidades y en-
sefiar 4 las generaciones, que pueden disculparse de su
cobardia, de su indolencia 6 de su falta de resolucion,
echando el peso de los errores de sus gobernantes,
cuando la conciencia nos dice, que no tiene el derecho de
descartar responsabilidades, quien se ha prestado hu-
mildemente 4 servir las voluntades agenas. (Aplausos).
Fu é la Espafia al Norte de Europa y alli sucumbio; al
llegar Carlos IT aquella Espafia habfa concluido. Cuan-
do vino Felipe V, pidi6 en vano por todas partes solda-
dos, ministros, poetas, escritores, y esta naciéon que un
siglo antes habia tenido los genios mas grandes en to-
dos los ramos del saber humano, sufrié la amargura
de ver que aquel monarca trafa de Francia gentes que
pudieran ensefiarle las artes del gohierno, las dela po-
litica y hasta las de la guerra & sus decafdos habitan-
tes. Reducida en su poblacion, adormecidas sus ideas,
extraviado su espiritu, la Espaia en los primeros
afosdel siglo xviil, vegeto sin renacer bajo Felipe V. Sin-
1i0 sin duda aquel rey la tristeza de la atmodsfera en que
vivia y la nostalgia se apoderd de su ser. Fernando VI
no fué més afortunado, y la Espaiia continué en la mis-
ma vida inconsciente, hasta qué unmonarca, que se
educd en el extranjero, que habfa respirado en Italia la
atmosfera delas bellas artes, y nuirido su espiritu con
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cuanto alli habfa de bello, de entusiasta, de peregrino,
vy que unfa & esta educaciéon una rectitud de cardcter
que pocas veces nos presenta la historia, Carlos III en
fin, vino 4 dar 4 Espafa la impulsion y el amor de la vi-
da moderna. ,

Habia, sin embargo, en lasg ideas de Carlos III algo
particular; no diré extraiio, algo especial, no diré dis-
cordante. Carlos I1I como todos los hombres de gran
talento llamados 4 regir un pafs atrasado, no creia
méas que en sf{ mismo; y mientras el conde de Aranda,
su gran ministro, confilaba en el pueblo y creia que las
libertades de Castilla, como nuevo Lé&zaro, habfan de
salir de su sepulero, Carlos III no creia méas que en la
fuerza de su iniciativa gubernamental y, cansado de las
solicitaciones del conde de Aranda, lo enviaba como su
embajador a pafses extrafios, sin pensar que todo cuan-
to creaba, sociedades econoémicas, industrias exoticas,
brofesores de talento, artistas, pintores, musicos, arqui-
tectos, ingenieros, todo aquello era artificial; porque de-
pendia de él, y s6lo é1 1o sostenfa y atn cuando hubie-
ra de prender en el pafs, necesitaba para arraigarse un
tiempu que él no hahfa de vivir, y sucesores que él no
habia de tener. Quizas lo penso tarde, y este pensamien-
to engendrd su tristeza y aumentd la melancolia que
llegd 4 dominarle en sus ultimos afios, al ver que su
obra quedaba confiada 4 su hijo Carlos IV, ¥ que no te-
niendo éste la conciencia de Jos fines que su padre per-
segufa, ni mucho menos los medios de levarlos 4 cabo
y de hacerlos fecundos, su obra habia de quedar em-
brionaria y habfa de ser como una primavera anticipa-
da, que una helada abrasa antes de desarrollarse.

Eso explica por qué Espafna no sufrié la trasforma-
cion, 4 que Carlos 11 1a llamaba. Sirecogeis la literatu-
ra de aquel tiempo y con ella penetrais en las costum-
bres, y con las costumbres y la literatura reunidas ho-
jeais los pocos libros de aquel tiempo, que se pueden
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llamar cientificos, y,si reunis con un pequefio esfuer-
Zo, que mas no se necesita, todo lo que produjo Espaiia
durante el siglo xvii, vereis que aquf s6lo habia una
idea fundamental, la monarquia, y 4 su lado otra idea,
la religion, y con estas dos ideas, una tercera, un deseo
de movimiento y de progreso representado en la lite-
ratura y en las bellas artes; todo ello- acompafiado de
cierta inquietud, mezclado de cierto malestar, de cierta
aspiraciéon & lo nuevo, y un algo desconocido carac-
terizado por un olvido completo y un desconocimiento
profundo de la tradicion de Espaiia. ‘

Tal vez en el primer momento os parezca todo esto
extrafio, m4s yo lo tengo por natural y 16gico y espero
probaroslo, sime prestais unos minutos de atencion.
Ante todo, cuando hablo de la monarquia,no me refiero
4 esaidea de la monarquia que tantas veces se ha traido
anuestros debates politicos, para presentar esa institu-
¢ion como el centro y punto de apoyo de la constitu-
cion del pafs; no: me refiero 4 la idea de la monarguia
tal como la descubro en los pensadores y politicos del
siglo xvii, que hacian de ella la base indispensable, el
sistema de pensar, la condicion sin 1a cual no entiende
ningun espiritu racional nada de lo que existe en la so-
ciedad espaiiola. ;Se trata del clero y de sus relaciones?
Pues el rey es su jefe, igual al Papa por el Concordato.
;Se trata de las bellas artes? Il rey es su inspirador y
su patrono. jSe trata del progreso de las ideas? El rey
es el punto de apoyo, 1a palanca de los enciclopedistas,
representados por Aranda y Campomanes. ;Se trata de
las costubres? El rey las sefiala y las encamina. ;Se tra-
ta de la vida social? En derredor del rey se forma y gira.
El que algo idea lo escribe en un memorial parallevarlo
al pié del trono; el poder real es la rueda motriz 6 el eje
central de todo movimiento y los espafioles de aquel
tiempo, aunque sellamen Aranda 6 Campomanes 6 Flo-
ridablanca 6 Jovellanos, no entienden que se pueda

2
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variar la agricultura, ni estirpar la amortizecion, ni
sacar a este pais de su triste estado, ni escribir un poe-
ma, ni regenerar el teatro, sino mediante y con el apoyo
del poder real. La idea de la monarquia ha penetrado de
tal suerte en el pueblo espafiol, que la nacion es en ulti-
mo término el patrimonio de un hombre, con cuyo auxi
lio, si es bueno, todo puede conseguirse, y por cuya cul-
pa, siesmalo, todo puede perderse.

La religion. Espafia era un pafs esencialmente reli-
gioso. No os hablo dela creencia, porque no he de entrar
en ese rincon recondito de la conciencia, que es para mi
un arcano del espiritu, al cual nunca me acercaria sino
€omo se acercaria uno al santuario, con el mas profundo
respeto; os hablo de la religion en cuanto es una forma
externa de la creencia que crea éinspira las costumbres;
Ja religion, sefiores, es en aquel tiempo de que habla-
mos, cual gigantesca liana, que extendiéndose por todas
partes, ha penetrado sus raices enlos poros todos de la
sociedad.

iSe trata de la propiedad de la tierra? El convento y
la mano muerta son duefias de las dos terceras partes
del suelo de Ispafia. ;Se trata de la educacion? El con-
vento vive dentro de las universidades y los catedrati-
cos visten el sayal del fraile. ;Se trata de los actos mas
intimos de la vida? Pues sin hablar del bautisimo, del
matrimonio y del entierro, con los cuales la iglesia reco-
Je 4 1a humanidad en los tres momentos supremos de la
vida, en el momento en que nace, en el momento en que
ama y en el momento en que muere; sin hablar de esto,
penetrad en cualquier domicilio de aquella época si-
guiendo el relato de los contemporaneos, y veréis siem-
pre al fraile sentado en el hogar de la familia aconsejan-
dola y atendiéndola en todas sus necesidades: sise trata
del casamiento de la hija, él acude & dar su consejo; si
hay un disgusto en la familia, ¢l interviene para aplacar
los d4nimos; sillegan dias de desgracia, ¢l prodiga sus
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consuelos; si hay que pedir alguna cosa, el redacta el
memorial; siel hijo aspira a4 un destino, él le aconsejay
16 apoya; si se trata de hacer testamento, el confesor lo
inclina-con sus argumentos y en todo interviene yen
todo le solicita 6 se entremete. Nada tiene que ver aqui
Ia fé y la religion, esta es su forma, externa; pero en este
sentido la iglesia ha envuelto en los pliegues y replie-
gues de su inmenso manto la sociedad y la familia es-
pafiola del siglo xviil.

Y con estas dos ideas, 1a una que enerva y absorbe to-
da Iiniciativa y toda fuerza individual, la otra que le ofre-
ce tranquilidad, bienestar, calma, reposo, una espegie
de atmosfera letdrgica, pero en la cual al fin se vive 6 se
vegeta esperando para la tltima hora la bendicion celes-:
te y los consuelos de la bienaventuranza, con todo esto,
pensad, sefiores, el extremo contraste de las innovacio-
nes y de las ideas modernas, nacidas al calor del espiri-
tu revolucionario y del volterianismo. Con la literatura,
es decir, con las nuevas producciones se inﬁltra/lento y
seguro el espiritu de los que protestan contra aquellas
bases sociales, v hace su camino contanta mas facili-
dad cuanto que viene traido y solicitado por Carlos IiI;
en las SociedadesEconomicas de Amigos delPals se co-
inieza & pensar en las cuestiones sociales; en las obras
de Feijoo han principiado & encontrar los males y defec-
tos de las ordenes religiosas; los profesores de econo-
mia politica llamados 4 las nuevas catedras de los dife-
rentes seminarios, empiezan 4 ensefiar que el mundo se
rige por leyes propias, no copiadas en la Novisima re-
copilacién, ni inscritas en aquellos cédigos mds ~anti—
guos y venerandos de la historia; el teairo antiguo dis-
gusta al mismo vulgo, que acepta con predileccion las
producciones inspifadas en la escuela italiana. al prin-
cipio y después en la francesa; Moratin el padre y des-
pués el hijo, Cienfuegos, Reinoso. y Cadalso, van tra-
yendo ideas nuevas a esta caduca sociedad, y todo esto:
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se hace con una tranquilidad, con una dulzura y con
una encantadora sencillez, algo de idilio y de virginal,
que forma extrafio contraste con los tiempos, que van 4
venir. Nadie se apercibe del cambio: la monarquia lo
inicia, el clero lo patrocina y la sociedad lo acoge con
aplauso. :

Y ved, sefiores, como sobre estas dos bases, que se
llamaban monarqufa y religion principia una vida esen-
cialmente distinta, pero tan inocente, que la Inquisicién
no la perseguird; porque si bien es cierto que hubo el
proceso contra Olavide, y que costo trabajo libertar al
autor de El Evangelio en triunfo, y al glorioso fundador
de las colonias de Sierra Morena de las garras del Santo
Oficio, al cabo se consiguio; y porlomismo que lalucha
fué ruidosa, fué el triunfo mas sefalado.

De aquellas fertulias, como la del café de San Sebas-
tian, fundada por Moratin el Viejo, 6 como de aqnella
otra que se reunfa en la celda del padre Astala, & que
concurrian los literatos italianos traidos por Carlos III,
y los discipulos espafioles formados en ellas, surge una
literatura cuyos autores, ddndose el nombre de Arcades
de Roma, se entregan & una obra literaria que era como
un juego del espiritu y una filigrana del pensamiento.

Pero de esta hordadura, de este encaje de las ideas,
que nunca llegaba 4 tomar el tono de una pasion (por-
que no olvideis, sefiores, que lo mas apasionado que ha
producido el siglo xvii1r son Las noches lugubres de Ca~
dalso,) en medio de todo esto podeis ver, cosa extrafia,
el espiritu nacional, un sentimiento nuevo, algo que no
se conocia antes y que apenas se percibe ahora, que em-~
pieza 4 brotar y que va 4 constituir en breve uno de los
factores mas importanies de nuestra vida.

Un hombre desconocido y oscuro, D. Ramén de la
Cruz, empieza 4 esbozar primero sobre el papel y des-
pués en las tablas del teatro, tipos completamente na-
cionales, no conocidos hasta enténces. Otro artista de
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caracter indomable, de naturaleza fiera, Goya, hace bro-
tar de su pincel 6 de su lapiz algo que no se parecia 4.las
imagenes de santos, ni 4 los emblemas de lareligion, ni
4 las transfiguraciones del misticismo; con -él aparece
por primera vez eshelta y elegante la mujer espafiola,
envuelta en la blanca mantilla, el torero de gallarda
apostura, y los vendimiadores y los borrachos, el gro-
tesco jorobado y el feliz matrimonio embelesado ante el
nifio, una sociedad tranquila, jovial, graciosa, tal como
la veis en-el Museo; pero nueva,. original, espafiola, y
que permite ya adivinar los horrores de la guerra, que
Goya trazara con mano febril y apasionado estilo,
cuando la lucha transforme aguel idilio en tragedia. Y
con D. Ramoén de la Cruz y con Goya, aparece un
lenguaje nuevo, rico, brillante, sonoro, el lenguaje de
La corrida de Toros de Moratin y de El murciélago ale-
0080, en cuyas composiciones ruedan las palabras como
perlas que caen sobre superficie de cristal, 6 como de-
ben rodar alla en el Niagara las ultimas y deliciosas go-
tas de la rugiente espuma, cuando después de haber
saltado en vertiginoso torrente van 4 perderse en el la-
go cristalino que las esperaen silencio. Y al propio
tiempo en el teatro, sobre las tablas de laescena, se ve
ya palpitar también algo, que hasta entonces era desco-
nocido. Pero de esto no puedo yo hablaros, porque no
10 he visto, ni se inventa porque no cabe suponerlo - al
qgue no lo vid con sus propios ojos; pues de las -artes
dramaticas y representativas, del cémico, como del ora-
dor, nada queda cuando se extinguen los acentos de su
voz, y nadie puede reproducir la voz de aquel que arre-
baté 4 las masas sobre la escena del teatro, 6 el ademan
del tribuno, de cuya ardiente palabra no se conservan
los efectos y tonos en el frio reflejo del libro que guarda
sus arengas. Y el renacimiento del pueblo espafiol no
podia dejar de llegar al teatro, y asi aparecio potente,
entusiasta, en Isidoro Maiquez. Una voz més autorizada
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quela mia os describird lo que era el arte escénico en
los comienzos del presente siglo; yo solo puedo men-
cionar el nombre de Isidoro Maiquez, y recordar 4 aquel
joven taciturno, 4 quien entre Godoy y la duquesa de.
Benavente reunieron una pension de 4.000 rs. al mes
para que fuese 4 Francia & aprender la declamacion.
Fué a Paris y oy0 & Talma, y comprendio que la decla-
macion era algo humano, y que sobre el teatrono apa~
recia solamente un histriéon pintarrajeado, sino el tipo
del hombre, y que el hombre de todas las edades y de
todas las épocas era siempre el mismo y debia repre-
sentarse tal cual era, sin ficciones ni artificios, lo
mismo en el Ofelo enloquecido por los celos que en Ca-
riolaino enardecido por el amor 4 la patria.

Y cuando volvié & su patria y se presentd. 4 sus
contemporaneos con la expresion nobilisima, con el
acento vibrante, el ademan apasionado, hasta el punto
de que Rita Luna en Ia escena final del Otelo, le tiraba
de la tunica gritandole por lo bajo: «Por Dios, Isidorol»
temerosa de que fuera 4 matarla de veras, el pueblo
sintié como la revelacion de una nueva vida, como el
choque de una corriente eléctrica hasta entdénces des-
conocida, y comprendi6 por el espectaculo del arte es-
cénico, 1o que al oido le decia la literatura, lo que le re-
velaba la filosofia en los libros, lo que ya presentia el
espiritu al despertar de su letargo; que habfa una nue-
va vida, que se abria ante é1 un nuevo horizonte, presen-
timiento del nuevo destino & que le llamaban los tiem-
pos. (Aplausos). Esto, seflores, sucedia, y asi se revela-
ba el caracter espafiol en la literatura con D. Ramoén de
la Cruz, en la pintura con Goya y en la declamacién con
Maiquez, en los momentos mismos que las falanjes de
Napoleon llamaban con voz de trueno 4 las puertas de
la patria, para dar por cuadro 4 lanueva época la gue-
rra de la Independencia. (Grandes aplausos).

Una palabra mas para concluir esta enumeracion,
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porque quiero decirss algo que por no haberlo leido en
parte alguna y no creerlo vuigar, me parece necesario
afladir a este cuadro. Uno de los rasgos caracteristicos
de la Espafa de aquella época essu odio a la tradicion.
Hoy, seftores, Ia generacién 4 que yo pertenezco, que
ha asistido 4 Ia reaparicion dolorosa y ensangrentada
delo que se llaman las ideas tradicionales en Hspafa,
debe encontrar nueva y aun extrafia esta afirmacion,
de que 4 fines del siglo xvi1 y principios del X1x no ha-
bia ninguna tendencia, ningin amor & la tradicion. Y
sin embargo, sefiores, se explica logicamente. Sila tra-
dicion era esa noche oscura y caética de que o3 he
hablado, siera lo que quedaba con Carlos Il y lo que
habfa venido con la guerra de sucesién, si habia un
lapso de un siglo durante el cual parecia que en Espa-
fia no se habfa pensado, ni escrito, ni hablado, jpara
qué volver la vista atras? Las miradas al buscar algo se
volvian al otro lado del Pirineo. Leed, sefiores, 10s que
4 estos detalles sois aficionados, leed FEl Semanario
Pintoresco, de Valladares, aquellas descripciones de las
modas, aquel afan en las mujeres de adoptar los ador-
nos mas extrainos, los irajes mas abigarrados y las
prendas mas incémodas; recordad aquellas comidas 4
la francesa, que merecerian la pluma de un Velisla para
describirlas, y sentireis latir la fuerza de lo desconoci-
do v el anhelo de la mudanza. Todo era ansiedad de
cosas nuevas, habia algo de febril en el afan de innova
ciones; el teatro de Lope y de Calderon era proscrito
por la pluma de Moratin como casa inmoral é incompa-
tible con una sociedad que quiere romper con el pasado.
Tal era la Espaia moral. ;Y la Espafia material? No:
voy 4 hablaros de cifras y de datos. No necesito deciros
en este sitio ciertas cosas porque agqui son ya vulgares;
no necesito indicar que en 1749, Espafia tenfa poco mas
de diez millones de habitantes; que este nimero crecio
algo hasta el final del siglo; que su presupuesto era de.
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800 millones de reales; que. su comercio (se suponia,
porque nadie lo sabia) acaso llegaba & unos 400 millo-
nes; que no habia vias de comunicaciéon; que el camino
de Andalucia, esa célebre carretera de Despefiaperros
intentada por Carlos 111, era un verdadero monumento
nacional; que no habia Bolsas don«. se descontaran va-
lores que apenas existian; que no habia asociaciones
para llevar & cabo pensamientos que no cruzaban por
la mente de los espafioles. No es esto de 1o que quiero
hablaros. Si hubiera de deciros estas cosas, os referiria,
sefiores, al precioso libro que algunas veces he citado
en este sitio, el libro de D. Patricio Azcarate, en el cual
se pinta lo que era la sociedad espafiola 4 principios del
siglo xi1x: su silencio, su reposo, su tranquilidad abso-
luta. Durante la vida de un hombre de los que alcanza-
ban mayor longevidad, pasaban por el cerebro de un es-
pafiol menos ideas de las que van pasando por el vues-
tro desde que yo he empezado & hacer uso de la palabra
en esta noche. En cuanto 4 moverse y salir de una ciu-
dad, aparte de aquella precaucion de hacer testamento,
que pinta harto bien el horror al viaje, se alzaba ante el
caminante la inmensidad del espacio, los abismos en
que se cuanta que si caia alguna gota no podia pasar
ningun carro; el salto de matacaballos, nombre que atn
existe en casi todas las provincias de Espafa; los ban-
didos que acechaban; la incertidumbre de la vuelta al
hogar; el temeroso preguntar de «;cé6mo se atreve Vd. & -
salir?»; la leyenda de algin pretendiente que vino 4 la
corte y no se supo mas de él; el poema del americano
que volvié rico de lejanas tierras, héroe legendario de
los paises del Norte; con todo esto unido 4 la manera es-
pecial de ser en las poblaciones de provincia, aun las
mas educadas, cuya parte mas inteligente salfa pausa-
da, pero indefectiblemente a4 tomar el sol en invierno,
dormia la siesta en verano, cerraba su puerta 4 las
-nueve de la noche, lIo mds 4 las diez, y hasta esa hora
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pasaba el tiempo santiguandose al oir la campanilla
del perdon, la de los agonizantes 6 l1a del rosario;
con.cien mil frailes concentrados en los pueblos; todo
aislado, todo separado; jqué importa que en Espaiia
hubiera ideas y hombres pensadores? Estaban solos y
esparcidos: los unos sin auditorio, los otros sin medios
de expresar sus ideas; aquel sin proteccion, éste sii re-
cursos: eran como esas lucecillas que habreis visto
cuando se acerca uno 4 los pueblecillos de nuestro
pais, donde algun reflejo, filirandose 4 través de es-
trecha ventana, anuncia que alli hay hogares y séres
vivientes, que alli late y palpita la humanidad, pero
en su forma embrionaria y apenas consciente de si pro-
pia. (Grandes aplausos). ,

No caeré en la vulgaridad de hablaros de lo que era
la Inquisicién & principios del siglo x1x. La Inquisicion
habia hecho su triste camino; pero no significaba ya
nada, ni hubiera vuelto 4 significar, sin el desarrollo de
los 6dios y de las pasiones politicas después de 1814. La
Inquisicion habia hecho su obra, mortal, es verdad, y te-
rrible, pero ya no tenfa vida: la prueba es que el pensa-
miento brotaba donde queria; Carlos 1II lo habfa hecho
nacer, Godoy lo protegia y salvas las dificultades que
ha habido siempre en Espaila para decir, pensar y sen-
tir en alta voz, dificuliades que no han desaparecido
del todo, porque son efecto de nuestras costumbres y de
nuestro modo de ser, salvo eso, & principios del siglo
poco puede decirse de la fuerza, de las virtudes, de los
defectos de la Inquisicion, en.cuanto se la quiera consi-
derar como factor de la vida social.

Lo que si necesito recordaros, es la inmovilidad de la
tierra en la amortizacién yen el niayorazgo, porque
cuando no se mueve la tierra,tampoco se mueve el
hombre: Jovellanos lo ha demostrado en paginas admi-
rables, y yo, falto de tiempo, me limito & recordarlo. Lo
que sf os diré es que 4 través de la amortizacion y del
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convento y de las 6rdenes religiosas y del mayorazgo,
y del covachuelista y del militar, que era clase privile-
giada en aquella época, a través de todo eso y por causa
de ello se desarrolld en nuestra Espafia un espiritu que
arrancando de la feudalidad y desnaturalizandose con
la pobreza y la holganza, alcanzd su‘apogeo & fines del
siglo xvi; espiritu de vanidad, de orgullo, de altivez
y de pereza; espiritu que engendrd el desprecio sis-
tematico del trabajo, contra el cual se levanté Cam-
pomanes; espiritu que afectaba la forma grave, severa
y majestuosa que parecia responder 4 cierto biénestar,
aunque las mas de las veces se apoyaba en solares sin
techumbre, 6 en una casa, escondrijos de miseria; espi-
ritu que dentro de la familia exigia que un hijo fuera al
convento, otro vistiera uniforme de milicia 6 cortesa-
no, pero que no permitia se le hiciera comerciante, 6
navegante, ni enviarlo & América 4 trabdjar, 6 4 Italia
& guerrear, 6 por el mundo & buscar la suerte, impi-
diendo asi que se formasen hombres y se robusteciesen
caracteres. La idea de la vida individual y del trabajo
era completamente extrafia 4 aquella generacion, lo fué
todavia 4 las generaciones que han seguido, y apenas
ahora principia & sernos familiar; pero adn hay quien
cree que ser activo deshonra y que es mejor vivir en la
ociosidad, pobre, pero vanidoso, & luchar con la reali-
dad que produce callos en las manos y arrugas en la
cara, pero que trae el bienestar y la alegria al hogar de
la familia. (Aplaisos). :
Esa sociedad moral y material como o0s la he presen-
tado con sus cualidades y defectos, con sus apuntes y
comienzos, con sus prologos de una nueva existencia y
sus epilogos del mundo antiguo, esa sociedad era la
que existia en Espafia en los tiempos en que reinaba
Carlos 1V y del que fué primer ministro de su segundo
ministerio el Principe de la Paz. Para completar el es-
bozo que de ella intento hacer, me falta todavia una
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pincelada. Permitidme que. la dé presentindoosla en
uno de sus momentos y tal como yo la comprendo, tal
como vivid 4 principios del siglo, aqui en Madrid su ani-
co centro. Asistid conmigo & la humilde celda del esco-
lapio, del Padre Estala, donde se reunian Moratin hijo,
Cienfuegos y otros hombres distinguidos de aquella civi-
lizacion. Alll le veréis sentado en modesta silla, leyendo
poesias que tienen-el caracter de idilios, y tratandode pu-
blicar en aquella Espafia una enciclopedia para sefioras,

obra que no pudo llevarse 4 cabo, segun he encontrado

en las Memorias de Feijoo, porque faltaron alicientes y
elementos para ello. Id & la tertulia fundada por Mora-
tin padre un poco mds tarde en el café de San Sebastian,

Yy encontrareis los italianos que trajo Carlos III y algo
que parece recordar A los enciclopedistas franceses,
pero sin mas proposito que el de hacer literatura y be~
Has artes. Bajad & la Pradera del Corregidor y 4 la Te-
la, que muchos de nosotros hemos conocido aun tal
como fué, y vereis al pueblo vestido con sus pintores-
cos trajes de alegres colores; y sies dia de romerfa 6
flesta de San Isidro, oireis los cascabeles de las calesas,

que pasan entre polvo'y rufdo, llevando las apuestas

majas donde las llaman ecos de excitante musica que
algun maestro contempordaneo ha recordado, reprodu-
ciendo aquel desflle en que al caer la tarde al, son de
guitarras y bandurrias volvian los manolos y manolas
de cuatro en fila. (Muy bien).

Y més tarde, pero no muy tarde, 4 las nueve y me-
‘dia ¢ diez, al través de los entreabiertos balcones  per-
cibireis el esplendor de lo que se llamaba una gran fies-
ta en casa de la duquesa de Alba, 6 de Benavente. Mi-
rando hacia el interior, tras de modestas cortinas he-
chas con una tela, entonces muy 4 la moda que se lla-
maba calicot, se veia la silleria de damasco, uniformada
contra las paredes alternando con alguna mesa, sobre
la cual si acaso, se extendia piedra no muy bien la-
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brada,y se veia algin reloj que tan vulgar es hoy. Y
al compds del aristocriatico minué, escrito "quizas por
el gran Mozart, se mueven acompasadas y elegantes las
mas aristocraticas damas, extendiendo el brazo 4 larga
distancia, para apoyar ligeramente su mano sobre dos
dedos enguantados que apenas se atreve &4 presentarla
su galan para ofrecerla pudoroso apoyo. Y si en aquel
momento se oye una téirica campanilla cuyo eco sube
desde la calle, suspenden el minué, cesa la chirriante
musica, todo el mundo se arrodilla y escucha con
silencio la saeta que con voz enronquecida canta el her-
mano del Pecado mortal. jCuadro risuefio! Todo es
alegria, placidez, todo regocijo, cual lo reflejan ad-
mirablemente los cuadros de  Goya, ultimo dia de paz
de una-sociedad que no podia ni aun presentir que el
dfa siguiente iba 4 ser de luto, de sangre y de pdlvora
en la atmosfera espafiola, (Enfusiastas aplausos).

Me direis, y si no me lo digo yo, ;donde esta el gér-
men de esa otra sociedad que va 4 nacer? Porque, cuan-
do estais hablando de idilios, se siente ya el fragor de la
guerra y los horrores de la lucha. jAh, seflores! Quise
deciros al principio, y no é si lo dije, que un pueblo
como un individuo tiene cualidades internas inherentes,
que constituyen su caracter, y que después, al chocar
con las corrientes de la vida y de la historia, van 4 su-
frir transformaciones sorprendentes, pero guardando
siempre sus rasgos caracteristicos. Pues hien; el fon-
do distintivo del pueblo espafiol 4 través de todas sus
transformaciones, es el temple de hierro de su caracler;
su fiereza en el temperamento, la inquebrantable dure-
za en la lucha, ‘la indiferencia en el sufrimiento; y eso,
suceda lo que suceda, no cambia, no desaparece, eso
queda: podréd modificarse superficialmente por el influ-
jo de eventuales condiciones, como en los movimientos
de la tierra se forman capas de distintos sedimientos;
pero en el fondo, allf esta la roca, y cuando ocurre una
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conmocion que agitay perturba la corteza, el - pefiasco
del fondo reaparece. Y asf esa Espaiia que he tratado de
pintar, tan dulce, tan sencilla, tan incapaz, al parecer,de
la crueldad y de la fiereza, y haciendo una vida casi ve-
getativa, esa Espaha y esos espafioles conservaban en
el fondo aquel gérmen de indémita rudeza que sefialan-
dose ya desde la época de los cartagineses, pasando por
Viriato, por los héroes de la reconquista, y por los ilus-
tres capitanes que llevaban sus banderas 4 todos los
confines del mundo, se dibuja en el fondo de su historia
como la linea recta en medio de los errores.

Serd una virtud 6 serd un gran defecto; pero como
hablo 4 espafioles y hablo en el Ateneo, no he de ate-
nuar lo que pienso. Pensad lo que querais de esta cua-
lidad que parece innata en el espafol de todos los tiem-
pos; pero estad ciertos que ha de revelarse en todo tiem-
po y do quiera que la lucha se despierte. No llameis por
eso al espafiol al estruendo, no le llameis al combate,
no le exciteis 4 la pelea, porque el vapor de la sangre
despiertan de tal suerte el instinto de fiereza, que toda~
via los hombres de esta generacion civilizada- nos he-~
mos asomado con espanto 4 la sima de Iguzquiza.

Pues bien, sefiores, esa cualidad interna, buena 6
mala, del pueblo espafiol, habia sido conservada en Es-
pafla, y pudiera decir nutrida y estimulada por tres co-
sas que no ha de maravillaros las recuerde. Una la lite-
ratura romantica, otra la inquisicién, y la tercera las
fiestas de toros. ,

La literatura, sefiores, esa literatura que es nuestro
orgullo, la literatura de capa y espada encierra en el fon-
do de toda ella, bien lo sabeis, una idea fundamental, Ia
confianza en el acero manejado por experta y valerosa
mano, y el desprecio de la vida del que 4 cada instante la
desnuda. En los grandes dramas de Lope y de Calderoén,
El Médico de su honra 6 en los Monfies de las Alpuja-
rras, jqué valen la vida ni las afecciones mds sagradas?
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lo unico que importa es el orgullo, la honra que en él
se funda, y si se lava con sangre no hay afrenta de
aquellos que no se borre; ¥y cuando esa es la inspiracion
y el resorte de las pasiones, nada queda en pié, ni los re-
cuerdos del carifio, ni los lazos de la familia, ni aun el
recuerdo del ser querido. jNo recordais la tltima escena
del Médico de su honra,en que ante el cadaver de aquella
mujer sacrificada horriblemente 4 la sospecha del or-
gullo ofendido, tiende el protagonista la mano a4 otra
damay el rey, representante del publico que aplaude,
cual sifuera la cosa mas natural del mundo el haber
matado 4 su mujer, se limita 4 dar un consejo 4 la nue-
va esposa? Al lado de esta literatura se alza el auto de fé.
En nombre de la religion, en nombre de Dios misericor-
dioso, para su gloria y por su clemencia, se convoca al
pueblo & ver como se tuesta & un hereje; y el pueblo
asiste 4 oir los ultimos quejidos de un infeliz que se re-
tuerce en horrible convulsion, ¢ & caontemplar el valor
verdaderamente sublime con que otro aguanta, en
nombre de sus convicciones, el suplicio que por ellas
le imponen en el afrentoso cadalso de la inquisicion.

Y por si esto se olvida, por si se debilita aquel senti-
miento caballeresco que por cualquier cosa tira de 1a es-
pada, por si se amengua este desprecio de la vida ¢
por si el corazon no se ha endurecido bastante con los
autos de fé, ahi queda el circo de toros; y ahf vereis sa-
lir Ia fiera y afrontarla el hombre; v cuando en la lucha
éste es el vencido, aquella multitud de los tendidos lan-
za un grito horrorizada, pero no por eso deja de mirar
con ojos espantados, para no perder el mas pequefio
detalle, y sentirla tltima de las sensaciones y embria-
garse con el vapor de la sangre derramada. Resulta,
pues, que sea cual fuere el motivo, en la punta de una
bayoneta como en la hoja de un pufal, impulsado
por una venganza, per odios, por celos, quizis por
fanatismos religiosos, siempre habra en este pueblo es-
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pafliol una indiferencia de la vida, que el diaen que la lu- -
cha se atice dard horrores y matanzas por todas partes.
iComo ha de ser! La idea no sera agradable pero no de-
ja de sercierta, y yo debia presentarosla, porque sin
esta explicacion me seria imposible hallar aclaracién al
contraste entre la sociedad que os he pintado y la Espa-
fia que va 4 nacer de la guerra de la Independencia.

Deefa, seliores, al acabar de pintar esa sociedad,
que reinaba en Espaiia Carlos IV, que tenfa por espo-
sa 4 Marfa Luisa y por ministro 4 D. Manuel Godoy,
principe de la Paz; afirmaba que aquella sociedad des-
cansaba completamente en la monarqufa, y solo vivia
dentro del organismo religioso; (no encuentro otro adje—
tivo, aunque bien veo que noes el mas apropiado) y he
aftadido que esa sociedad guardaba en el fondo de su
sér la flereza de sus tradiciones y de sus origenes. Con
esta enumeracion se puede ya explicarlo que va &
suceder. _

¥ra Carlos IV un hombre verdaderamente bueno, si
por bondad se puede enfender la ausencia de todo sen-
timiento malévolo, de toda pasion venenosa, 0. de to-
do deseo de hacer dafio. Robusto por naturaleza, ne-
cesitaba el ejercicio yno se avenfa con el ocio; cuando
no iba de caza, se entregaba como su pariente Luis XVI
al trabajo del herrero. No concebia, no podia caber en
su espiritu, que nadie pudiese engafiarle ni fuese capaz
de hacerle traicion. La historia anecdotica que simboli-
za muchas veces en una sola formula el caracter y las
condiciones de un personaje, cuenta, suplid, sefiores, lo
que yo no diga, cuenta que cuando era todavia principe
de Astarias, pero casado ya con Marfa Luisa, un dia que
acompaliaba 4 su padre en la caza, le dijo:

—Papa, jqué felices son los reyes!

—iPor qué? le pregunté el anciano.

—Porque 4 ellos no se les puede engafiar como 4 los
deméas mortales.
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Carlos III dicen que le mird de alto abgjo, y re-

puso:
~—Tienes razon, hijo mio; pero no te fies demasiado
de ese principio.

Carlos IV no comprendi6 jamas el consejo de su pa-

“dre. Su historia no se ha escrito atun; mejor dicho, no
se ha impreso, porque manuscrita esta por D. Luis de
Muriel; pero cuando sea conocida, se comprenderd el
valor de aquella anécdota; porque Carlos 1V se murié
cuando en su edad avanzada al revelarle de pronto y de
una manera brutal el misterio de su existencia alguno
de los que le rodeaban, se enterd del papel que habia
desempenado en este mundo. .

Era Maria Luisa mujer de grandes atractivos, mas
simpatica y mas encantadora en las alturas en que
se exhibia; viva, intelizente, respirando gracia, vo-
luptuosa, no era una belleza, pero habfa en ella un en-
canto particular que la daba el ascendiente que adquirié
desde luego sobre su marido. Mientras vivié Carlos 111,
se creyd que aquella pareja real continuarfa la severa
tradicion de la familia de los Borbones. Pero al morir
su padre, Cdrlos IV se encontrd al entraren la vida con
dos octogenarios & su lado; el conde de Aranda y el de
Floridablanca. Quizds ninguno de los dos comprendié
a Carlos IV 0 quizas lo comprendieron demasiado, pero
seguramente Carlos 1V no los comprendié 4 ellos y no
pudo nunca entenderse con aguellos dos hombres tan
diversos entre sf, pero inspirados igualmente en una
sociedad que habia pasado.

La historia parece precipitar los sucesos. Ocurren
las catastrofes de la revolucidon francesa; la muerte de
Luis XVI y de Maria Antonjeta, vienen los errores del
terror, la rivalidad de Francia é Inglaterra, la alianza de
Espaiia, sucede la guerra del Pirineo donde aquel sol-
dado, el general Ricardo, tantas glorias 4i6é 4 Espaha,
sucesos todos que requerian inteligencias y voluntades
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de primer orden para conservar incélume la patria; y
como Carlos IV no se entendia con los dos veleranos de
fa politica de su padre, y 61 no se bastaba 4 si propio,
necesito otro ministro en quien poder descansar, y la
casualidad se encargd de poner en su camino 4 Godoy,
que desde guardia de Corps fué rapidamente elevado &
las més altas gerarquias, llegando 4 ser el ministro uni-
versal desde 1802 hasta el motin de Aranjuez en 1808,
en los mismos dias en que las huestes de Napoleon em-~
pezaban 4 atravesar el Pirineo.

(Quién era Godoy? Uno de tantos aventureros que la
historia recuerda, con mas condiciones para merecer la
fortuna, con alguna mas grandeza de la que suele acom-
pahiar 4 personas de su condicion; figurano juzgada
aun con exactitud, y dotada de un génio mas abierto, de
un espiritu mas amplio que la mayoria de los espafio~
les de su época. Godoy tiene una triste padgina en su
vida porque 4 todos los aventureros se les perdona la
fortuna, pero el espiritu espafiol, y creo que-el espiritu
humano, si bien perdonaaguello mismo que envidia,
no disculpa aquellos encumbramientos que no se pue-
den explicar por si mismos. Godoy no pudo por eso
hacerse aceptable 4 los ojos de Espafia; el origen de su
privanza no se lo explicod nadie y hoy todavia ignoran
muchos que no so6lo fué el favorito, sino el grande ami-
go de Carlos IV, y su unico consuclo desde 1808 en ade-
lante.

Pero, jquién pretende llevar, cuando han pasado
afios, la frialdad del razonamiento al conocimiento de
los sucesos gue se desarrollan ante nuestra vista? La
Espafa del siglo xvinr se fundaba en la monarquia, en
sus prestigios y grandezas, y la moharquia principiaba
& encontrarse envuelta e una neblina fatidica que la
iba aislando del pueblo, el cual empezaba 4 comprender
que tras de aqueila niebla se ocultaba algo de 1o que no

queria hablarse, y mucho de que se maldecia en silen-
3
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cio. Y cuando engrosaba este rumor que iba destru-
yendo el prestigio de la monarquia, se empezd & des-
tacar una figura, la del principe de Asturias, joven
macilento y taciturno, educado por los hombres maés
dulces, que habia recibido la educacion del canénigo
Escoiquiz, hombre tan sencillo que apenas se atrevia
4 nada, por mas que desde las gradas del trono fuera
el instrumento de todas las pasiones y el medio por
el cual se iba destilando la hiel de aquella sociedad,
y condensandose en el corazon de su discipulo las mal-
diciones que cafan sobre el trono,

Y cuando en el alma de Fernando VII hubo penetra-
do todo esto, y le buscaba todo el mundo para hacerle
instrumento contra la privanza de Godoy so pretesto de
libertar de ella 4 Carlos IV, entonces por esos mismos
caminos se abrieron paso las intrigas francesas.

Y en efecto, sefiores, y con esto contesto, porque me
tengo que acercar necesariamente al final, 4 aquella
parte del tema que dice: «Las relaciones internacionales
»y la posicion de Espafia en el mundo.—EI sentimiento
»popular en 1808.—Las intrigas y la catdstrofe.» en efec-
to, con ese cuadro que antes os tracé, la pobre Espaa
sola, con sus antiguos elementos, con sus aspiraciones
4 la nueva vida, sin gufa y sin piloto, desterrado Aran-
da que iba & espirar olvidado en su finca de Aragdn, y
Floridablanca tan viejo que apenas la guerra de la In-
dependencia le encontrd vivo en su casa de Murcia, sin
queJovellanos ni Campomanes tuvieran medio de conte-
ner 6 de encauzar la corriente, Espafia sola, porque Italia
no existfa en aquella época; con Francia e¢n ardiente re-
volucion con los Estados Unidos, republica entusiasta
y fiera; con Inglaterra en lucha contra la Francia; per-
dida su escuadra y descompuesto su ejército; sin ha-
cienda y sin comercio, extremecida por los sacudimien-
tos de la nuevas ideas, la pobre Espaiia, sefiores, tenfa
como unico lastre, como unica ancla en esa tempestad
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desastrosa la monarqufa de Carlos IV y de Marfa Luisa,
con Godoy de primer ministro y con Fernando VII como
principe de Asturias. jQué catastrofe no se adivina sin
mas que esta enumeracion de nombres y este conjunto
de figurag!

Y asi sucedio. Godoy, de quien quiero decir algunas
palabras, porque es mi deber hacerle justicia esta no-
che, Godoy no era hombre para comprender estas co-
sas; no se habia educado lo bastante, no habia cultiva-
do las ideas; era vivo para entender, pero incapaz de
reflexionar: se encontrd de pronto en las alturas y su
cabeza se desvanecid; crey6 que algunas reformas ti-
midas eran el arte supremo del gobierno; pensod ‘que
protegiendo & los literatos, rodeandose del oropel de las
artes, logrando que se represernitasen las obras de Mora~
tin en el teatro, libertando & Olavide, haciendo, en fin,
en la fachada de la casa todos estos revocos y tapando
los desconchados se aseguraba el edificio, y no oy6 que
crugian las techumbres, que se desprendian las colum-
nasy que la casa se venia abajo. Donde eran precisas
las grandes ideas, apeld 4 los expedientes; y cuando se
encontrd en contacto con Napoleon, aquel génio que
movia la Europa, y con Talleyrand, aquel diplomatico
sttil que aln sin que lo comprendiera Napoleon, repar-
tia los reinos que él conquistaba con su espada, preten-
dié medirse con ellos, y ora quiso ser su aliado, ora su
enemigo, y en este juego pueril perdié al fin la partida.
Cuando Napoleon partié6 para Prusia, Godoy le creyo
perdido y publicé una proclama excitando la Europa
contra él, pero supo la victoria de Jena, tuvo miedo y la
retiré. Napoleon, sin embargo, tuvo noticias de ellay
su mirada de dguila se levantd por encima del Piri-
neo y se fij6 en Espaifia, al tiemmpo mismo en que una
carta de Fernando VII y después otra de Car'losmﬁllega-
ban pidiéndole amparo, el uno contra el otro. El espec-

taculo de aquellos reyes arrastrandose & sus piés y
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el de Godoy, que casado ya con una infania de Espafia,
se crefa también persona real, despertd en Napoleon,
con el desprecio porlos que & ¢1 acudian la idea, de que’
Espafia no valia mas que sus gobernantes. Este fué su
error y €1 1o confesd en Santa Elena, peroantes lo habfa
yva reconocido en su fuero interno el dia en que le llego
la noticia de la rendicion de Dupont en los campos de
Bailén. Ese dia comprendié Napoleon que habia lanza-
do a sus diplométicos y 4 sus ejéreitos contra la corte
de Carlos 1V, pero que en su camino se habia alzado
un pueblo que no toleraba imposiciones. 11¢ agui 1o que
hahia sucedido. Napoleon en 1808 pidié permiso como
en 1802, para que sus tropas fueran & Portugal, y las di-
visiones francesas empezaron & cruzar el Pirineo en di-
reccion al vecino reino. Godoy, viendo que las tropas
francesas no iban 4 Portugal, reveld su temor 4 Car-
los 1V, y éste tuvo un momento de lucidez y opind por
dejar & Madrid y retirarse a Andalucia; pero TFernan-
do VII estaba alli para impedirlo, y después de haber
pedido perddn y haber acudido 4 Godoy para que le re-
conciliase con su padre, preparo el motin de Aranjuez,
en el cual se levantod la plebe llamada por el heredero
del trono, y Carlos IV fué destronado salvandose Go-
doy en un desvan, escondido en unas esteras.

Ante este espectaculo, Napoleon llamd 4 toda la fa-
milia 4 Bayona y Fernando VII al saherlo, pidio el ir
para obtener la mano de una sobrina del cmperador; ¥
de esa maunera los monarcas espafioles emprendieron
el viaje, el uno en pos de una princesa y el otro en pos
de una corona que habfa rodado de sus sienes.

Y cuentan las crénicas que un dia al ponerse el sol,
cuando el carruaje que se llevaha 4 Fernando VII, se
alejaba entre nubes de polvo camino de Bayona, por la
carretera de Valladolid, un labrador, que cansado del
trabajo volvia con la chaqueta al hombro guiando sus
mulas, se pard y al oir los comentarios de sus compa-
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fieros de trabajo que hablaban de Fernando VIIy de su
viaje 4 Francia en busca de una princesa, sobrina del
emperador, dijo melancélicamente: «Ese no volverd de
Francia hasta que le traigamos nosotros.» Aquel labra-
dor que asi hablaba, se llamd6 luego en la historia, Juan
Martin el Empecinado. (Aplausos). ‘

Hemos llegado al desenlace, sefiores; os he pintado
bien6 mal, como yo la entiendo, una sociedad; la habeis
visto fundada enciertas bases, la habeis sentido agitarse
guiada por ciertas aspiraciones. Pues bien, esa sociedad
se desploma, Ia catdstrofe ha venido, la vida politica se
fundaba en aquellas ideas que os he descrito, 86 apar-
taha del trono y el trono ha caido, y la familia real se-ha
alejado, y en ese momento el pueblo espaiiol se encuen-
tra solo. jQué queda de lo antiguo? Nada. jQué va & apa-
recer de nuevo? Lo que habia en el fondo de aguella so-
ciedad.

Y con esto veis que enlazo lo anterior y me acerco 4
un término natural; aquellas lucecillas del pueblo que
veials desde lejos, van ahora 4 convertirse en hogueras
azotadas por el viento de la tempestad; todo aquello que
estaba desunido, diseminado, se v& 4 concretar en Ca-
diz; todo aquello que estaba aislado se v4 4 reunir en un
punto y en un momento dado; todo lo que parecia tran-
quilo tiene que luchar, porque al espaiiol no le v4 4
quedar nada, ni hogar, ni honra, ni familia, ni fortuna;
no le quedard mas que su valor inddmito, la fiereza de
Viriato y con ella aparecerd el guerrillero, y con ella se
batird sin temor 4 las huestes francesas. Y las Cortes de
Cadiz seran la conerecion de este pensamiento, v el pue-
blo espafiol vendrd 4 la lucha: pero, jcoOmo viene? He
aqul Ia ultima palabra, jQué cosa tan raral [Qué con-
traste tan extrafiol ;Qué leccion de la historial Ella ins-
pirara también las tltimas palabras que yo diga. ‘

No hay en tiltimo término madas verdad en la vida pu-
blica, que lo que es real y verdadero en el fondo de log
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pueblos: pueden las habilidades y las combinaciones
hacer aparecer temporal y pasajeramente otras cosas;
el fondo no se borra. El pueblo espafiol hasta el 15 de
Abril de 1808, era un pueblo completamente francés.
;No adoraba en Fernando VII al enemigo de Godoy? ;No
venian los franceses & colocar & Fernando VII sobre
el trono? ;No le iba & dar Napoleonﬂ una princesa de su
casa para compartir su tilamo? ;No eran ellos los bien-
hechores? Si. Pues sean bienvenidos los bienhechores
del pueblo, el cual con los brazos abiertos los recibia.
Yo recuerdo las frases de D. Juan Nicasio Gallego en la
elegfa del Dos de Mayo: les abrian las puertas, les da-
ban su pan, compartian su hogar siempre con la mano
abierta para estrechar la suya. Asi cuando Murat pa-
seaba las calles de Madrid después de oir la misa de do-
ce en San José, al frente de sus huestes vestidas con
aquellos trajes fantdsticos que todavia maravillan en los
grabados, guardia real, mamelucos, turcos, el pueblo
les miraba con cierta especie de admiracion, y enton-
ces todo el mundo preguntaba cuando iba a llegar el
gran emperador. Y en los Episodios de Pérez Galdos,
se narra, que cuando llegd su equipaje, las botas, el
sombrero y el baston se exhibieron en el palacio real
de Madrid.

Y todo el mundo crefa que habia llegado la regene-
racién en todos los 6rdenes y esferas de la vida, que
todos los progresos del otro lado del Pirineo iban 4 ver-
se realizados, que los literatos enciclopedistas iban a
ver el fruto de sus trabajos, que la inquisicién iba &
concluir, y el pensamiento iba 4 ser libre; y, sin em-

“bargo, en los diez y siete dias que median desde el
15 de Abril al 2 de Mayo, hay una transformacion com-
pleta en el fondo de esta sociedad; y aquel pueblo que
no respiraba sino bendiciones, que no tenia sino pala-
bras de cariiio 4 los franceses, desnuda un dia la na-
vaja, su Unica arma, y va 4 desafiar & pecho descubier-
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to el gran poder de la nacién francesa en el legendario
dia del 2 de Mayo. jPor qué? Porque todo lo que he des-
crito era la vida artificial, exterior, aparente, resultado
de una porcion de combinaciones; pero quedaba en el
fondo el sentimiento de la independencia espafiola; el
pueblo se apercibid en esos dias de que los franceses
iban tomando sus fortalezas, cortando sus lineas estra-
tégicas, apoderandose de sus armas y municiones, en
una palabra, que aquellos que venian como amigos
eran traidores y desleales; y hubo ademas otra cosa,
hubo que aquellos franceses, héroes de cien combates,
que trafan la gloria de Napoleon el Grande en las ban-
“deras que se desplegaban al frente de sus regimientos,
sintieron halagada su vanidad por aquella atmosfera, de
popularidad; y la mujer espafola, participe de los sen-
timientos que el pueblo entero tenfa, mird con simpatia
4 agquellos héroes; y esto bastd para encender los celos;
y un capitan llamado el silencioso, que se habia embar-
cado varias veces y sido prisionero de los ingleses, que
hablaba varios idiomas y que era considerado como uno
“delos primeros oficiales de la artillerfa espafiola, don
Luis Daoiz, que amaba quizd 4 una mujer, asi lo cuen-
ta la leyenda, que tuvo la mala idea en un momento fa-
tal de arrojar su ramo de flores 4 Murat, cuando pasa-
ba al frente de su estado mayor, sintié latir en su alma
la antigua fiereza espafiola. Y como lo que sentia lo
sentian millares de espafloles, basto la primera chispa,
bastdé un grito como el de la vieja que en la plaza de
palacio exelamé: «Que nos lo llevan,» cuando salio el
pobre infante D. Antonio, para que en la manana del 2
de Mayo, todo aquel silencio, todo aquel ciimulo de sen-
timientos, de fiereza reunida, de orgullo-herido, de pa-
siones contrariadas, de direcciones encontradas esta-
llase, y en su estallido comienza la guerra de la Inde-
pendencia; la Espaila que os he pintado desaparecio
ese dia. ’
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Ahora va 4 nacer una nucva Espaha que serd como
el terreno formado por el aluvion con la tierra que baja
de la montafia, con el pefiasco arrastrado por el hura-
can atravesado quizd por los troncos de los arboles,
mezcela de toda clase de desgracias, pero mezcla pura-
mente espafiola, de la cual han brotado las generacio-
nes modernas y en rededor de la cual se han formado
los hombres de nuestros dias; masa, espiritu y palabra,
con las cuales vivis, pensals y hablais cada uno de
vosotros.

Pues bien; esto es lo que queremos presentaros en
este sitio. Iisos retratos que ahora estan mudos, van &
animarse; el blatco uniforme de aquel anciano os ha-
blard de Bailén, su mirada apagada va & lanzar el refle-
jo delajuventud; y tomardn vida v se animaran las
imagenes de todos esos que fueron vuestros presi-
dentes, Martinez de la Rosa, Alcala Galiano, Pacheco,
Pidal; y de esta manera, el Ateneo identificandose y
uniéndose con cada uno de esos hombres que han ido
pasando, nos dird que cada retrato condensa una etapa

de nuestra NIgtoria—yiielices los que ahora vivimos, si
hay mafnana alguna generacion de las que nos sigan
que crea que hemos contribuido & esta obra gloriosa,
que aunque accidentada y triste, parece ya el albor de
una mafiana en la cual, quedandose atrds las nubes, el
sol se alza en el horizonte para darnos su luz, sus es-
plendores, su calor y su vidal (Grandes y prolongados
aplausos).




