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INTENCIÓN DE MIS CONFESIONES 
 
  Al sentir la proximidad del fin de la vida suele surgir en el ánimo de los hombres 
eminentes el deseo de volver la vista a lo pasado, y contemplando el camino recorrido 
comparar el esfuerzo con el provecho. En este examen aún los espíritus más austeros 
olvidan el propósito del juicio comparativo, y subyugados por la emoción poética el 
recuerdo se detienen ante episodios que interesan mucho a los que en ellos 
intervinieron, pero no tanto a quienes han de conocerlo por el relato, a semejanza del 
efecto diverso que las gracias de los niños producen en sus padres y en las gentes 
extrañas. De aquel propósito, estimulado por la fascinadora atracción de la que se 
conceptúa interesante materia anecdótica, nacen los libros que escriben las personas de 
renombre titulándolos Memorias o Recuerdos. Sean cualesquiera el contenido y la 
forma de la narración, siempre será instructivo el conocimiento circunstanciado de las 
vidas extraordinarias, porque siendo los grandes hombres autodidactas, todas sus 
acciones con la ejemplificación de la más elevada pedagogía, y cuantas intimidades 
revelen tiene el valor de la generosidad del artífice que publica los secretos por los 
cuales ha obtenido el triunfo de sus obras. Quizá caiga yo también en la tentación que 
estoy delatando, y con el agravante de no alcanzar la talla personal de los autores de los 
mencionados libros, pero desde ahora declaro que no es mi designio el del propio 
encarecimiento, sino mostrar las que fueron preocupaciones de una vida como 
enseñanza de lo malgastado.  
  
 Algunos legan su cadáver a una cátedra de Anatomía como beneficio para el 
estudio de la Medicina, yo quiero legar a los que sean lectores de este libro la 
vivisección de mi alma para aleccionamiento de los que anhelen el mayor efecto útil del 
trabajo intelectual evitando distracciones e infidelidades halagadoras por los actos 
efusivos de su estimación, pero no computadas como partidas firmas en el balance 
definitivo del haber otorgado al trabajador cuando llega la hora postrera de la 
liquidación. 
 
 Al enjuiciar mi vida no deseando recompensas porque me cuento entre los 
afortunados habiendo obtenido, sino provecho material, atenciones y honores superiores 
a los que creo merecer, pero también me siento humillado ante el tribunal de mi 
conciencia no habiendo sido avaro en la cantidad de mi trabajo, su calidad es la que 
conceptúo discutible y aunque de las desviaciones en que incurrí no soy el único 
responsable he de exponerlas sin disimulos vergonzantes, pero también sin la mala 
voluntad de echar sobre mi toda la culpa. Los árboles crecen rectos o torcidos según la 
forma en que reciben la luz, y las vidas humanas no pueden sustraerse al influjo de los 
estímulos sociales existiendo como la Geografía botánica una Geografía social. 
 
 El individuo que intenta caminar por nuevas sendas tropieza con resistencias que 
le obligan a modificar su itinerario, y ante la realidad de este factor ineludible al 
examinar por que no hice lo que debí hacer he de enfrentarme con la sociedad de mi 
tiempo aplicando desapasionadamente justicia distributiva. Limpio de ambiciones y de 
miramientos interesados, en éste que será breve período de supervivencia a mi función 
docente y a mis cargos administrativos, no quiero que se muestren mis confesiones con 
la habilidad de una estudiada defensa ni con la pesarosa tristeza del arrepentimiento sin 
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excusas; serán la declaración serena con criterio objetivo, de una labor individual 
realizada con buena voluntad en sus imperiosas conexiones con un medio social que no 
fue malo ni bueno sino lo que tuvo que ser en el proceso histórico de España. 
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LA REVOLUCIÓN DE 1868 
 
 Este acontecimiento político extraordinario por su alcance en los fastos de nuestra 
historia, se produjo, como todos los anteriores que, desde el reinado de Fernando VII, 
respetando la dinastía, tenían por objeto destituir los gobiernos reaccionarios para 
obtener un régimen de libertad. Al triunfar la revolución, y con el asombro de muchos 
por el no esperado destronamiento de Dª Isabel II, el grito que resonó en toda España 
fue ¡viva la libertad!. Recuerdo que por las calles de Santiago corrían gentes del pueblo 
cantando esta copleja: 
 

“El treinta de setiembre 
memorable será 
porque España oprimida 
recobró su libertad”. 

 
y días después al inaugurarse solemnemente el curso universitario el catedrático de 
Farmacia D. Esteban Quet leyó el discurso de rúbrica que fue una alocución tribunicia 
glorificando el triunfo de la libertad. La Universidad Central inauguró sus estudios con 
la asistencia del Gobierno en pleno llevando la voz de la Corporación D. Fernando de 
Castro para enaltecer también, aunque en la forma serena que correspondía a su elevado 
espíritu los beneficios de la libertad, sin la cual no es posible cultivar dignamente la 
Ciencia en el doble aspecto de la tarea investigadora del pensador y de la instructiva y 
educadora del maestro. Las manifestaciones en escala tan extensa del mismo anhelo 
patentizan que no eran alharacas de infundada exigencia sino testimonio de una 
necesidad real. En la angustiosa época de los pronunciamientos cuando los gobiernos 
moderados sucedían a los progresistas, eran perseguidos los representantes del 
liberalismo obligándolos a buscar refugio en el destierro donde forzosamente se 
dedicaban a conspirar hasta los de temperamento poco belicoso. Quizá por los enconos 
acumulados en la sucesión de los motines, y sin duda por la mayor fiereza reaccionaria 
del último gobierno de la Reina mal aconsejada, el pronunciamiento capitaneado por el 
general Prim estalló con mayor virulencia que los anteriores convirtiéndose en una 
verdadera revolución. 
 
 La rigidez en la censura de los periódicos, la intranquilidad en la vida doméstica 
por las frecuentes deportaciones de los sospechosos, la destitución de catedráticos por 
sus ideas heterodoxas y las ingerencias de las autoridades eclesiásticas en los asuntos 
editoriales, dificultaban el renacimiento intelectual de España, procurando la 
continuación tranquila de la rutina y eliminando las iniciativas discordantes de las 
aceptadas como sanas doctrinas. Y como prueba de la existencia de estas coacciones 
citaré, no un libelo político, sino un libro de carácter severamente científico titulado: 
“De la libertad moral o libre albedrío” del que una casa tan seria en asuntos editoriales 
como la de Bailly-Baillière dijo al publicarlo: “Esta obra del eminente escritor D. Pedro 
Mata (catedrático de la Universidad Central) estuvo cuatro meses en la fiscalía de 
imprenta y Censura eclesiástica sin obtener el pase, y es más, que seguro que sin la 
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gloriosa Revolución de setiembre de 1.868, esta obra no hubiese visto la luz pública en 
España”. 
 
 Por el doloroso recuerdo de tales sufrimientos mostrábase preponderante en la 
opinión pública el deseo de consolidar el triunfo de la libertad, y en las Cortes 
Constituyentes de 1869 la grandilocuencia de Castelar haciendo la apología de todas las 
libertades era el verbo de las aspiraciones progresivas. En el Congreso de los Diputados 
se le tributaban ovaciones extraordinarias que se repetían en toda España al ser más que 
leídos, declamados sus discursos en casinos y talleres. En Santiago cuando se esperaba 
la prensa de Madrid con el discurso del idolatrado tribuno había que ir a la casa de 
correos a comprar el periódico porque allí se agotaba la remesa sin llegar a vocearse por 
las calles. 
 
 El espíritu inspirador de la aparatosa vida política penetraba hondamente en las 
personas razonadoras demandando garantías legales para la libertad de conciencia. 
Existía en España un movimiento filosófico iniciado por Sanz del Río a su regreso de 
Alemania que sustentaba ante todo el principio de la libre investigación racional, 
oponiéndolo al escolástico de las autoridades. Con el triunfo de la revolución tuvieron 
gran valimiento en el Gobierno los propugnadores antes perseguidos de la nueva 
doctrina filosófica que no obstante ser denominada krausista, conceptúo secundario que 
hubiesen adoptado el sistema de Krause, lo mismo que si hubiesen preferido el de Hegel 
o cualquier otro, lo que estimo principal es el llamamiento a la iniciativa de pensar por 
propia cuenta como régimen indispensable para la formación vigorosa de la mentalidad 
del país. 
 
 En el afán de acrecentar la difusión de su obra pensaron en la calidad del personal 
docente proponiendo para conocerla un reglamento de oposición a cátedras que 
permitiera revelar las aptitudes de los educadores de las nuevas generaciones. Creyendo 
que el progreso intelectual había de lograrse mediante la Filosofía, se redactó un 
reglamento sin pedir a los tribunales cuestionarios de temas concretos, pero ordenando 
la presentación de un Programa razonado y de una Memoria sobre fuentes de 
conocimiento y métodos de enseñanza, concediendo a los opositores tiempo suficiente 
para la discusión. Presencié en el año 1.871 las oposiciones a la cátedra de Anatomía en 
la Universidad de Santiago en la que siendo solamente dos los actuantes duró más de 
dos meses la discusión de los programas disertando sobre las cuestiones más 
trascendentales del saber humano. Fue entonces la época de la Filosofía de la Historia y 
de la Filosofía de la Naturaleza desdeñando el conocimiento de los hechos históricos y 
de los fenómenos naturales y suplantando con el estudio de las generalidades lo que 
debía ser aprendizaje de los métodos de trabajo y pesquisa de los datos de la realidad: 
no investigar y exponer, sino elucubrar y discutir constituían el ejercicio de preferencia 
del pensamiento español. Se creía que como en las leyes físicas están comprendidos 
todos los casos particulares habidos y por haber, los conceptos filosóficos por su 
generalidad hacían innecesaria, no siendo para las aplicaciones prácticas, la información 
de los pormenores. 
 
 Muy beneficioso para la salud mental era el intento de difundir y asegurar las 
normas de la libre investigación, no le niego mi aplauso, pero a un pueblo donde no 
existía el trabajo experimental, donde no era ni deseada la vida de laboratorio, 
encaminarlo exclusivamente a las disquisiciones filosóficas representaba la persistencia 
de su añeja esterilidad, porque la Filosofía lo mismo que las ecuaciones algebraicas son, 
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como ya se dijo, como el molino que no produce harina si en él no se pone grano. Y 
testimonio irrefutable de lo mal orientados que estuvieron los gobiernos de la 
Revolución en la política intelectual, es haber conservado sin aumento alguno el 
presupuesto de Instrucción pública que regía en su advenimiento al poder. Idénticos son 
el último presupuesto del reinado de Dª Isabel II y el último del Gobierno de la 
República, y los dos asombrosamente mezquinos. 
 

Presupuesto de 1.868...............5.587,022 Pesetas 
Presupuesto de 1874-75..........5.608,543 Pesetas 

  
  El Japón que llevó a cabo en el año 1.868 al mismo tiempo que España su gran 
Revolución, se ha engrandecido en su cultura científica porque dotó pródigamente todos 
los servicios de Instrucción Pública, desde los de grado elemental para combatir el 
analfabetismo hasta el superior, enviando legiones de pensionados a las Universidades 
más reputadas de Europa donde pudieran formarse directores de los trabajos de 
laboratorio y guías de la investigación. Creían cándidamente los reformadores de la 
sociedad española que anuladas las trabas de la libertad de pensar surgirían espontáneos 
los descubrimientos científicos, y la demostración de que la creencia era absurda la dio 
la realidad, con la perseverancia en seguir los estudios, recogiendo ideas hechas pero sin 
aportar labor propia original, ni prepararse para producirla. Es cierto que durante el 
período revolucionario se mostró más excitada la mentalidad española prodigándose en 
conferencias, en debates y hasta en publicaciones, pero siempre sobre materias políticas 
o filosóficas. Se tradujeron obras de Kant, de Ahrens, de Proudhon y de otros 
pensadores análogos, pero de libros de ciencia en su acepción más restringida apenas 
hubo comercio extraordinario. Un editor de obras de Medicina D. Nicolás Moya, viajó 
por Alemania con el propósito de difundir en España la Literatura Médica de aquel país 
y según su propia referencia, el éxito editorial fue mezquino. La traducción de los 
Elementos de Fisiología de Hermann, publicada en el año 1.871, salió sin excitar la 
curiosidad de los que debían ser sus numerosos lectores, sin importarles su carácter de 
reveladora de nuevos horizontes en el conocimiento de las funciones del organismo 
humano. Los libros de Física y Química que circulaban entre profesores y discípulos 
eran pocos y comúnmente anticuados, las revistas científicas extranjeras no aumentaron 
las listas de sus suscriptores, como era natural que sucediese, no sintiendo la necesidad 
de asistir en espíritu al proceso de la elaboración de las ideas mediante la investigación, 
y por esta carencia de contenido substancial, la Revolución fue improductiva para dar 
vida a la España deseada. Merece citarse como hecho singular la fundación de la 
Sociedad Española de Historia Natural en el año 1871 por la iniciativa de un corto 
número de personas meritísimas, de las cuales hoy solo vive D. Ignacio Bolívar, 
justificando la necesidad de su obra con las siguientes palabras: “Demostrado se halla 
por larga y triste experiencia como notables trabajos de acreditados naturalistas, cuyos 
nombres traspasaron los confines de la Península, se hicieron infructuosos no 
llegándose a terminar, desvanecida la esperanza de que fuesen conocidos, o habiéndose 
terminado perdieron su novedad e importancia científica por el transcurso de los años” 
  
 Estas tristes manifestaciones deben ponerse en contacto con las del prólogo de los 
Anales de Ciencias Naturales que por orden superior y subvencionados por el Estado 
comenzaron a publicarse en el año 1.799 declarando sus redactores que el gobierno 
ocupado siempre en contribuir a la perfección de tan inmensa obra ha enviado sujetos 
instruidos a registrar las dilatadas regiones de sus dominios:“Ha destinado a otros a 
viajar por Europa y a tratar con los primeros sabios de las ciencias naturales; ha erigido 
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depósitos y establecimientos análogos a cada una y ha costeado la publicación de 
nuestros descubrimientos.” 
 
 En ocasión de cotejar estos párrafos hube de escribir el comentario que transcribo, 
no solo por ser aplicable a los años de la Revolución sino también por no haber perdido 
desgraciadamente su actualidad. “Que situación tan diferente la de nuestros naturalistas 
a fines del siglo XVIII estimulados por todo género de recursos de la falta en que viven 
los del último tercio del siglo XIX abandonados a sus propias fuerzas, sin merecer 
apenas fijar la atención pública. Cuando nuestros Gobiernos se duelan de que en España 
no exista movimiento científico genuinamente nacional convendrá recordarles para que 
truequen sus declamatorias exigencias por estímulos positivos, la sabia conducta de 
aquellos ministros que en los azarosos tiempos de Carlos IV no habían olvidado que sin 
poner los medios no se alcanza el fin”1 
 
 La Revolución inspirada por generosos sentimientos solo pensó en afianzar la 
libertad poniendo a España en condiciones de que pudiesen desarrollarse sin trabas las 
iniciativas espirituales y materiales, pero la libertad con todos sus grandes beneficios es, 
en el conjunto de la vida nacional solo el medio exterior, y para que haya cosecha es 
además indispensable la simiente, y ésta socialmente considerada la constituyen los 
educandos que con las características de su sistema mental han de desarrollarse y actuar 
recibiendo influjos del ambiente. 
 
 Reconozco que no es tarea rápida la obtención de simiente adecuada a un 
determinado fin social, pero los gobiernos revolucionarios, como la patentiza la cifra del 
presupuesto de Instrucción Publica, nada hicieron para preparar la formación de los 
hombres nuevos de la que debía ser la España nueva. Y hasta el ambiente de libertad tan 
puro y confortable para los amantes del progreso en las primeras etapas de la 
Revolución se fue viciando después por las exageraciones y actos agresivos que 
condujeron al término funesto de las guerras civiles. 
 
 No fue totalmente infructuosa la Revolución porque de ella ha quedado un cierto 
grado de tolerancia que ha disminuido antiguas resistencias en el comercio de las ideas, 
pero su trascendencia a la renovación de España fue muy pequeña por no haber 
cimentado la obra sobre bases de sólida cultura . Un diputado tradicionalista dijo a 
Canalejas en el Congreso: “No se fíe Vd. de los que cantan la Marsellesa, porque del 
himno solo es la música, la letra es la letanía”. Y esta paradoja pudo extenderse a las 
muchedumbres revolucionarias que ineducadas continúan siendo en el fondo lo 
contrario de lo que manifiestan. 
 
 Pasando de lo general a lo individual debo confesar que las publicaciones de 
crítica religiosa que llegaron a mis manos y el estudio de las materias científicas del 
bachillerato, asaltaron mi entendimiento apenas adolescente como debeladores de los 
conceptos geocéntrico y antropocéntrico formados en la primitiva y vulgar observación 
de la naturaleza atormentando con dudas mi conciencia en la angustiosa lucha del que se 
horroriza de no creer pero no puede porque su razón le niega tenazmente la 
conformidad. No eran arranques de libertinaje los que me impulsaban a discutir mis 
creencias sino el silencioso proceso mental de quien llegaba a las conclusiones forzado 
por unas premisas que se imponían con la fuerza de lo incontestable. 

                                                 
1 Estudios histórico-críticos de la Ciencia Española, 1917, pág. 260. 
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 No lo digo para elogiarme, sino como manifestación de la índole nativa de mi 
temperamento, con el mismo criterio con que podía hablar de los caracteres físicos de 
mi cuerpo, pero quizá por haber sido enfermizo en la niñez nunca fui travieso, e 
inconscientemente buscaba la defensa de mi debilidad en el escrupuloso cumplimiento 
de los deberes, llegando en la prosecución de esta conducta hasta oír, a veces, una 
segunda misa, por creer que me había distraído en algunos momentos durante la 
primera. Mis sentimientos morales no se relajaron en lo más mínimo en la crisis de mis 
ideas religiosas, efectuándose el cambio intelectual con la mayor pureza de intención, y 
por ésta era tanta mi pesadumbre al desertar espiritualmente de una bandera bajo la cual 
no podía seguir militando sin pecar de hipócrita. 
 
 En la callada rebeldía de mi pensamiento, aunque coincidiese con el estado 
revolucionario de la opinión social discrepaba en repugnar las exaltadas protestas 
mitinescas de los que hacían alardes de irreligiosidad: la letra de mi himno ya no era la 
letanía, pero tampoco coreaba la Marsellesa, mi anhelo más fervoroso era sosegar el 
alma en el seno de la verdad. 
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MI FORMACIÓN CIENTÍFICA EN SANTIAGO 
 
 Ingresé en su Universidad en 1871 matriculándome en el curso preparatorio y en 
el primer año de Medicina, pero al comenzar en noviembre las prácticas de disección se 
apoderó de mi gran malestar, no producido por la repugnancia física de las materias 
putrefactas sino por la tristeza del espectáculo de la muerte subyugando mi espíritu con 
pertinacia. Por esta situación de ánimo y en la creencia de que duraría toda la carrera 
sosteniéndola en años posteriores los actos dolorosos de la clínica hospitalaria, trasladé 
la matricula a la Facultad de Farmacia, limitando entonces mis estudios a las tres 
asignaturas del curso preparatorio. Las cátedras de Física y de Historia Natural, no 
obstante el gusto que yo sentía por el objeto de sus enseñanzas, no me dejaron recuerdo 
digno de mención pero no así la de Química, que desempeñada por el reputadísimo 
maestro D. Antonio Casares, interesaba a los alumnos hasta el extremo de que algunos 
días se recibía el anuncio de la hora de salida como una interrupción molesta. Era tan 
sugestiva su palabra realzada por la viveza del gesto, y tan abundante y variada la 
demostración experimental en sus lecciones, que todos estábamos suspensos por la 
fuerza didáctica de quien lograba captar la atención del juvenil auditorio siempre 
rebelde a fijarla. El sistema de su curso era algo anticuado pero la sustancia fundamental 
de los hechos era tan claramente expuesta, excitando la curiosidad de los que se 
iniciaban en el conocimiento de las transformaciones de la materia que, atractiva por su 
función docente difundía la importancia, no reconocida entonces de los estudios 
químicos. 
 
 Por la reputación de mediocridad común a los tres que habían de ser mis 
catedráticos en el segundo curso universitario, lo empecé sin ilusiones de provecho, 
pero un inesperado acontecimiento presentó nuevo horizonte a mis anhelos de cultura 
científica. 
 
 Vacante la cátedra de Historia Natural la obtuvo en oposición D. Augusto 
González de Linares, persona desconocida en Santiago y rápidamente conocida, objeto 
de apasionados comentarios en la Universidad y fuera de ella desde sus primeras 
lecciones, recibidas más con censuras que con elogios. Se le tachaba de ininteligible, de 
presuntuoso, de violento en el trato, y bajando la voz se decía de él que era un Krausista. 
Las murmuraciones me incitaron a confrontar al juicio público yendo un día a su cátedra 
y me interesó tan vivamente por la novedad de las ideas y por la elocuencia en 
exponerlas, que formé el propósito de ser oyente cotidiano, no obstante tener aprobada 
la asignatura. Sus disertaciones como preliminares del curso, versaban sobre Filosofía 
de la Naturaleza, y por la índole del asunto requerían muy sostenida atención, siendo 
esta la causa de calificarlas como ininteligibles. 
 
 Fatigoso era a veces seguir el hilo de su pensamiento, pero la excelencia de la 
forma atenuaba las dificultades de la comprensión del fondo, y al oyente, deseoso de 
ampliar su cultura, y no preocupado por la preparación para el examen, habían de 
interesarlo las enseñanzas del nuevo catedrático de Historia Natural aún siendo 
puramente verbales. Un día, a los pocos de mi asistencia a la cátedra, en el momento de 
salir, llamándome por mi nombre, me ordena el Profesor que esperase porque tenía que 
hablarme. Grande fue mi temor de ser reprendido por alguna falta cometida 
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inadvertidamente, pero mayor fue mi sorpresa al oír palabras amables del hombre 
áspero, manifestándome que informado de que yo iba a escucharle por gusto, deseaba 
que fuese a su casa y nos tratásemos particularmente. Desde entonces además de sus 
lecciones recibí la instrucción de sus conversaciones juntamente con otros en muy 
reducido número, que tampoco eran alumnos oficiales, constituyendo una tertulia 
doméstica en que con anhelos del saber enciclopédico no se daba paz al intelecto en sus 
giros discursivos. Terminada la introducción filosófica del curso, pasó D. Augusto 
(como le llamábamos sus contertulios), a explicar la cristalografía, y entusiasmado con 
la colección de los 1.024 poliedros imaginados y labrados por Haüy que posee la 
Universidad de Santiago2, se dedicó a estudiarla tan al pormenor, que ya fue su única 
tarea en el tiempo que restaba del período lectivo, y a ella me asoció dándome una 
enseñanza cristalográfica como seguramente no la recibió en España ningún alumno 
universitario de mi época, procurando además con interés cariñoso que conociese 
nuevas orientaciones científicas mediante libros de su pequeña biblioteca cuya lectura 
me recomendaba. De aquellos recuerdo especialmente el titulado Principios de Química 
de Naquet en el que aprendí los sistemas arquitectónicos de los edificios moleculares 
según el criterio que ha servido de norma para planear la construcción de 
combinaciones imaginadas como posibles, y el de Haeckel, Historia de la creación 
natural, constituido por veinticuatro conferencias expuestas en la Universidad de Jena, 
en las que el apasionado biólogo diserta audazmente sobre el origen de la vida y sobre el 
desarrollo evolutivo de las formas organizadas, impresionando uno y otro mi espíritu 
con la revelación de sistemas doctrinales que ya circulaban por Europa, pero que yo 
desconocía en absoluto. 
 
 Llegadas las vacaciones estivales y próxima la ausencia de D. Augusto por su 
viaje a la tierruca, le expuse en unión de uno de los contertulios el deseo de aprovechar 
el descanso de las tareas académicas para constituir nuestro armazón mental conforme a 
un sistema filosófico que pudiera servir ulteriormente para el encasillado de los 
conocimientos en el orden de sus derivaciones y conexiones, Nuestro director espiritual 
nos aconsejó la detenida lectura del Curso de Psicología de Ahrens que vertido al 
castellano por Gabino Lizarraga, acababa de salir a la luz, conteniendo las conferencias 
dadas en París por el autor con el intento de realizar la compenetración de la ciencia 
filosófica de Francia y Alemania tratando metódicamente las materias que forman la 
base de todas las investigaciones filosóficas. 
 
 Acabadas las fiestas compostelanas del mes de Julio, queda desierta la magnífica 
ciudad universitaria viviendo en su silencio augusto los menesterosos de presupuesto 
para el veraneo, sin premuras los adscritos a empleos u oficios y en plena libertad de 
soñar los desocupados. Yo no lo era por completo, dedicando las mañanas a la fatigosa 
tarea, muy mezquinamente retribuida, de dar lecciones a domicilio a estudiantes 
suspensos en Junio, compelido a subvenir los gastos de mi educación por el quebranto, 
no de las ilusiones, pero sí de las energías físicas de mis padres forzados a ganar el 
sustento cotidiano. A la tarde manumitido de la ruda labor pedagógica, me reunía en su 
casa con el contertulio de la de Linares, que había manifestado juntamente conmigo el 
deseo de la organización filosófica de nuestro espíritu. Era éste mi inolvidable amigo 
Rafael Villar Rivas, hermanastro del ministro Linares Rivas, cuya elocuencia notoria en 
los centros escolares de Santiago, adquirió gran reputación en la defensa del presbítero 
Galeote que asesinó al obispo de Madrid, Sr. Martínez Izquierdo. Sus dotes intelectuales 

                                                 
2 Para la historia de esta colección ver Estudios histórico-críticos de la Ciencia española, pág. 265. 
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no daban el rendimiento porque la volubilidad de sus aficiones lo impedía; intentó el 
estudio de todas las carreras universitarias y terminó haciéndose abogado, pero en sus 
caprichosos escarceos adquirió extensa cultura no totalmente desordenada porque no 
estaba falto de juicio crítico y bien exquisito en materias literarias. 
 
 Con tal compañero inicié mi formación filosófica leyendo y discutiendo con gran 
minuciosidad los párrafos y hasta las oraciones de la obra recomendada en busca del 
sentido exotérico de los conceptos, y con la ahincada persistencia en el análisis y la 
meditación se iba produciendo un estado mental idealista que solo gustaba de las 
abstracciones, desdeñando lo particular y concreto; éramos un par de teorizantes 
dispuestos a poner en orden el hacinamiento de los pormenores depurando los bajos 
menesteres del empirismo. 
 
 En un día caluroso del mes de Agosto, después de nuestro ejercicio exegético, 
salimos al campo a la caída de la tarde, sintiendo la fascinación de la belleza del paisaje 
al pie de un arroyuelo, del que podía decirse con palabras de Garcilaso que: 
 

“el agua baña el prado con sonido 
alegrando la yerba y el oído” 

 
Allí pastaban en quietud y silenciosamente los bueyes, contrastando con la inquietud y 
los gorgeos de lo pájaros en las copas de los árboles y el sol poniente, ya templado el 
ardor de sus rayos estaba en armonía con el plácido conjunto para vivificar las fuerzas 
procreadoras de la naturaleza. En este momento de intensa emoción poética leía yo en 
nuestro libro que, según Schelling “debe buscarse el principio positivo de la vida en un 
alma general del Mundo, iniciadora de la continuidad de todas las causas generales que 
enlaza el mundo inorgánico con el mundo orgánico, y relaciona toda la naturaleza en un 
organismo universal”.Fundiéndose y compenetrándose en el centro de las sensaciones y 
de las ideas la impresión estética del paisaje y la filosófica del alma del Mundo, sentí 
aquella tarde un arrobamiento místico, no cristiano ni pagano sino metafísico, panteísta, 
en que he visto todo lo individual sumido en la infinitud de un Ser absoluto; ¡romántica 
exaltación de neófito! 
 
 Llegado Octubre, me esperaba el último curso de la licenciatura con una 
enseñanza inverosímil de materia tan importante como la Química orgánica. En el año 
1867 publicó en Santiago el Decano de la Facultad de Farmacia D. Antonio Brunet un 
texto de su asignatura verdaderamente singular por lo arcaico y por su carencia de 
espíritu científico, y el mismo texto lo repetía un auxiliar en el año 1873 con la más 
escrupulosa fidelidad a su letra, sin ampliaciones gráficas en el encerado ni 
demostraciones experimentales ni aún las más sencillas, para las que bastan tubos de 
ensayo, Solo a esta cátedra en mi vida hice novillos, con el remordimiento de faltar a mi 
deber, pero sintiéndome incapaz de soportar, el monótono e insustancial recitado del 
repetidor maravillosamente memorista.  
 
 En el antiguo plan de estudios de la Facultad de Farmacia, solo al final de la 
carrera, en la asignatura llamada Práctica de operaciones, los alumnos trabajaban en el 
laboratorio, y yo recibí el excepcional beneficio de que me distinguiera el celosísimo 
catedrático de la mencionada disciplina D. Fausto Garagarza, ocupándome durante todo 
el curso, ya en la preparación de cuerpos, ya en resolver problemas de análisis, 
adquiriendo así la educación psico-física de los trabajos químicos en los que han de 



 - 13 - 

 

actuar de consuno las manos y la inteligencia. Sustituí a mi maestro de laboratorio en la 
Academia de Medicina. y en el discurso de recepción que leí en el año 1906 “no solo 
por acatar lo que la tradición demanda, sino también por la exuberancia de mis 
sentimientos personales” dediqué unos instantes a revivir la memoria del apóstol 
infatigable de la educación científica, homenaje debido a uno de los poquísimos 
catedráticos que, en el tiempo en que fui su discípulo, tenía la cátedra y no el casino, 
como segundo hogar. Mi gratitud no se limita al profesor en la generosa ampliación de 
su labor docente, se extiende al cuidadoso guía de mis lecturas químicas que puso en 
mis manos el Tratado elemental de Química orgánica, que Berthelot dio a la luz en el 
año anterior (1872), reparando con la buena nueva de su plan progresivo el efecto 
letárgico de las vejeces del libro de Brunet y preparándome, con una trascendencia 
entonces incalculable, para el dominio del campo en que había de resolver con gran 
lucha el problema de mi porvenir. 
 
 En una Facultad universitaria dedicada a la formación de químicos y de 
naturalistas, y no con el único sustento de la Ciencia pura, sino también con el de las 
aplicaciones a los servicios médicos y sanitarios, no es posible mayor miseria en la 
enseñanza que la padecida en los años de mi carrera. A lo expuesto señalaré como 
muestra de la máxima solemnidad de la pobreza, que el microscopio en sus cátedras era 
más exótico que las drogas de Indias; solo grabado en los libros lo vimos los futuros 
farmacéuticos, sin que su ausencia fuera lamentada por los catedráticos, antes al 
contrario decían y repetían que el botánico con un alfiler y una lente estaba 
suficientemente servido para todos sus trabajos científicos. Y para qué mencionar la 
gollería de la investigación, si ésta ni como posibilidad remota la anhelaban quienes 
pensaban que comunicar a los discípulos novedades aún no recibidas en los tratados 
clásicos era faltar a la honorable gravedad de su función magistral perturbando la 
enseñanza con advenedizas y quizá fugaces lucubraciones de reformadores ilusos. 
 
 Dominado por el afán de la lectura de todo género de materias, por una verdadera 
bibliofagia, empeñado en las polémicas de las academias escolares, remedo de la vida 
intelectual española en aquel momento en que todo se debatía, y orientado hacia nuevos 
rumbos científicos por el influjo de Linares y Garagarza, así se moldeó mi espíritu en 
mi ciudad natal, excepcionalmente apta por la magnificencia de sus monumentos, por 
las grandiosas solemnidades del culto religioso y por su vida universitaria, para la 
exaltación ideal de las almas.  
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MI TRASLACIÓN A MADRID Y EL INGRESO EN SANIDAD MILITAR 
 
 
 Problema grave fue en mi casa adoptar la resolución más conveniente a mi 
porvenir. Tímido y calculador ante las perentorias exigencias de la realidad inmediata, 
mi padre era de la opinión que permaneciese en Santiago esperando algún modo de 
vivir, ya de la Universidad o del ejercicio de la profesión, pero mi madre exuberante de 
ilusiones, y guiada por la fe que trascendía de sus creencias religiosas a todos los 
órdenes de la vida, sostuvo ahincadamente que debía trasladarme a Madrid para obtener 
el grado de doctor y ponerme en condiciones de aspirar a todo, incluso a una cátedra. 
Triunfó la aventurada propuesta materna, y después de despedirme de innumerables 
personas, con la encubierta censura de algunos a mi viaje quijotesco, salí de Santiago el 
sábado 10 de Octubre de 1874, para llegar a Madrid el martes 13. ¡Martes y 13! 
 
 Deprimente fue la impresión que me produjo la tierra de mi nueva vivienda. Al 
ver en sus calles las muchedumbres, sin una sola persona conocida, me costaba trabajo 
convencerme de que su indiferencia no era desdén, y discurrir por los pasillos de los 
edificios universitarios sin cruzar la palabra con mis condiscípulos me inducía a creer en 
una hostilidad funesta para mis aspiraciones, y tal estado de ánimo se agravó por la 
tristeza de no obtener provecho alguno en las aulas a que asistía como alumno oficial. 
Tan adversa se mostraba en todo la fortuna, que además de los esperados conflictos de 
mi situación económica, las dos cátedras de Doctorado de Farmacia y tres de la Facultad 
de Ciencias en que me había inscrito constituían el mosaico más pintoresco que puede 
imaginarse de enseñanzas estériles. La primera pareja del grado supremo en la jerarquía 
académica, la formaban la Historia de las Ciencias Médicas, explicada en el Colegio de 
San Carlos por un profesor en cuya cátedra se daba, no instrucción, sino un espectáculo 
lastimoso de indisciplina, y el Análisis químico, de que era titular D. Manuel Rioz. Este 
profesor fundó en España en el año 1845, la enseñanza de la Química orgánica 
siguiendo a Liebig, que era entonces la primera autoridad en la materia, y la difusión de 
sus ideas alcanzó tal importancia que Sáez Palacios y Ferrari tradujeron del francés al 
castellano en 1847 la obra del químico alemán para satisfacer la necesidad de su 
conocimiento. Rioz fue considerado como un prestigio universitario, pero al trasladarse 
en 1865 a la cátedra del Doctorado en la que era mayor la proporción de alumnos 
médicos que la de los farmacéuticos, quizá la falta de preparación de los primeros le 
obligó a ir contrayendo su curso hasta reducirlo a cinco temas de nociones muy 
elementales que se dominaban en corto plazo, resultando una dilución homeopática la 
de tan breve sustancia, en la amplitud de ocho meses de irreprochable puntualidad en el 
cumplimiento de su obligación docente. 
 
 En la Facultad de Ciencias, el catedrático de Complemento de Álgebra se limitaba 
al papel de pasante que toma la lección con el libro a la vista, y el de la asignatura 
pomposamente llamada Fluidos imponderables era un comodón escéptico de extensa 
cultura, que expresaba su regocijo los días que no tenía auditorio, sin importarle la 
frecuencia del suceso ni afligirle la responsabilidad del incumplimiento del deber, 
siendo su cátedra la única instituida en la Universidad española para la enseñanza de la 
Física superior. Los días lectivos en poco aventajaban a los de asueto, porque el 



 - 15 - 

 

profesor con el sombrero puesto y sin desprenderse del bastón, distraía a sus pocos 
alumnos charlando de asuntos varios y mostrando más horror que al vacío a los trabajos 
experimentales. Allá en el promedio del siglo XIX la Academia de Ciencias le premió 
una memoria sobre las causas de las sequías en ciertas provincias de Levante, y nadie 
mejor que él, por su longevidad, pudiera redactar otra memoria sobre las causas de la 
sequía esterilizante del territorio español incapacitándolo para el cultivo de la Física. 
 
 Ausente durante todo el curso el catedrático de Química inorgánica D. José Soler, 
le sustituyó un auxiliar de edad provecta muy ducho en la técnica de las sustituciones 
reducida a llenar la hora sin decir nada. Lamenté la ausencia del numerario, porque 
conocía sus libros y esperaba una beneficiosa enseñanza de Química moderna, y solo 
tuve los trabajos de laboratorios dirigidos por D. Magín Bonet, y aunque no tenían más 
alcance que el de iniciación en manipulaciones químicas, los atendí como estimables 
para el dominio de los métodos de trabajo. 
 
 En Santiago solo unos días hice novillos a la cátedra de Química orgánica pero en 
Madrid repetí la suerte muchos días con la amargura de la inutilidad de mi viaje. 
Procuraba satisfacer mi curiosidad de oír algunas de sus lecciones a los catedráticos más 
reputados de las diferentes Facultades, convenciéndome del merecimiento de su 
reputación; era de la clientela pública de las conferencias del Ateneo, asistía a las fiestas 
intelectuales en que lograba entrada, pero todo esto no desvanecía la pesadumbre de mi 
ánimo por no obtener el anhelado mejoramiento de mi formación científica. Sin 
embargo de haberme apartado de mis maestros oficiales, ellos no me retiraron su 
benevolencia, y algunos extremándola hasta galardonar mis exámenes con notas 
brillantes. Y todavía más, ya en la segunda quincena de junio pergeñé unas cuartillas 
sobre Teorías de la fermentación, como tesis doctoral que presenté mereciendo la 
aprobación del Tribunal censor, y arribando así felizmente al supremo grado académico 
con una ejecutoria de cuya insignificancia no quiero acordarme. Satisfactorio sería para 
todo estudiante este finiquito universitario sin el apremio del sostenimiento de su vida, 
pero mi aflictiva situación subyugaba mi ánimo con las crueles exigencias del presente 
y los temores del porvenir. El fracaso de todas las gestiones para obtener una 
colocación, el enfrentamiento diario con el hambre, la fiereza sin tregua de los calores 
estivales acrecentando la nostalgia de mi tierra y de mi pobre casita y la carencia de 
relaciones afectivas, me causaron tal abatimiento, que pensé en la vuelta a Santiago, 
aunque me espantaba ser nuevamente gravoso a mis padres, y también que mis 
convecinos me recibieran como vencido. Es verdad que el licenciado volvía hecho 
doctor, pero mi traslación a Madrid significaba el descuaje del solar paterno, del hijo de 
los menestrales en busca de otro terreno que fuese asiento de su personalidad social, y el 
regreso tenía la apariencia de una derrota. Anonadado por la penuria y la tristeza, al 
pensar exclusivamente en beneficios materiales que pudiesen venir en mi socorro, no 
creía ser el mismo que el año anterior depuraba su espíritu elevándose sobre las cosas 
terrenas para internarse por la vía contemplativa en el seno del alma del mundo con 
metafísico desasimiento. 
 
 En medio de esta cerrazón vino a iluminar la negrura de mis fatídicos presagios un 
rayo de esperanza con el anuncio de oposiciones a farmacéuticos de Sanidad Militar. 
Sin pérdida de día me informé de la convocatoria, y una pequeña dificultad 
administrativa referente a mi título, la allanó en el acto, sin recomendación alguna el 
Director de Instrucción Publica D. Joaquín Maldonado Macanaz, complaciéndome en el 
recuerdo del milagro burocrático para citar a quién lo hizo y extender la gratitud a la 
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estimación con que me distinguió en años posteriores, juzgando, como colaborador de 
La Época, colaboraciones mías en términos laudatorios. 
 
 Fuimos 49 los opositores para cinco plazas, y desde el primer ejercicio ya 
conseguí interesar a los jueces en mi favor, impresionados por las ideas modernas de 
mis conocimientos químicos, adquiridas en el estudio que en Santiago había hecho del 
libro de Naquet, y sostuve el buen concepto hasta el fin, en que me calificaron con el 
número uno. Desde tan venturoso momento cambió por completo mi estado de ánimo, 
ante la seguridad del presente y del porvenir. Ya ingresaba en un escalafón, en el que 
por el solo transcurso del tiempo llegaría a brigadier, e iba a cobrar treinta y nueve 
duros mensualmente después de los meses pasados en que, no los duros sino los reales 
eran para mi cantidades imaginarias. Pensando en la esplendidez de la paga, hasta llegué 
a sentir remordimiento de ser oneroso al Tesoro Público. 
 
 Destinado al Laboratorio Central, fui en comisión a prestar servicio al Hospital 
Militar de Tafalla, provisionalmente establecido para las necesidades de la guerra civil 
que entonces ensangrentaba las comarcas norteñas en el fiero debate de la cuestión 
dinástica. ¡Qué tristeza me causó ver a la luz de la luna la llegada de los carros de 
heridos después de una batalla, y oír los ayes y las voces lastimeras de los que sufrían 
por el encono de pasiones que no habían provocado! Ambiente grosero era el único que 
se respiraba en aquella villa navarra que llegó a tener nueve mil hombres de guarnición, 
y su influjo tanto se extendía que yo, nada belicoso, entablé conocimiento convertido 
después en amistad, con el famoso guerrillero Tirso Lacalle, apodado “el cojo de 
Cirauqui”. 
 
 Este, por la fuerza sugestiva del valor temerario y de la entereza del carácter, 
congregó a sus órdenes un centenar de guerrilleros incansables en las arriesgadas 
operaciones de molestar y acosar al enemigo por la sorpresa, extendiendo su autoridad 
hasta intervenir en el arreglo de las luchas domésticas de sus subordinados, pareciendo 
imposible que llegase a ejercer tal dominio quién por su aspecto exterior producía la 
impresión de haber nacido para una vida sin asperezas. Su cutis era muy fino, y 
completamente rasurado, su cabello tan rubio y sus ojos tan claros que recordaban a los 
albinos, sus palabras eran pocas, su voz débil, su talla nada más que mediana, y solo el 
perfil cuadrado del rostro y la firmeza de la armazón esquelética denotaban la solidez 
arquitectónica del organismo resistente en la fatiga y sereno en la agresión al enemigo. 
En las charlas del café, donde él era apenas más que oyente, sintió por mí tal simpatía 
que siempre me invitaba a sus excursiones de recreo, y llegó hasta el extremo de 
ofrecerme un acta de diputado en Cortes por Navarra, oferta irrealizable porque mis 
diecinueve años delatarían la falsedad de la partida de bautismo que dijese tener yo la 
edad de los elegibles. Terminada la guerra en abril de 1876, y poco después, dados de 
alta casi en totalidad los enfermos militares de Tafalla, el pequeño resto fue trasladado 
al próximo hospital de Olite, y allí pasé yo a continuar mi servicio. La antigua corte de 
los reyes de Navarra, aunque de gran interés para el arqueólogo por los recuerdos 
históricos y por la riqueza de los monumentos, me entristecía con su melancólica 
soledad, y solo pensaba en el regreso a Madrid. Acudí entonces a mi amigo el 
guerrillero, omnipotente en el Ministerio de la Guerra, y su valimiento quedó tan bien 
demostrado que a vuelta de correo recibí la orden del cese en la Comisión, pasando a mi 
destino del Laboratorio Central de Medicamentos. ¡Que ilusión volver al emporio de la 
vida intelectual española sin el cuidado de sortear los azares del sustento cotidiano! 
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MIS PRIMEROS CINCO AÑOS DE ATENEÍSTA 

 
 Lamentaban los farmacéuticos militares que después de la creación del 
Laboratorio Central de Medicamentos y de haberle asignado el personal 
correspondiente, resultasen ineficaces todas las gestiones para obtener edificio en que 
instalarlo, no pudiendo demostrar con obras el provecho de la imaginada institución. 
Felizmente por ausencia de los empeños del favoritismo, no había gravamen para el 
Estado, porque los destinados al Laboratorio servían en comisión en otros 
establecimientos, siendo yo el único en el instante de incorporarme a mi destino el 
exento de todo servicio, aunque viviendo en la intranquilidad de que mi situación 
precaria me despojase de la sinecura. Confiando en la frecuencia de la gran duración de 
lo interino, me consideré como un pensionado en Madrid para ocuparme libremente en 
lo que me fuese más grato, reconociendo en conciencia que la paga por mí recibida 
debía dedicarla a proseguir mi labor de estudiante. 
 
 Buscar enseñanzas teóricas y prácticas de la Química, objeto de mis estudios, es 
lo que aparece ante el criterio de todos como el primer paso obligado en el nuevo 
camino, pero ¿dónde estaban esas enseñanzas? Ni en la Universidad ni fuera de ella 
existían. La Revolución no pensó en imitar a los gobiernos de Carlos III y de Carlos IV 
creando centros de trabajo científico, y España continuaba sin sentir la necesidad de su 
existencia. En otros países donde la vida de laboratorio es una realidad para profesores y 
alumnos se manifiesta en los afanes por alcanzar resultados que trascienden a las 
conversaciones a las horas de esparcimiento, apasionando, ya benévolamente, ya 
malévolamente, a los contertulios, pero en nuestro país en el año 1876 hablar en los 
círculos de los intelectuales de investigación era ponerse en ridículo. 
 
 Faltaría a la verdad si dijese que pensé en dedicarme a trabajos experimentales y 
que desistí por falta de medios para realizarlos; ni un solo instante tuve tal propósito, 
sintiendo en conformidad con mi tiempo que la producción científica era tan imposible 
en nuestro clima social como que la vid fructifique en las regiones hiperbóreas. 
Impulsado por el deseo de una elevada cultura y también por la vanidad de codearme 
con personas eminentes, tomé el camino del Ateneo, y allí instalé mi vida sintiendo el 
dulce halago de un cariñoso domicilio. No era el Ateneo como solía creerse, asociación 
exclusiva de políticos y literatos, lo constituían además ingenieros, médicos y personas 
de otras profesiones, formando un conjunto que justificaba su triple calificativo de 
científico, literario y artístico. Tampoco era exclusiva la representación de las ideas 
filosóficas y religiosas de los racionalistas, conviviendo en respetuosas discusiones los 
mantenedores de opuestos sistemas y creencias. Un día llamó El Siglo Futuro al Ateneo 
el blasfemadero de la calle de la Montera sin tener en cuenta la asistencia cotidiana y la 
intervención en los debates del Sr. Rodríguez San Pedro, de D. Carlos Perier que acabó 
su vida en la Compañía de Jesús, del presbítero Miguel Sánchez, que combatía, ya con 
saña, ya en burla, el darwinismo, sosteniendo que no hubo ni habrá más especies 
animales que las recogidas en el Arca de Noé, y a la cabeza de éstos y de otros oradores 
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católicos, el angelical y venerado D. José Moreno Nieto, defendiendo con su afluente y 
cálida palabra el renacimiento de la filosofía escolástica. 
 
 No teniendo amigos entre los nuevos consocios, pasaba las horas del día en la 
biblioteca, y las de la velada en una butaca, siempre de la izquierda, del salón de 
sesiones, como oyente asiduo de las conferencias y de los debates, pero no impasible, 
porque además de los juicios sugeridos por las ideas de los oradores, me excitaba el 
deseo de mostrarme parte en las materias debatidas. 
 
 En noviembre de 1874 llegaron a una librería de Santiago ejemplares del discurso 
inaugural de las Cátedras del Ateneo, leídas por su presidente Cánovas del Castillo 
sobre el tema La Libertad y el Progreso y como antecedente para la refutación del 
determinismo, expone los conceptos fundamentales de la doctrina de H. Spencer, y 
éstos me impresionaron tan intensamente que, sin preocuparme la versatilidad, me 
reconocí su adepto deseando verlos desarrollados en alguna obra de su autor. En el año 
1876 surgió en la tribuna del Ateneo el Positivismo luchando con el Escolasticismo y el 
Krausismo, únicas disciplinas filosóficas entonces en circulación y yo teniendo presente 
la lectura del discurso de Cánovas, me enfrasqué en la obra fundamental de Spencer Los 
primeros principios y cada vez más sugestionado por sus ideas y reafirmado en ellas por 
los beneficios de su aplicación a la metodología científica, me inscribí como luchador 
en la palestra, dispuesto a la defensa de las normas mentales que yo conceptuaba más 
adecuadas a la realidad. 
 
 No se mostraron unánimes los positivistas al tremolar la nueva bandera, 
defendiendo unos el seductor proceso de la evolución histórica imaginado por Augusto 
Compte y otros la única realidad del criterio experimental con el limite de lo 
incognoscible, sustentado por Heriberto Spencer, pero esta divergencia avivaba la 
curiosidad de los ateneístas, obteniendo los contendientes el beneficio de una especial 
atención. Lo que conseguí entonces me animó a intervenir en la discusión de temas que 
desde algún punto de vista pudieron relacionarse con las ciencias físico naturales, y mi 
éxito personal fue cada vez más lisonjero, atribuyéndolo en gran parte a la continua 
contribución de datos científicos como argumentos corroborantes de las nuevas 
orientaciones del pensamiento filosófico. Aún las personas que más acatan la autoridad 
de las doctrinas apriorísticas no desatienden la traviesa presentación de los hechos 
cuando éstos no quedan en la insignificancia de curiosos episodios, sino que muestran 
su transcendencia al criterio que ha de informar la disposición arquitectónica de sus 
ideas, y la irrupción en todos los campos del saber humano de los asombrosos 
resultados de la labor experimental del siglo XIX fue trazando los planes de las nuevas 
generalizaciones de hechos aparentemente inconexos, y de inferir generalidades en el 
cotejo de los hechos concretos, a la manera que se constituyó la Sociología calcándola 
sobre la Biología, me extralimitaba a meter el cuezo en los debates de las secciones no 
consideradas como científicas y de estos revoloteos puede servir de muestra mi 
injerencia en la Sección de Literatura y Bellas Artes entretenida en discurrir sobre la 
emoción estética. Aleccionado por el estudio de la acústica y por las ideas de Helmoltz 
en su magna obra Teoría fisiológica de la música, expuse que los sonidos solamente 
forman acordes cuando es sencilla la relación aritmética del número de sus vibraciones, 
pasando a discordantes, es decir, no impresionando estéticamente si dicha relación se 
complica a semejanza de la fatiga de un calculista ante problemas a los que no alcanza 
su potencia calculadora, lo cual es extensivo al colorido de las obras pictóricas y a la 
euritmia de las arquitectónicas. Y asociando a este examen de la emoción estética el del 
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progreso científico al elevarse de los hechos a las leyes que los rigen transforman el 
conocimiento cualitativo en cuantitativo expresado en fórmulas algebraicas, concluía en 
medio de la extrañeza de muchos de mis oyentes con la sentencia aforística que es el 
Arte Matemática sentida y la Ciencia Matemática pensada. 
 
 Perdone el lector que ahora repita ideas expuestas hace medio siglo, reconozco la 
pesadez del trasnochado relato de lo que no es objeto de discusión pero no he podido 
sobreponerme a la fuerza imperativa del recuerdo por una doble presión que ejerce en 
mi memoria, reviviendo en el proceso de nuestra cultura la época en que los datos 
objetivos de las ciencias experimentales empezaban a restringir el tradicional 
exclusivismo de la doctrina puramente psíquica y forzando en la intimidad de mis 
sentimientos el deseo de publicar, por la satisfacción recibida y por la gratitud debida, el 
éxito de publicidad que entonces obtuve. 
 
 Semanalmente veía la luz pública La Ilustración Española y Americana, rodeada 
de gran prestigio por su texto literario y por el interés artístico de sus grabados, 
encabezando todos sus números con una Crónica General que en los años en que me 
vengo refiriendo de mi vida ateneísta redactaba D. José Fernández Bremón, escritor 
reputado por la independencia de su juicio crítico hasta ser temido por su severidad. 
¡Cuan grande hubo de ser mi sorpresa al encontrar elogiado en párrafos de una de sus 
crónicas el poder sugestivo de mis disquisiciones relativas a la emoción estética!. No era 
la fugaz gacetilla anónima de uno de los actos cotidianos de la vida de Madrid sino el 
saludo alentador que desde la muy honorable tribuna de la prensa enviaba una 
personalidad de solvencia literaria al joven recién llegado al famoso palenque de las 
lides intelectuales. 
 
 Examinado hoy este éxito quizá pueda calificarse de lamentable, por ser un fuerte 
incentivo para lanzarse con mayor empeño a la vida teatral de los torneos oratorios, 
buscando el efecto fascinador de la omnisciencia en los ejercicios acrobáticos de saltar 
de unas a otras materias movido por el afán del aplauso con el quebranto de la 
dedicación austera a la intensa labor científica en el campo de la propia especialidad, 
pero ¿es censurable el regocijo del que siente halago de la pública estimación por su 
generoso esfuerzo por contribuir hasta donde alcanzan sus facultades al progreso de la 
cultura utilizando los recursos disponibles del medio social en que vive? Aún con rigor 
ascético podría exigirse el apartamiento de toda distracción en el itinerario del 
laboratorio, pero siendo esta exigencia irrealizable, el dilema era terminante, o la 
propaganda del discurso o la esterilidad de la inanición. 
 
 Engreído en mi papel de heraldo de novedades científicas expuse no obstante ser 
considerado el Ateneo centro de cultura general, en un cursillo de Química Orgánica el 
plan de Berthelot para la formación sintética de las combinaciones de carbono con su 
creciente complejidad fuera del influjo de los procesos vitales; poco después en el año 
1879 al publicar el mismo autor los dos gruesos volúmenes de su Ensayo de Mecánica 
Química fundada sobre la termoquímica me apresuré a informar en dos conferencias a 
la sociedad, preferentemente política y literaria, de la importancia del nuevo libro, para 
mi, entonces tan excepcional que la consideraba el Código Supremo que reunía todas las 
leyes dictadas como reguladoras de las reacciones químicas. En medio de las 
infidelidades de mi mariposeo por las varias secciones donde se discutían muy variados 
temas, nunca descuidé el derecho a ser tomadas en cuenta las disciplinas científicas, y 
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especialmente la Química reclamando para sus tratadistas mayor espacio en la 
Biblioteca. 
 
 Como consecuencia de estos actos de mi vida pública vino la solicitud de 
colaboración en algunos periódicos, y a ella accedí dando noticia de los trabajos 
extranjeros de investigación que conceptuaba más interesantes, extendiendo así mis 
tareas de propaganda de la palabra a la pluma, con muy poco provecho material, pero 
con gran provecho para mi educación mental por el correctivo que impone a la difusa 
amplitud de lo hablado la precisa estrechez de lo escrito, y dando forma más concreta a 
las tareas de cronista, en el año de 1880 fui con los señores Utor, Sáez Montoya, 
Calderón y Rodríguez Moruelo, corredactor de la revista quincenal Novedades 
Científicas, constituyendo el conjunto de sus números el primer Anuario de su índole 
que se publicó en España con creciente éxito por la variedad de sus noticias y la 
honradez de sus citas bibliográficas y desgraciadamente malograda su publicación por 
dificultades administrativas. De la Biblioteca del Ateneo eran las primeras materias para 
la confección de nuestro Anuario, y alternando la lectura de los libros con el merodeo de 
las revistas, empecé a percibir el transito de la ciencia artificiosamente constituida según 
sistemas doctrinales a la realidad de la ciencia constituyente en los brotes de los trabajos 
de investigación, advirtiendo entonces que en las empresas científicas instruirse sin 
producir es no llegar a debido término. 
 
 Pero el Ateneo además de su desinteresada labor intelectual era bolsín de 
reclutamiento de aspirantes a la carrera política, y aunque yo no tenía la edad de elegible 
como diputado, me presentaron a algunos personajes y de diferentes partidos, desde 
conservadores hasta republicanos. Bien conocida era la orientación de mis ideas pero, la 
templanza en la forma y el respetuoso aprecio de todos los modos de pensar me hicieron 
bienquisto de los que tenían orientación contraria guiados por el saludable pragmatismo 
de la tolerancia honesta que requiere la vida colectiva, en contraste con la actitud de 
algunos exaltados de la izquierda que censuraban mi mesura. Discutiendo la tesis de 
Zola sobre la novela experimental, manifestaba yo que en los libros de Teología moral y 
Guías de Confesores de nuestra literatura religiosa hay riquísimos tesoros de 
observación psicológica y de análisis ético cuyo valor para el novelista supera toda 
ponderación, y añadía que el reconocimiento de este valor lo demanda el positivismo 
porque los dichos y hechos, sean cualquiera su procedencia y naturaleza, son realidades 
ineludibles. Por estas palabras fui duramente acusado de doblez en un periódico 
librepensador, presentándome como lisonjero de la tradición que se debe combatir sin 
transigencia. 
 
 Mucho podía referir de los personajes políticos que llegué a tratar, pero todos 
tuvieron biógrafos que nos legaron trazos suficientes para su conocimiento, y además no 
es mi propósito la relación anecdótica de cosas ajenas a mis confesiones, sin embargo 
no puedo resistir al deseo de mencionar a uno por la singularidad de haber caído 
súbitamente de su elevada posición al olvido, causando la mayor sorpresa imaginable, 
D. Estanislao Figueras, primer presidente de la República Española, a los pocos días de 
su exaltación al puesto preeminente de Jefe de Estado, desapareció de la escena política, 
sin que su ausencia fuese explicada, después de haber demostrado enérgica 
perseverancia en sus campañas parlamentarias estimada como garantía de la firmeza de 
carácter, y resultó lo contrario de lo que se esperaba. Creo que la explicación debe 
inquirirse en la psicología del personaje y no en los hechos de la vida pública. Cuando 
visité a Figueras en el año 1878 solo iban a su casa unos pocos ilusos que soportaban las 
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adversidades de su situación soñando con restaurar la República, recibiéndoles el jefe 
con llaneza y cariño consoladores. Era su carácter tan desinteresadamente afectivo, que 
a poco de conocerle enfermé con apariencia de gravedad, y fue en persona a la pobre 
casa de huéspedes donde yo vivía a ofrecerme su auxilio. En nuestro trato apenas 
hablaba de política y su deleite era derivar hacia la poesía recitando largas tiradas de 
versos archivadas en su prodigiosa memoria. La sonoridad y la riqueza de inflexiones de 
su voz, el acento conmovido que ponía en las frases de sentimiento, la distinción en los 
ademanes, y hasta la prestancia de su figura, constituían una personalidad de dotes 
espléndidas para triunfar en escena. Figueras dedicado al teatro hubiese sido de los 
grandes actores de fama mundial como Savani o como Rosi y corroboran esta 
suposición sus triunfos parlamentarios, obtenidos por el efecto impresionante del actor y 
no por las condiciones imaginativas o discursivas del orador. Seguramente el tránsito de 
una vida escénica de oposición efectista a la de las acerbas realidades del gobierno 
produjo tal desconcierto en su espíritu que le impulsó a la huida como medio único de 
libertarse de las trabas de que no podía desasirse. ¿Cuántas crisis políticas habrán tenido 
y tendrán por verdadera causa estados psíquicos y fisiológicos de los gobernantes, en 
ocasiones inconscientes de que su organismo es quien los promueve?. 
 
 El mosaico de este capítulo muestra que la actividad del ateneísta novel en la 
llamada docta casa y fuera de ella no fue pequeña pero si difusa con el anhelo entonces 
supremo de la cultura enciclopédica y la vida social extensa. Lo culminante en la 
intelectualidad era saber de todo, y de todo saber mucho, pero solo saber, sin la más 
leve instigación a contribuir con el fruto del trabajo propio al acrecentamiento del saber 
humano: interesarse en el acopio de la mies desentendiéndose del cultivo. 
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CATEDRÁTICO DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL 
 
 La descansada situación del exento de servicio cesó en el año 1879 por haberse 
convertido en realidad el proyectado Laboratorio Central de Medicamentos donde era 
forzoso trabajar sin reservas de esfuerzo ni de tiempo siguiendo el ejemplo de su 
infatigable director D. Ignacio Vives. La instalación primero, y las operaciones de 
elaboración después, ampliaron mi concepto de los trabajos químicos mostrándome no 
sospechadas diferencias de los que practican en pequeña escala en los laboratorios 
universitarios y los de la industria efectuados en grande y con las exigencias de 
economía de tiempo y de coste. ¡Qué conflictos se me presentaron en la preparación por 
kilogramos de sustancias que en pocos gramos yo había obtenido sin dificultad alguna! 
 
 Ya ejercitado en este servicio recibí en febrero de 1880 la orden de mi cambio de 
destino al hospital militar del Peñón de la Gomara, con el absurdo criterio de trasladar a 
quien se estaba educando en vencer dificultades que se renovarían para su sucesor, a un 
puesto de muy poco y sencillo trabajo. ¡Que crueldad desterrarme del Ateneo y sumirme 
en un calabozo falto de oxígeno espiritual! No pude resignarme a la violencia del 
descuaje de mi vida, y después de estériles gestiones que agriaron más mi ánimo, y sin 
recordar las estrécheles pasadas, me lancé a la peligrosa hazaña de perder la carrera 
pidiendo, con sinceras manifestaciones de sentimiento de mis compañeros la licencia 
absoluta, quedando nuevamente a merced de la aventura. 
 
 Por amistad adquirida en el Ateneo, me trataba con cariño filial el ingeniero D. 
Melión Martín educado en Inglaterra , doctrinador profundo y fomentador entusiasta del 
trabajo, sobre todo del producido en la libre competencia de los esfuerzos individuales, 
y me propuso que hiciese para el mercado público lo que hacía para el Estado. Aceptada 
la proposición, generosamente me facilitó el local y los medios económicos 
asociándome a su yerno el Dr. Rionda para instalar un laboratorio, no de análisis sino 
fabril, donde convertido en industrial reanudé la preparación al por mayor de 
medicamentos químicos con la ruda exigencia obligada en los negocios del beneficio 
máximo en el precio de costo. El esfuerzo era grande y la ganancia pequeña, y 
habiéndose anunciado la vacante de la cátedra de Química orgánica de la Facultad de 
Farmacia de Madrid, pensé en concurrir a la oposición en busca de un porvenir más 
grato a mis aficiones. Con el beneplácito del bondadoso donante de nuestros medios de 
trabajo suspendimos la fabricación y me dediqué a prepararme para la lucha que había 
de ser muy fuerte porque los opositores eran personas calificadas por sus méritos en la 
enseñanza universitaria y yo carecía de antecedentes académicos en la Universidad de 
Madrid, aunque no era desconocido por mi labor de ateneísta. 
 
 Las oposiciones en Mayo y Junio de 1881, no obstante la especialidad de la 
materia, despertaron interés en los círculos intelectuales y obtuve del numeroso público 
que acudía a presenciarlas muestras de aprobación atribuidas por mis detractores a la 
claque del Ateneo, pero tengo la presunción de creer que el triunfo era debido no solo a 
las dotes oratorias del opositor sino también al progreso que representaba la doctrina 
expuesta comparándola con la comúnmente adoptada en los libros y en las cátedras. 
Aquella obra de Berthelot, que por recomendación de mi catedrático el Sr. Garagarza leí 
en Santiago fue mi norma del concepto y plan de la Química orgánica presentando su 
contenido no como el transito de las sustancias complejas formadas misteriosamente por 
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la vida a los productos sencillos de su transformación según se venía haciendo, sino 
como el proceso constructivo de edificios moleculares realizados por acciones químico 
físicas en escala ascendente, a la manera del estudio de la Biología que se inicia en el de 
los organismos unicelulares y se prosigue en el de la riqueza morfológica y fisiológica 
de los pluricelulares. Decían los coopositores que mi programa era de gran efecto para 
el lucimiento de los ejercicios pero inaplicable para la enseñanza en la cátedra. ¡Tan 
aferrados estaban al viejo sistema de una Química orgánica meramente descriptiva! En 
el curso de los ejercicios mis adversarios extendieron la especie que yo solo tenía 
verbosidad siendo un puro engendro ateneísta, pero que carecía de la educación práctica 
del químico, aparentando desconocer la ejecutoria de trabajador de laboratorio como no 
podían ostentarla mis contrincantes. La injusta malevolencia fue castigada, porque el 
rival más encomiado por la condición que según aquellos censores yo no poseía fracasó 
en el ejercicio práctico no consiguiendo aislar el alcaloide que le cupo en suerte, y yo 
tuve la fortuna de salir tan airoso en este último ejercicio como de los anteriores, y hasta 
aventajándolos, en concepto de algunos. Por cuatro votos del tribunal, y entre éstos el 
del Presidente D. Manuel Fernández de Castro, figura relevante del Cuerpo de 
Ingenieros de Minas, fui propuesto en el primer lugar de terna para la cátedra objeto de 
la oposición, y después del nombramiento por el Gobierno tomé posesión el 13 de 
Agosto del año 1881, a poco de haber cumplido los 25 años de edad, fecha la más 
transcendental de mi vida porque todos los honores alcanzados en el transcurso del 
tiempo siempre se fundamentaron en la estimación del catedrático. En las horas más 
optimistas nunca había soñado una carrera tan triunfal como la de ingresar en plena 
juventud en el Claustro de profesores de la primera Universidad de España. 
 
 Muy halagüeño fue para mí el comienzo del curso; bien recibido por los alumnos, 
y además honrado con la presencia de personas interesadas en conocer la nueva 
orientación de mis lecciones, podía estar plenamente satisfecho de las muestras de 
aprecio con que se inauguraba mi magisterio, pero pasados los primeros momentos y 
examinada la calidad de la enseñanza, ante sus deficiencias se iba aminorando mi 
satisfacción interior. 
 
 La cátedra carecía de laboratorio porque no era preceptivo que los alumnos fuesen 
manipulantes y los trabajos prácticos estaban reducidos a la parte demostrativa que el 
profesor pudiese presentar en el curso de sus explicaciones. ¡Que absurdo educar 
químicos y para una carrera profesional, con pláticas de referencias sin tocar una sola 
vez la realidad de lo platicado!. No tenía excusa decorosa que casi finalizado el siglo 
XIX fuese reglamentada la enseñanza puramente oral de la ciencia más fecunda en 
aplicaciones prácticas, y si esto era lamentable para la debida eficacia de la labor 
docente no lo era menos para el obligado mejoramiento científico de quién con el 
ejemplo hubiese sido formador de trabajadores en el régimen ya establecido en los 
países cultos. 
 
 En la biblioteca del Ateneo era lector asiduo de los Comptes rendus de la 
Academia de Ciencias de París, de los Archives des Sciences physiques et naturelles de 
Ginebra y de otras revistas que publican trabajos de investigación, y aquella lectura me 
fue sugiriendo la creencia de que no debían considerarse por nosotros cumbres 
inaccesibles los empeños de sondear la Naturaleza por cuenta propia, y que a su 
realización podíamos aspirar adquiriendo un gradual adiestramiento psicofísico análogo 
al educador del deportista. Es frecuente en los estudiantes que por primera vez entran al 
laboratorio desalentarse si a los ocho días nada han descubierto, y de igual manera el 
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ineducado para el trabajo científico, cree que fracasa sino se da a conocer resolviendo 
de primera intención un problema de gran trascendencia, sin considerar que a las 
estancias elevadas se sube por escalones. En las revistas de las sociedades sabias del 
mundo se publican algunas notas monográficas que desdeñarían ambiciosos y aspirantes 
a investigador, y sin embargo tan modestas bases constituyen en ciertos casos y 
mediante desarrollos experimentales ulteriores, la cimentación de famosas reputaciones. 
 
 Aleccionado por los documentos originales del proceso de la elaboración 
científica , y convencido de que puede llevar a cabo investigaciones quién se proponga 
perseverar en su tarea , correspondiendo después la magnitud del éxito a la de sus 
facultades, sentí el deseo de completar mi formación de catedrático solicitando el medio 
de obtener el adiestramiento de investigador. Refiérese que en Alemania una persona de 
grandes relaciones sociales y de mucha influencia política consiguió sin la ejecutoria de 
trabajos científicos ser nombrado profesor de Universidad, pero su situación era tan 
desairada que para dignificarse se recluyó en el laboratorio y hubo de demostrar 
posteriormente que era merecedor del nombramiento recibido. Ni por razones legales ni 
morales nadie me exigía lo que yo anhelaba, pero mi concepto del deber era acicate de 
mi aspiración, y solicité del Ministro que sin otro emolumento que la paga (entonces no 
excedía de 300 pesetas) me autorizase para ir al extranjero a conocer métodos de trabajo 
en los laboratorios de maestros reputados. Negativo fue el resultado de la gestión por no 
creerse el Ministro legalmente autorizado para conceder lo que solicitaba, y por 
añadidura los compañeros de la Facultad me pedían que desistiese del empeño, 
entendiendo que mi primera obligación moral era corroborar con el ejercicio de la 
enseñanza el acierto de la propuesta del tribunal de las oposiciones. Resignado a 
continuar la tradición de la cátedra, de tener por única tarea el discurso diario me quedé 
en la actitud de encogimiento de nuestra cultura nacional no pudiendo salvar el trecho 
que hay del dicho al hecho; y no se arguya que mi esfuerzo personal debió suplir lo que 
oficialmente no me era concedido porque la investigación química tiene tales exigencias 
de las condiciones del laboratorio y de su dotación de medios de trabajo, que un 
catedrático, por mucho que quiera castigar el sostenimiento de su vida, no puede 
satisfacerlas. Hasta hace pocos años hemos vivido sin el propósito de incorporarnos al 
movimiento de la ciencia experimental y esto explica la extrañeza causada por la 
manifestación de un deseo insólito para fines no tenidos en cuenta por los gobernantes 
ni por los gobernados . 
 
 Vencido en la pretensión personal, no por esto abandoné la idea de contribuir a la 
reforma de los estudios en consonancia con la índole de sus necesidades, y al leer en la 
Universidad en el año 1887 el discurso de la apertura de sus cátedras planteé el mismo 
problema aunque acallado no olvidado, dándole alcance corporativo en mi disertación 
sobre El estado de la enseñanza de las ciencias experimentales en España3. Aproveché 
entonces aquella ocasión, “única en la vida para consignar cuanto debemos esforzarnos 
en conseguir representación propia entre los colaboradores de la gran obra científica”, y 
manifestaba que “establecidas en nuestras Universidades y Escuelas especiales 
numerosas cátedras destinadas a la enseñanza de aquellas ciencias creía llegada la hora 
de exigir el balance de sus resultados, indagando si éstos compensan los sacrificios que 
se vienen haciendo para sostenerlas, o se necesita apelar a nuevos medios para alcanzar 
el fin anhelado al estatuirlas en nuestra Patria”. 
 

                                                 
3 Rodríguez Carracido, J., Lucubraciones sociológicas y Discursos universitarios,1893, pág. 125 
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 Este discurso, quizá por el valor de decir en un acto solemne y en presencia del 
Ministro lo que algunas veces había oído en privado a mis compañeros suscitó quejas y 
protestas sin que me hubiese valido la salvedad de que los catedráticos, lejos de ser 
culpables de la esterilidad de su obra, eran víctimas resignadas a la penuria impuesta por 
viciosos antecedentes históricos vivos aún en nuestra actual organización. Como 
respuesta a mis acusadores pronuncié una conferencia en el Ateneo el 19 de Enero de 
1888 sobre “Reorganización de las Universidades”4, abogando por la emancipación de 
las trabas burocráticas para llegar a un régimen de autonomía en el que el gobierno 
pudiese ser en cada caso según las necesidades que debían satisfacerse y como la propia 
Universidad podía conocerlas, llegando hasta el extremo de justipreciar las cualidades 
personales. 
 
 Cuarenta años después, al ocupar la tribuna del paraninfo, mi segundo sucesor en 
la cátedra de Química orgánica, el Sr. Madinaveitia, dijo que podía repetir como 
documento de actualidad el discurso inaugural de 1887; felizmente sus reclamaciones 
deben ser hoy atenuadas porque algo ha mejorado la enseñanza de las ciencias 
experimentales, pero ciertamente aún es muy grande la distancia que nos separa de los 
pueblos de producción científica; y este retraso demuestra lo razonable de mis 
peticiones para el mejor desempeño de la cátedra y la conveniente formación del 
catedrático. 
 
 Como prosecución de la campaña me extralimité a escribir una novela, La muceta 
roja, para dar realidad viviente a una predilecta hechura universitaria siempre fracasada 
al pasar de la idealidad a la acción, aún en las cosas profesionales, por no haber recibido 
la educación práctica, como el ingeniero que solo conociese la fórmulas matemáticas de 
la Mecánica racional, pero no el manejo de las máquinas con la complicación de sus 
engranajes y los rozamientos de sus órganos. La Revista Positiva de Méjico dirigida por 
el cultísimo escritor D. Agustín Aragón reeditó en sus páginas mi ensayo literario 
añadiéndole el subtitulo novela pedagógica que la califica con exactitud porque en mi 
mente la novela fue engendrada por el discurso que leí en la Universidad personificando 
los argumentos. 
 
 Hora crítica de mi vida debió ser en la que tomé posesión de la cátedra poniendo 
término a las andanzas de la disipación mental y renunciando austeramente a los 
halagos de la notoriedad para dedicar toda el alma a la obra edificante de contribuir al 
laboreo fertilizador del campo de nuestra cultura científica. Queda dicho con la 
sinceridad de quién honradamente se confiesa, como puse los medios conductores a la 
preparación de lo que debía hacer y cuáles fueron las dificultades superiores a mi 
voluntad por las que no llegué a efectuar la asociación de la toga del catedrático 
teorizante y de la blusa del experimentador. 
 
 
 

                                                 
4 Ibíd., págs 175 y 193. 
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PROPAGANDA CIENTÍFICA 
 
 Aunque el desempeño de la cátedra solo me ocupaba dos horas al día no era 
ociosa mi vida prosiguiendo la lectura de libros y revistas para estar por lo menos a 
media correspondencia con los sembradores de ideas y los artífices de la ciencia, pero 
además había adquirido fama de orador y por ella era solicitado como conferenciante 
con el señuelo del aplauso. De estas solicitudes recuerdo por lo mucho que me halagó, 
la del Ateneo en mi primer curso de catedrático para sustituir a D. José Echegaray en la 
inauguración de una serie de conferencias sobre problemas de las Ciencias Naturales. El 
nombre del sabio y brillante escritor y orador convertía en actos excepcionales todos los 
que con el suyo se anunciaran, y la sustitución era para mi tan honrosa como 
comprometida. Desarrollé el tema que me fue encomendado, Los métodos científicos, en 
colaboración con los filósofos antiguos y modernos desde Aristóteles hasta Kant y 
Spencer y explotando el significado simbólico del lecho de Procusto y Prometeo, 
porque entonces estaba muy en boga la Mitología para exornar los discursos. El éxito 
fue por todo extremo satisfactorio reconociendo los oyentes la justicia del tribunal que 
me había hecho catedrático, y declarándome como conferenciante de primera magnitud, 
aplicando la calificación de las estrellas. Con este reclamo la demanda de mi verbo por 
otras sociedades llamadas artísticas, mercantiles, etc; acreció considerablemente, y yo 
accedía a ella con facilidad excesiva gastando energías en una labor que hoy conceptúo 
estéril. Creo que las conferencias de párrafos rotundos que se celebran como un acto 
teatral nada enseñan, y a lo sumo tienen el alcance de los anuncios de los periódicos, dar 
noticia de la existencia del asunto. 
 
 Como fruto algo más sustancioso de mis estudios y con la pretensión un tanto 
vanidosa de presentar puntos de vista personales, pensé en ser tratadista, e influido por 
las ideas físicas y químicas reformadoras de viejos sistemas empíricos, escribí mi 
primer libro: La nueva química publicado en el año 1887 con el intento de demostrar 
que la aplicación de los principios de la Termodinámica para inquirir el proceso de las 
reacciones, debe anteponerse por su fundamental importancia al fárrago descriptivo de 
los cuerpos ya formados, debiendo esperar que el criterio energético conduzca al 
descubrimiento de las leyes que rigen las trasformaciones materiales. Por este camino se 
ascenderá de la observación de cualidades a la medida de cantidades, transito necesario 
para que abigarrados conjuntos de datos empíricos se eleven a la jerarquía ideal de los 
principios generales, constituyéndose entonces la Mecánica como lógica derivación en 
serie de teoremas y corolarios. En el mismo libro me manifesté partidario de la teoría 
dinámica respecto a la constitución íntima de la materia por entender que de los cuerpos 
solo son cognoscibles estados de fuerza correspondientes a modos de movimiento, de lo 
cual se debe inferir que las supuestas agrupaciones de átomos elementales se resuelven 
en el análisis lógico en focos de fuerzas en los cuales se juntan y armonizan las 
particulares acciones en que se manifiesta la total actividad de la Naturaleza 5 
 
 El mantenedor más perseverante del dinamismo en el terreno científico fue el 
sabio profesor de Química de la Universidad de Leipzig, Ostwald, pero esa doctrina ya 
me impresionó fuertemente leyendo a Ahrens en el año de mi pasión filosófica en 

                                                 
5 Cita tomada del Curso de Psicología de H. Ahrens, Madrid, 1872, tomo I, pág 81. 
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Santiago. Según Scheling el concepto del falso dualismo de la materia y de la fuerza en 
la constitución de la Naturaleza produjo los obstáculos que han detenido el progreso 
hacia una verdadera filosofía natural los cuales desaparecen “abandonando la hipótesis 
que considera la materia como algo en sí para concebirla como pura evolución de 
fuerzas en las diferentes dimensiones del espacio conforme a la experiencia que no nos 
muestra en lo que llamamos materia más que fuerzas en acción como la gravedad, la 
resistencia, la extensión y la cohesión” 6. 
 
 El dinamismo tuvo muy contados adeptos entre nosotros y hoy está 
completamente olvidado por el deslumbramiento de las asombrosas investigaciones que 
han puesto en evidencia la realidad del átomo, pero yo reconociendo todo su valor (sería 
locura ponerlo en duda) sigo fiel a mi idea por entender que ésta en su alcance filosófico 
se remonta más allá del átomo que debe ser considerado como cuerpo complejo 
ultramicroscópico en el cual, lo mismo que en los cuerpos macroscópicos, subsiste 
íntegro el problema de la constitución esencial de la materia. 
 
 Quizá aupado por el buen nombre del conferenciante, el libro obtuvo elogios de la 
opinión científica, publicados en revistas y en periódicos diarios, y coincidiendo con 
estas manifestaciones una vacante en la Academia de Ciencias, la del Sr. Rioz y 
Pedraja, fui propuesto para ocuparla y resulté elegido a la edad de 31 años. Correspondí 
al honor tan generosamente otorgado presentando sin demora el discurso para el acto de 
recepción que realzó D. José Echegaray con una de sus disertaciones científicas más 
profundas sobre la fuerza de afinidad contestando a la mía, cuyo tema era: El concepto 
actual del elemento químico.  
 
 Entronizada en mi pensamiento con absoluta soberanía la doctrina de la 
evolución, ésta fue la inspiradora de mi tesis y la ordenadora de su desarrollo 
extendiendo el darwinismo a los procesos materiales conforme a las ideas de Crookes y 
de Lockyer para quienes los elementos químicos representaban sucesivos instantes de la 
evolución sideral anteriores a los de las formas orgánicas. Los pesos atómicos en una 
fantástica concepción pueden estimarse como “grados de gigantesco pirómetro 
introducido en la caldera en la cual soles y mundos recorrieron las fases de su formación 
naciendo de este modo los primogénitos del Universo, procreadores después en la 
variedad de sus consorcios de la multitud de los cuerpos hoy existentes”. En el curso de 
la disertación indiqué que era razonable admitir la posible variabilidad de los elementos 
como derivados de una sustancia fundamental, y defendí a los alquimistas de la 
injusticia con que se les acusaba sin atenuación alguna. No se podía sospechar entonces 
la existencia de los elementos radiactivos reveladores de la no imaginada desintegración 
atómica en la cual presenciaríamos la realidad de la Alquimia en la positiva 
trasmutación de los elementos. 
 
 Es cierto que no se ha podido trasmutar el plomo en oro, pero el principio de la 
inmutabilidad ya está derogado. 
 
 Reducido a la condición de teorizante y sintiendo anhelos de actividad mental me 
dediqué a lucubrar sobre las cuestiones fundamentales de la ciencia objeto de mis 
estudios con el ambicioso propósito de ejercer una crítica depuradora de incongruencias 
y de presentar una sistematización lógica de los conocimientos, y a este intento y al de 

                                                 
6 Vide Opus cit y en locus cit. 
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ampliar ideas anteriormente expuestas, ha respondido la publicación en el año 1894 del 
libro intitulado La evolución en la Química diferenciándose de su predecesor, La nueva 
Química en que en éste “El proceso evolutivo se desprende de la doctrina mecánica que 
informa su contenido como el corolario del agotamiento de un teorema, mientras que en 
aquel no es consecuencia encontrada y reconocida al final, sino tesis propuesta e 
investigada en sus comienzos”.Desde las primeras páginas me lancé audazmente a 
sostener que la Naturaleza debe considerarse como un gran organismo restableciendo en 
la Filosofía natural la Physis imaginada por los griegos y el Macrocosmos de los 
naturalistas y químicos de la Edad Media y del Renacimiento ante la obra de integración 
científica en la que todas las particulares ciencias se articulan para nutrirse con la savia 
de unos mismos principios fundamentales e insistí resueltamente en mis ideas 
dinamistas diciendo que el conocimiento de la Materia se reduce al de las acciones 
mecánicas que impresionan nuestros sentidos hasta llegar a la sentenciosa conclusión de 
que en últimos análisis “redúcese el Universo al proceso evolutivo de la Fuerza”. 
Reconozco que el valor de estas lucubraciones es secundario cotejándolo con el de los 
trabajos experimentales que hubiesen resuelto problemas concretos como el de la 
estructura química del almidón o de la quinina, pero no las conceptúo totalmente 
estériles porque el ejercicio del entendimiento sobre bases científicas es gimnasia 
beneficiosa para la producción intelectual. Dice Ostwald que antes de hacer un trabajo 
con cuchillo lo primero es afilar las herramientas y los sentidos tienen poco poder de 
penetración en la exégesis de fenómenos materiales si la agudeza de la inteligencia no 
les abre el camino en sus exploraciones ni les enseña a discernir lo cierto de lo 
engañoso. En todo laboratorio el instrumento principal es el cerebro de quién trabaja y 
utilizando en ocasiones con excelente resultado recursos imaginativos: Las hipótesis son 
estimadas hoy no como síntesis doctrinales sino como herramientas de trabajo. 
 
 Por las publicaciones de generalización científica no olvidé la conveniencia 
didáctica de escribir un libro teórico y práctico para facilitar a mis alumnos la tarea del 
curso, y en el año 1890 publiqué un Tratado de Química orgánica desarrollando el 
programa que presenté a las oposiciones a la cátedra, después de haber demostrado con 
la experiencia de varios años que mi plan de enseñanza de la asignatura no era solo 
efectista para lucimiento en los ejercicios de polémica, sino aplicable y muy beneficioso 
a la labor docente. 
 
 Siendo sincero en la autocrítica de este libro confieso que estoy arrepentido de 
haberlo escrito con un criterio de transición de lo antiguo a lo moderno y no con el 
radical de exponer únicamente lo novísimo. Influido por los antecedentes de la 
enseñanza que recibí y por el ambiente que aún se respiraba, presente algunos 
desenvolvimientos históricos y ciertas concesiones a los métodos comúnmente 
aceptados de que he debido prescindir. Pero diciendo toda la verdad debo declarar que 
no solo motivos externos fueron los causantes de algo de hibridismo en mi obra, sino 
también uno interno que subyugaba mi espíritu apasionado por las ideas de Berthelot 
con la creencia en el futuro descrédito de las fantasías atómicas que en perjuicio de la 
realidad de los hechos absorben la atención en los complicados artificios de las fórmulas 
simbólicas. Con la esperanza de nuevos esclarecimientos que simplificasen los 
entramados de líneas representativos de las estructuras moleculares (como el sistema de 
Copérnico aclaró la maraña de los epiciclos imaginada para seguir sosteniendo el de 
Ptolomeo) preferí las ecuaciones generatrices propuestas por el autor que era mi guía, 
procurando evitar el daño de que el símbolo suplantase en los razonamientos al objeto 
simbolizado pero mi creencia resultó errónea porque los esquemas de las supuestas 
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estructuras fueron de fecundidad tan prodigiosa en el desarrollo de la Química orgánica 
que discurriendo sobre ellas desde el año 1872 hasta hoy, el número de especies 
construidas por síntesis se elevó de 10.000 a más de 150.000. Berthelot tan genial en 
muchos asuntos en éste, dominado por una exageración positivista, se ofuscó y su gran 
autoridad fue rémora en Francia y fuera de ella para todos los que compartieron su 
desdén por las representaciones arquitectónicas de los edificios moleculares. 
 
 Las publicaciones químicas rigurosamente científicas me producían honra 
acrecentando la fama de mi saber, pero el provecho material era pequeño, y las 
necesidades de la vida (me casé en el año 85 teniendo 67 duros de paga) me arrastraron 
a escribir artículos de vulgarización resaltando por su número los que por tres años 
publiqué en Los Lunes del Imparcial, con el título genérico Impresiones científicas y el 
subtítulo especial de cada artículo, trabajo para mí de gran agotamiento porque no 
obstante haber escrito muchos millares de cuartillas, éstas son y siguen siendo la más 
penosa de la labores sintiendo verdadera fatiga al llevar las palabras desde el ancho 
cauce de la espontaneidad verbal a la depurada estrechez de los puntos de la pluma. Lo 
más conveniente para la propia educación es hacer lo que requiere mayor esfuerzo y de 
éste me vi compensado con el mejoramiento de mis condiciones de escritor conseguido 
por la exigencia de que sean claros y atractivos los trabajos de divulgación dedicados al 
público heterogéneo de la prensa diaria. 
 
 Si algo tengo de escritor literario lo obtuve en la escuela libre del periodismo 
buscando el impresionar a los lectores con retoques de estilo antes no tomados en 
cuenta. Como disciplina para el mejoramiento del lenguaje dediqué muchas horas a 
escribir versos y en su ruindad advertí los abundantes defectos sintácticos de mi prosa 
mazacotada de partículas que en metrificación resultan escandalosas. 
 
 No publiqué ni uno solo de mis engendros poéticos pero como ejercicio de 
adiestramiento literario me permito recomendar la versificación tan útil para la 
arquitectura de los periodos, aún sin pensar en construir estrofas, como el aprendizaje 
del dibujo para facilitar la inteligencia de lo que se expresa, aún sin el propósito de 
dedicarse a la pintura. 
 
 Registrando papeles viejos encuentro nada menos que una oda empezada con la 
siguiente fatigosa interrogación: 
 

¿De qué sirve al avaro pensamiento 
luchando sin reposo por la ciencia 
atesorar sediento 
del estudio los frutos más preciados 
si la Historia con voces de elocuencia 
proclama sin cesar de siglo en siglo 
como única verdad de la experiencia 
que al compás de los tiempos se derrumban 
los supuestos eternos ideales 
arrollados por otros que disputan 
ocupar los antiguos pedestales? 

 
 Transcribo esta pieza poética como muestra de mi ineptitud para la rima y además 
como revelación de un estado de escepticismo explicable en quién solo veía sucederse 
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en los libros los sistemas científicos, sin sentar el pie en la tierra firme de la realidad 
convertida por el propio trabajo en morada de su espíritu, haciéndose consustanciales 
por asimilación las observaciones y la mente del observador. 
 
Dando gran amplitud a mis Impresiones científicas , abordé algunas veces temas de 
Sociología relacionándolos con las ciencias fisco-naturales, y entre ellos quiero 
detenerme ahora en un pasaje del artículo intitulado Cultivos pedagógicos porque 
parece contradecir la censura de mi formación intelectual, que reiteradamente vengo 
sosteniendo en estas Confesiones. Son sus palabras: “El cultivo mental no puede ser 
únicamente intensivo ha de ser además extensivo, y por despreciar este segundo aspecto 
se malogran muchos entendimientos que, concentrando toda su savia en una labor 
especialísima esquilman el campo de las múltiples aptitudes de que el espíritu está 
dotado para la integridad de su vida, convirtiéndose en máquinas de un solo producto, lo 
cual puede ser muy beneficioso para la reputación del individuo acreditándolo como 
especialista en un asunto concreto, pero funesto para el criterio general de la vida, que 
considera todo absorbente predominio como monstruosidad inarmónica”.7 
 
 Los lectores de este párrafo comprenderán sin necesidad de prolijas explicaciones, 
que la recomendación de la cultura solamente extensa se hace para el tipo medio de la 
cultura general humana, dejando aparte los casos en que se busque la preponderancia de 
parciales desarrollos, como sucede en el trato de la voz del que se ha de dedicar al canto 
respecto de la higiene respiratoria de los que no tienen tal propósito; pero aún así el 
cantante no debe prescindir de que todo su organismo sea lo más vigoroso posible, ni el 
intensificado en una parcela de conocimiento para ser verdadero sabio puede 
desentenderse de lo que se trabaja en otros territorios por la solidaridad de toda obra 
espiritual. 
 
 Aunque el tiempo modifica las opiniones, no se contradicen lo que dije hace 
cuarenta años en Cultivos pedagógicos y lo que digo ahora de la formación 
enciclopedista de los dedicados a cultivos científicos. 
 
 De mis Impresiones científicas, una que despertó gran interés por la actualidad del 
asunto, fue en la que publiqué el examen de la Laringe de Gayarre a los pocos días de 
la muerte del tenor tan preeminente que, no siendo italiano, aún le cita el viejo cicerone 
de la Scala de Milán para elogiar las condiciones acústicas del teatro, repitiendo una 
frase suya, que allí “se triunfa cantando no gritando”. ¡Con que emoción tuve entre mis 
dedos aquella reliquia del artista que por el soberano poder de su voz tan pura de timbre 
como cálida de expresión promovía las más calurosas ovaciones! y cuanta fue mi 
sorpresa al ver las anomalías del órgano y percatarme de que las maravillas de la 
fonación eran su natural consecuencia. Desde su formación asimétrica hasta la verruga 
localizada en una de las cuerdas vocales, era en todo defectuosa la laringe de Gayarre, y 
en esto radicaba la exquisitez de la voz emitida. 
 
 En mayo de 1889 se celebró en Madrid el primer Congreso católico español y le 
dediqué un artículo examinando la presentación de las ciencias físico-naturales con la 
promesa de no emplear “la más leve intención epigramática”, y añadía “antes al 
contrario los levantados sentimientos que animaron a los congresistas a descender de las 
alturas inconmovibles del dogma para allegar almas luchando en el suelo movedizo de 

                                                 
7 Ver la obra del autor Lucubraciones sociológicas y Discursos universitarios, 1893, pág 116. 
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los estudios científicos, merece todo género de consideración y simpatía”.Aludí en el 
curso de mi reseña a una memoria presentada por el Padre Ceferino González, entonces 
arzobispo de Sevilla, en que condenaba el transformismo darwinista, y mi alusión, no 
obstante su forma respetuosísima, tanto molestó al autor que envió al Imparcial una 
severa Rectificación a la que contesté con una mesurada Explicación que no tuvo réplica 
pública y ya sencillamente en carta privada, muy atenta, puso fin al debate el egregio 
Prelado. El proceso íntegro de este asunto se halla inserto en mi libro varias veces 
citado, Estudios histórico-críticos de la Ciencia española 8 y no necesito ponderar la 
resonancia de nuestros artículos en las clases intelectuales, y especialmente en los 
centros eclesiásticos por la índole de la materia debatida y por la autoridad de mi 
contendiente en las conciencias religiosas. Como hecho de notoriedad era para dejar 
satisfecho al más vanidoso, y no puedo quejarme de mi carrera de periodista. 
 
 ¡Cuan distante la labor relatada de la de un catedrático de Química orgánica que 
además debía ser investigador! Conste que esta distancia no la establecí por mi 
voluntad, la presión de las necesidades de la vida en convivencia con mis aptitudes me 
arrastró a los diversos lugares en que hube de actuar, pero no obstante su desviación de 
la línea normal casi siempre osciló dentro de las tareas científicas contribuyendo con 
pureza de intención mediante libros, artículos y conferencias a intensificar el ambiente 
científico como estimulador de la anhelada producción nacional. 
 

                                                 
8 Segunda edición aumentada, Madrid, 1917, págs 313-350. 
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INTERMEDIO POLÍTICO 
 
 Después de mis conferencias y como efecto de los aplausos tributados a las 
facultades oratorias del conferenciante solían decirme que dejase a los mediocres las 
tareas de la Química para dedicarme a la Política que era la ocupación adecuada a una 
nobleza espiritual donde se vivía estimulado por las pasiones de los dioses. ¡Tan ínfimo 
era el precio a que se cotizaban los estudios experimentales!. En las tertulias del Ateneo 
y en otras oía la misma amonestación acusándome de malograr el caudal de que era 
dueño para lucir en los escenarios de los grandes éxitos, y augurándome que si iba al 
Congreso con mi primer discurso adquiriría talla de Director General. Sugestionado por 
estos halagüeños anuncios ya me veía hecho todo un Director de Rentas Estancadas o de 
Prisiones. De todas partes llegaban los silbidos de la tentación para apartarme del 
camino que debía seguir, y de ninguna el estímulo a la perseverancia en el itinerario 
normal de mi vida. 
 
 Entre mis relaciones con personajes políticos fue con D. Cristino Martos la más 
sostenida, quién me atraía por las deferencias de su trato y por lo interesante de su 
mentalidad. No he de hablar del orador magnífico ni de sus frases aceradas por haber 
sido materia de muchos artículos periodísticos: Martos era orador en el parlamento y en 
el foro y también en su casa, hasta hablando con los criados. Pero en Martos lo más 
sorprendente era la asimilación de esbozos de ideas y la fertilidad de su ingenio para 
desarrollarlas por cuenta propia. Más de una vez me dijo que solo leía algunas cartas de 
familia, y viviendo completamente apartado de los libros era asombroso oírlo disertar 
sobre una idea de la que había tenido noticia en el curso de una conversación. De los 
comentarios que de ésta se hacían, él mismo me refería uno con la intención mordaz 
frecuente en sus frases. Era D. Manuel Becerra persona instruida que compraba y leía 
libros, pero de palabra tan tosca, que algunos auditorios le trataron con la crueldad de 
expresar el deseo de que terminase sus peroratas, y de este mal orador, informante en 
ocasiones por sus lecturas del gran tribuno, oyéndole después exponer las ideas por él 
comunicadas, solía decir según Martos: “Este Cristino es prodigioso, se pone a hablar 
de lo que uno le ha enseñado y, parece mentira, lo hace mejor que uno”. 
 
 Me maravillaba verle insistente en el propósito, decir que deseaba una temporada 
de vagar para escribir un tratado de Derecho Penal, desconociendo la copiosísima 
literatura de libros que se publican sobre este orden de conocimientos jurídicos y, si 
hubiese realizado su deseo, la obra por la potencia discursiva de su autor, seguramente 
sería digna de ser leída. 
 
 Esta gran figura de la política española y buen amigo mío, repetidas veces me 
expresó su gusto de llevarme al parlamento y siempre le contestaba declarando mi 
repugnancia a las luchas electorales y mi falta de recursos para sufragar sus gastos; no 
obstante, según llegué a saber, hizo gestiones aunque sin resultado, para proporcionarme 
un distrito fácil. 
 
 En 1890 siendo Martos Presidente del Congreso exteriorizó en un discurso, 
formidable por la fiereza de su agresión, su desavenencia con Sagasta, Jefe del 
Gobierno y sobrevino la crisis, subiendo al Poder el partido conservador bajo la jefatura 
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de Cánovas, quedando en su mayor grado de exaltación el encono de los dos 
prohombres del partido liberal, dispuestos a batirse hasta el exterminio en las elecciones 
de diputados. Martos en su requisa de distritos para los suyos, encontró para mí el ideal 
del candidato que no quiere molestarse en Puentedeume, provincia de la Coruña, donde 
sería presentado por los liberales, y apoyado por el gobierno y elegido por unanimidad. 
El cartero me traería a casa el acta de la elección. Muy gozoso de este amigable triunfo 
fui a recibir órdenes del Ministro de la Gobernación, que era entonces Silvela, y me 
confirmó que tenía la de Cánovas para recomendar mi candidatura a los elementos 
oficiales, pero que habiéndole conferido al exministro liberal, recién ingresado en el 
partido conservador, Linares Rivas, la dirección política de la provincia de la Coruña 
debía verle para tener su conformidad, y en esta última visita que yo consideraba solo de 
cortesía se derrumbó el castillo de mis ilusiones. El dueño político de la provincia me 
dijo que ni con Cánovas ni con Silvela sería diputado por Puentedeume, porque los 
liberales de este distrito, que le habían desatendido en momentos difíciles, aspiraban a 
seguir menospreciándole teniendo un diputado suyo, y la propia dignidad le dictaba 
oponerse a la maniobra de sus enemigos, pero, añadió después de desahogar su ira, que 
yo tendría en la misma provincia una compensación. Aunque temeroso de conocerla, le 
pregunté que distrito me tenía reservado, y al oír que era Santa Marta de Ortigueira no 
pude reprimir la contrariedad, manifestando que me lanzaba a una tarea muy laboriosa y 
de fracaso seguro, porque consideraba imposible derrotar al candidato reiteradamente 
triunfante en pasadas luchas; intentó tranquilizarme con la noticia de que se le había 
desmontado toda la organización política que le era afecta, y que Santa Marta estaba 
convertida en un distrito ministerialísimo. No quedé convencido y volví a ver Silvela 
dispuesto a dimitir la compensación, pero el ministro me aconsejó que fuese a la Coruña 
a estudiar el problema sobre el terreno. 
 
Era otro Linares-Rivas hermano del ex ministro. el gobernador de la provincia, y al 
verme entrar en su despacho, me preguntó que noticias le llevaba de Madrid referentes 
al distrito y al comunicarle las que me había dado el dispensador de la compensación 
me manifestó que desgraciadamente no eran exactas, pero que no perdiese la esperanza, 
porque el gobernador estaba dispuesto a todo, absolutamente a todo lo que fuese 
necesario para obtener el triunfo. Me preguntó cuanto dinero llevaba y al declararle siete 
mil pesetas lo consideró muy insuficiente, aunque tranquilizándome con la promesa de 
que todo se arreglaría. Agradecí al Gobernador la sinceridad y muy serenamente le dije 
que renunciaba al distrito porque no me sentía con el aguante requerido para la faena. 
Con la mayor corrección había alcanzado los puestos que ocupaba, anteponiendo 
siempre la limpieza del procedimiento a las ganancias del resultado y quería perseverar 
en las normas románticas de mi vida, no incurriendo además en la candidez de 
traicionarlas por un fracaso. 
 
La combinación la había calculado bien el irreconciliable adversario político del 
diputado permanente por Santa Marta de Ortigueira, Fernández Latorre. A este 
demócrata de antecedentes revolucionarios y republicanos se le oponía otro demócrata, 
no cunero, de cierta notoriedad en la vida intelectual de Madrid y de Galicia, teniendo la 
generosidad el gobierno de apoyar con sus recursos a un candidato que no era su 
correligionario. Las violencias de la lucha seguramente conducirían al resultado de que 
el acta fuese declarada grave, por lo cual no se sentaría en el Congreso Fernández 
Latorre, que era lo que Linares Rivas deseaba. 
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  ¿Y cuales serían mis jornadas en esta empresa? En primer término la 
peregrinación por un distrito conocido y hostil con el cortejo de burlas y quizá de 
agresiones como represalias a los desmanes de los ejecutores de la órdenes 
gubernativas, y después la pérdida de tiempo, de paciencia y de dignidad para acechar 
en el Congreso las entradas y salidas de los diputados de la Comisión de actas, y 
rogarles un dictamen para mí favorable con la desventaja, sino legal desde luego moral, 
de que mi competidor era un demócrata apoyado por sus propios elementos, y yo un 
demócrata amparado por los conservadores. 
 
 De todo este panorama tuve la visión rápida en el despacho del gobernador y 
horrorizado ante el porvenir de disgustos y humillaciones, regresé a Madrid sin desear 
más noticias de Santa Marta de Ortigueira. 
 
 Aunque sin haber luchado regresé con la tristeza del vencido, pero también con el 
alivio de la recuperación de la libertad espiritual tan quebrantada cuando uno se enreda 
en la maraña política. 
 

Cuentan que desde la Presidencia del Gobierno Prim encomendó un asunto 
escandaloso al Ministro de Hacienda Figuerola, y éste llamó la atención a su jefe 
preguntándole, “¿Ud. sabe lo que me pide D. Juan?”, y el recomendante le contestó con 
otra interrogación, “Pero D. Laureano, ¿cree usted que yo conspiré con monjas?”. 
 
 Todos los políticos que llegan a ocupar altos puestos aún no siendo conspiradores, 
contraen en su carrera, sin poder evitarlos, compromisos cuyo ineludible cumplimiento 
alcanza a sus secuaces, obligándoles a realizar actos que a veces pugnan con sus 
escrúpulos de conciencia, y el temor de verse compelido a la ejecución de cosas, a mi 
parecer censurables, era uno de los motivos porque yo desatendía los requerimientos de 
quienes me empujaban hacia la política, y por él mismo se explica que desistiese con 
tanta facilidad de la comprometedora lucha electoral. 
 
 Si escribí La Muceta Roja con propósito pedagógico, en 1893, publiqué un drama, 
Jovellanos, con la intención política de presentar la figura de un estadista que antepuso 
el mejoramiento de la patria a su beneficio personal, padeciendo inmaculado en la 
desgracia antes que abatirse a los triunfos y grangerías de servicios impuros, y justifiqué 
su publicación con las siguientes palabras del prólogo: “Está finalizando el siglo en 
cuyos comienzos murió Jovellanos, y la lección que con su vida dio a sus 
contemporáneos aún hoy es tan necesaria como lo fue entonces. Invadido el campo de la 
política por empíricos exuberantes de osadía pero menesterosos de ideas y limpios de 
escrúpulos en materias de procedimiento, creo tarea saludable la de revivir ante los ojos 
de nuestros directores, para que sientan el rubor de la propia insuficiencia, y si a tanto 
alcanzase, el afán de imitación, al hombre de Estado que jamás transigió por la máxima 
acatada por los políticos al uso que el fin justifica los medios”. 
 
 Siendo tan reprobatorio este juicio de la política militante, se me preguntará, y con 
razón por qué consentí encasillarme en ella, y confieso sin exculparme que fue una 
condescendencia que no debí tener, siendo más merecido que por nadie el castigo 
impuesto a la flaqueza de mi voluntad; y me acuso no solo desde el punto de vista ético, 
sino también como torpe, porque las resoluciones a medias empobrecen la acción. La 
actitud positivamente beneficiosa, sino de momento a la larga, es la bien definida de 
mantenerse en la pureza ideal de una conducta siempre lógica, o la de acceder cuantas 
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veces convenga a las exigencias de la realidad sin mostrarse refrenado por escrúpulos 
que se conceptúan como faltas de lealtad o de compañerismo. 
 
 Un ministro dispuesto a provocar una crisis por negarse a servir a los amigos, 
debe proceder como hombre práctico no aceptando la cartera. 
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IBEROAMERICANISMO 
 
 Allá en los años próximos a 1890, después del veraneo en Galicia, antes de 
regresar a Madrid, hacía excursiones a Portugal para de propósito conocer el país, sus 
centros de cultura y las personas notables que, ya de propósito, ya de casualidad pudiese 
visitar. Manifestación de mis exploraciones fueron los artículos que sobre el Museo 
Antropológico de Lisboa y los referentes a Teofilo Braga y a Oliveira Martins publiqué 
en El Imparcial y también las conferencias que di en algunas sociedades, entre éstas El 
Fomento de las Artes , exponiendo mis impresiones de viaje por tierras lusitanas. 
Conversando con gentes de varias clases sociales me convencí (esto dicho con 
sinceridad) que la opinión portuguesa en general es desafecta a España, y que solo las 
personas cultas reconocen y declaran que las dos naciones peninsulares deben estar 
unidas por sentimientos de fraternidad. Poderosos intereses se pusieron al servicio de la 
desunión, y hasta indirectamente se la fomentó persiguiendo fines de otro género. Hubo 
un tiempo en España en que para anular a un político se decía de él que “estaba vendido 
al oro inglés” y en Portugal se buscaba la misma anulación revelando que “estaba 
vendido al iberismo” y esta habilidad de los monopolizadores del gobierno constituía 
una propaganda antiespañola. La acción puramente individual como la mía, solo podía 
ejercerse fortaleciendo el ánimo de los predispuestos a las relaciones amistosas con 
testimonios públicos de aprecio, y según esta norma, difundí el conocimiento de 
algunos hombres, con elogios en la prensa, y a profesores de gran relieve en su país, 
como el químico Ferreira de Silva, les propuse en calidad de miembros 
correspondientes de la Academia de Ciencias. El alcance de estos hechos no se limitaba 
al estrecho círculo de la gratitud individual, se extendía a las clases intelectuales como 
manifestación cariñosa del deseo de los españoles de establecer con los portugueses 
correspondencia de ideas y de sentimientos, y era de esperar su difusión, a círculos de 
mayor amplitud. La plaza pública se ilumina poniendo en lo alto potentes focos, y no 
sembrando el suelo de lucecitas. 
 
 Como la Iglesia prepara en el Adviento y la Cuaresma el ánimo de sus fieles con 
ejercicios espirituales y predicaciones para la fiestas de Navidad y Pasión, desde los 
comienzos del año 1892 la actividad intelectual de España se dedicó muy espacialmente 
a patentizar en sus conferencias, en revistas y en periódicos la magnitud del 
descubrimiento, de la conquista y colonización del Nuevo Mundo para disponer el 
espíritu público a la celebración solemne de las fiestas conmemorativas del cuarto 
centenario del arribo de la carabelas españolas a la soñada tierra de los antípodas. Todos 
los encasillados como conferenciantes y articulistas fuimos requeridos para instruir y 
enfervorizar a las gentes hispanas que aquende y allende del Atlántico tenían olvidadas 
las empresas hazañosas de sus antepasados, y yo sometiéndome al imperio de la 
actualidad, también me hice americanista leyendo a los historiadores de la Indias. Como 
resultado de las lecturas di una conferencia en el Ateneo sobre Los metalúrgicos 
españoles en América , en “La Ilustración Española y Americana” publiqué un artículo 
intitulado Alejandro Humboldt y la Ciencia hispanoamericana y en la revista costeada 
por el estado y, que por su vida circunscrita al año de los festejos, se denominó El 
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Centenario encomié como se merecen la vida y la obra de Álvaro Alonso Barba 9, el 
metalurgo preeminente del siglo XVII autor del “Arte de los metales” 
 
 Empezadas las fiestas el 12 de Octubre fueron pródigas en recepciones oficiales, 
veladas literarias y Congresos en los que, americanos, portugueses y españoles se 
mostraron cada día más efusivos en sus declaraciones de mutuo afecto, pero 
sobreviviendo a la acción efímera de los discursos grandilocuentes, las amistades 
individuales nacidas de la compenetración de espíritus afines obtuvieron algunos puntos 
de apoyo que con la palanca de la perseverancia habían de servir para el generoso 
intento de mover los obstáculos más que dificultades, prohibitivos del estrechamiento 
de relaciones entre los que, contra toda razón, vivían incomunicados. Podría parecer 
insignificante la atracción de personas aisladas en las que han de ser empresas 
nacionales, pero la obra apostólica de ganar la voluntad de las muchedumbres requiere 
previamente allegar apóstoles con la sencillez de una labor confidencial. 
 
 Prosiguiendo esta política silenciosa, imperceptible en el curso de los días, pero 
apreciable en el curso de los años, se acrecentó mi correspondencia epistolar y también 
mi biblioteca, y recibí el libro de Aratá, Profesor de Química de la Universidad de 
Buenos Aires, a semejanza de lo hecho con el portugués Ferreira da Silva, presenté su 
candidatura a la Academia de Ciencias, atención tan estimada después por nuestro 
corresponsal argentino, que en las sucesivas ediciones de la obra, siempre consignó 
entre sus títulos el que la Academia de Madrid le había conferido. 
 
 Una de las eminentes personalidades que vino de América con la representación 
de su país para asistir a las fiestas del centenario, fué el brillante escritor e historiógrafo 
D. Ricardo Palma, Director de la Biblioteca Nacional de Lima que se mostró infatigable 
en el generoso empeño de poner en relación las instituciones de cultura españolas y las 
peruanas. Movido por este deseo me manifestó su propósito de constituir una Academia 
de Ciencias que fuese correspondiente con la de Madrid, y me entregó el primer tomo, 
recién publicado del Boletín de la Sociedad Geográfica de Lima como testimonio de 
labor científica. La publicación es realmente estimable, pero exceptuando algunas notas 
de Geología y de Mineralogía, gran parte de su contenido no pertenece a las materias de 
las Ciencias Exactas, Físicas y Naturales y así le hice notar, no para oponerme al 
proyecto sino para extender a otros Institutos el reclutamiento del personal académico. 
Yo le prometí secundar sin reservas su simpática iniciativa, pero el Sr. Palma regresó al 
Perú y nada me dijo después de sus gestiones. 
 
 Impresionado por lo patriótico de la idea se la comuniqué al Sr. Aratá con la 
esperanza de que la mayor suma de elementos científicos de Buenos Aires diese 
realidad a lo que en Lima había quedado en proyecto, pero el profesor argentino arguyó 
que le parecía razonable que en América se fundasen Academias de la Lengua y hasta 
de la Historia correspondientes con la de España, porque en nuestra Patria están los 
entronques genealógicos de su literatura y de sus instituciones civiles, pero que era 
diferente el caso de las ciencias experimentales, sin abolengo español y sin títulos por 
consiguiente para invocar un reconocimiento de primogenitura; que en los estudios 
científicos no existía entre España y América la relación de ascendencia y sucesión pero 
que debía existir la de fraternidad, y que en este orden de parentesco espiritual, me 
indicaba la obra amistosa de publicar conjuntamente por el Gobierno Español y los 

                                                 
9 Los tres trabajos están insertos en Estudios Histórico-críticos de la Ciencia Española. 
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Gobiernos Hispanoamericanos las relaciones de los naturalistas enviados en diferentes 
épocas para estudiar las riquezas del Nuevo Mundo, cuyos manuscritos están inéditos, 
aunque no del todo desconocidos, porque algunos extranjeros visitaron nuestros 
archivos, y en justo castigo a la vergonzosa desidia, dieron a luz lo que conceptuaron 
más sustancioso, y no siempre citando la procedencia. Editar íntegramente el texto y los 
grabados de las obras de los exploradores del suelo americano sería un homenaje 
rendido a laudables empresas de la Ciencia española, juntándose en este acto de 
veneración al genio de la raza, la patria de los exploradores y las patrias de los 
habitantes de los territorios explorados. 
 
 Invocando como siempre la necesidad de economías, sobre todo si se trata de 
asuntos de cultura, ni mis gestiones ni las de Aratá tuvieron resultado positivo, pero no 
las conceptúo totalmente infructuosas, como tampoco el propósito de D. Ricardo Palma, 
porque significan cuando menos toques de atención sobre asuntos que se revelan como 
ampliación conveniente del horizonte espiritual de los pueblos hispánicos. Los intentos 
frustrados suelen ser esfuerzos preparatorios de los educandos para alcanzar la 
capacidad que requieren las tareas complejas, y nada más complejo que atraer 
inteligencias y concordar voluntades influidas por la animadversión. Aún los frutos más 
tiernos y sabrosos son duros y agrios antes de la madurez. 
 
 En el año 1895 propuso la Academia Española como tema para optar al premio en 
uno de sus certámenes “Biografía y estudio crítico de cualquier escritor castellano de 
reconocida autoridad literaria y lingüística cuyo nacimiento haya sido anterior al siglo 
presente”, e impresionado por el gran valor y la extensa reputación de la Historia 
natural y moral de las Indias del P. José de Acosta, sentí el deseo de conocer la vida del 
autor para concurrir al llamamiento de la Academia y continuar en el desarrollo de mis 
nuevas aficiones hispanoamericanas. Vi con sorpresa que los biógrafos de los Padres de 
la Compañía de Jesús dedicaban pocos renglones al reputado tratadista cuya obra fue 
traducida a las principales lenguas europeas, y esto excitó mi curiosidad, engolfándome 
en prolijas investigaciones con la fortuna de despejar lo que era incógnita aún para los 
más eruditos. Fue motivo de la concisión la actitud de rebeldía en que hacia el año 1590 
se colocaron algunos jesuitas españoles a quienes representaba el P. Acosta contra el 
nuevo General de la Orden, el P. Acquaviva, y por no remover aquellos sucesos tocaban 
muy brevemente la vida de quien en ellos tuvo especial intervención. 
 
 Mi libro, premiado por la Academia e impreso a sus expensas 10, mereció el elogio 
de algunos escritores americanos y mucho me satisfizo el éxito, no solo por la propia 
complacencia, sino por contribuir al desvanecimiento de la leyenda negra rectificando 
el calumnioso juicio de la obra de los misioneros. El P. Acosta conocedor de las lenguas 
quichúa y aymará, las más generalmente habladas por los indios del Perú, fue encargado 
de ejecutar acuerdos del tercer Concilio limense, que se celebró en 1583, para verter las 
materias más importantes de la instrucción religiosa a las expresadas lenguas indígenas, 
y además por su cuenta escribió el tratado De procuranda indorum salute (Del modo de 
conseguir la salvación de los indios), que es una guía de confesores para la práctica de 
la catequesis orientada a conseguir suavemente el tránsito de las creencias idolátricas a 
la doctrina de Cristo. El P. A costa fundador según Humbold de la Física del Globo y 
humanitario educador de los indios es uno de los testimonios más valiosos por su 
cerebro y por su corazón de la generosidad de España en su obra colonizadora; no 

                                                 
10 El P. José de Acosta y su importancia en la literatura científica española. 
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reservó para la vida interior de la metropóli las figuras selectas de la mentalidad 
nacional, y perseveró en su conducta, aún en siglos posteriores, enviando al Real 
Seminario de Minería de Méjico a D, Fausto Elhuyar y a D. Andrés del Río, los 
descubridores de los cuerpos simples, el wolframio, y el vanadio respectivamente. Mi 
entretenimiento en pesquisas de erudición histórica lo doy por bien empleado sirviendo 
para fortalecer el prestigio de España donde la acusación es más implacable 
presentándola como fanática, cruel y codiciosa. 
 
 En Noviembre de 1900 se celebró en Madrid un magno Congreso Hispano-
Americano para proponer soluciones a problemas de tal importancia como los del 
arbitraje, comunicación postal y telegráfica, propiedad intelectual y otros. El Ateneo se 
mostraba entonces pesaroso de la imposibilidad de una solemne fiesta oratoria en honor 
de los congresistas, por estar en reparación su gran aula a consecuencia de un incendio, 
y yo, como presidente de la Sección de Ciencias Naturales, indiqué que podría 
inaugurar el local llamado la cátedra pequeña, invitando a los americanos al curso de la 
Sección, no con pomposas manifestaciones de elocuencia, sino con el relato sencillo de 
puntos concretos esclarecidos por el trabajo de los disertantes, acto que seguramente 
impresionaría más que la deseada fiesta oratoria como revelación de la desconocida 
producción científica nacional. Leyeron comunicaciones los señores Torres Quevedo, 
Rodríguez Moruelo, García de la Cruz, Lázaro Ibiza, Simaro, Hoyos, Antón Salillas y 
Cajal y tuve la satisfacción de que la persona más caracterizada del auditorio D. Justo 
Sierra, Ministro de Instrucción Pública de Méjico, dijese: “No sabía que España tuviese 
tales elementos de cultura, y todos, todavía podemos presentar nada semejante a esto”. 
 
 En las derivaciones del que debía ser mi único camino jamás desatendí el anhelo 
intelectual de elevarnos de almacenistas a constructores de materiales científicos ni el 
patriótico de atraer la voluntad de nuestros afines, y animado por este espíritu de la más 
amplia colaboración, me esforcé en mostrar a los portugueses y a los americanos la 
conveniencia de nuestras mutuas relaciones fraternizando espiritualmente como partes 
integrantes de un superior conjunto armónico sin menoscabo de su absoluta 
independencia política sinceramente acatada en el terreno de los hechos consumados. 
 
 Estas gestiones privadas crecieron como se verá más adelante, hasta llegar a la 
magnificencia de solemnes actos públicos de resonancia internacional anunciadores de 
la futura alianza iberoamericana en la región de las ideas y de los sentimientos. 
 
 Todavía a finales el siglo XIX muchos sostenían que era tiempo perdido el 
empleado en fomentar conexiones entre Portugal y América con España, pero yo nunca 
compartí ese pesimismo, y teniendo fe en el poder de la acción individual ejercida con 
perseverancia como promovedora de las empresas razonables, nunca abandoné, hasta 
donde alcanzaron mis medios la causa del iberoamericanismo. 
 
 Convénzanse propios y extraños que el iberoamericanismo no es palabra para 
exornar discursos, es la expresión de una grandiosa realidad que por su potencia 
espiritual, sino la malogran luchas fratricidas, será arbitro de los destinos del Mundo. 
 
 



 - 40 - 

 

 
 
 
 

NUEVA ORIENTACIÓN DE MIS ESTUDIOS 
 
 Desde mi iniciación en la Química Orgánica me sedujeron siempre con el poder 
de lo jerárquicamente más elevado en el orden de las ideas, los puntos de aquella rama 
de la ciencia que se relacionaban con la interpretación de los actos vitales, entendiendo 
que éstos debían ser explicados por la convergencia de todos los estudios químicos 
predecesores de su conocimiento, a la manera que el examen de las piezas aisladas de 
un reloj y el de sus engranajes se encaminan al fin de penetrar en el funcionamiento del 
mecanismo. 
 
 Dominado por esta impresión veía la Química Orgánica con sus descripciones de 
los cuerpos extraídos de los seres organizados como un estudio preparatorio de la 
química biológica, de la química de la vida con el encadenamiento en serie de los 
cambios materiales. 
 
 Allá en mi juventud empezó a sonar entre nosotros la palabra biología sucediendo 
al título de historia natural en sus dos ramas, botánica y zoología. Contribuyó a 
justificar su empleo el estudio de los microbios que por ser además de descriptivo, 
experimental, indució a estatuir una doctrina científica de la vida con la aportación de 
investigaciones químicas extendidas a la fisiología de los organismos superiores y de 
esta nueva doctrina, ya en el año 1886 fue reconocida su importancia hasta el punto de 
crear la Cátedra de Química Biológica en el doctorado de la Facultad de Farmacia. 
Vacante en 1896 por muerte del que la desempeñaba, debía ser provista en turno de 
oposiciones, y aunque penoso y comprometido volver a sentarme en el banquillo de los 
enjuiciados siendo catedrático y académico era tan vehemente mi deseo de enseñar la 
materia por la que siempre había sentido afición íntima que decidí nuevamente ser 
opositor arrostrando los riesgos de la aventura. En la misma época instituyó el Ateneo 
los cursos de Estudios superiores y durante cinco consecutivos di veinte conferencias en 
cada uno de ellos sobre Problemas bioquímicos, preparándome con esta labor para 
acudir con gran caudal de conocimientos a los ejercicios de la oposición. Las 
conferencias eran semanales y aprovechaba todos los días intermedios para abismarme 
en la lectura de revistas y de libros anhelando dar sustancia y novedad en mis 
explicaciones y catequizar a los médicos y naturalistas por la convicción de la 
trascendencia no sospechada de los estudios químicos al esclarecimiento de las 
cuestiones biológicas. Personas de muy variada cultura científica constituían mi 
auditorio y a todas procuraba interesar, creyendo que mi obligación moral era 
mostrarles el beneficio de las nuevas ideas para penetrar más hondamente en las raíces 
físico-químicas de la vida y no ahuyentarles por ser la materia inabordable. Una parte de 
mi obra social de que estoy más satisfecho es haber contribuido en mi cátedra y fuera de 
ella a la difusión de los conocimientos químicos entre las clases médicas, y para este fin 
estimé como puesto ventajoso la tribuna del Ateneo por estar desligada de las 
ineludibles exigencias técnicas de los cursos oficiales. 
 
 A fin de noviembre de 1898 comenzaron las esperadas oposiciones, y después de 
una tramitación con los episodios desagradables fui propuesto por unanimidad para la 
cátedra y nombrado en 16 de marzo de 1899, siendo entonces el primer caso de un 
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catedrático de la Universidad de Madrid que solo por cambiar de trabajo en su materia 
docente se somete de nuevo a la prueba peligrosa de la oposición sin obtener ninguna 
ventaja material, ni ascenso en la escala del profesorado. Lo razonable es todo esfuerzo 
se haga en busca de algún provecho, y, la sinceridad de la confesión me obliga a 
declarar los móviles que me impulsaron a luchar. Estos fueron tres, y los tres ajenos a 
todo propósito de lucro. He de manifestar como primero el periodo constituyente de la 
Química Biológica en la escala de su desarrollo científico. Aunque ninguna ciencia debe 
considerarse definitivamente constituida hay momentos en que ciertos conjuntos 
doctrinales se sistematizan trazando los planos de su contenido actual y de lo que haya 
de edificarse en los territorios de su ensanche, como acontece hoy con la química 
orgánica, y en esta situación solo el que trabaja en el laboratorio, es decir el que 
construye nuevos edificios adquiere personalidad; pero en los conocimientos en 
gestación el imaginar, el discurrir, el acierto en señalar conexiones entre hechos tenidos 
como inconexos, son valores positivos para vivificar y contribuir a la organización de la 
inopia empírica y del desarrollo fragmentario de los estudios incipientes. En este caso el 
colaborador mental puede adquirir una personalidad no menos estimable que la del 
colaborador experimental, y seducido por esta posible ampliación de mi obra docente 
anhelaba el campo casi inexplorado de la materia de la nueva cátedra. 
 
 Como segundo móvil he de alegar la circunstancia de que solo en días alternos se 
daba la enseñanza de la Química Biológica y sin la exigencia de todo el programa como 
en los cursos de formación profesional de la licenciatura, sino con la amplia libertad de 
los estudios de grado superior en los que el conocimiento y la crítica de los documentos 
originales debe ser la tarea del catedrático para desarrollar en el espíritu de los alumnos 
el afán de la investigación y el examen por cuenta propia de las ideas ajenas. En la 
disminución del número de las lecciones no buscaba la del trabajo, sino el mejoramiento 
de su calidad sin la presión de explicar toda la asignatura. 
 
 Tener alumnos del curso del doctorado fue el tercer móvil. Generalmente el 
estudiante que solamente va detrás del título para ejercer la profesión da por terminados 
sus estudios cuando recibe el de licenciado, pero el que aspira al grado superior 
universitario revela por lo menos aspiraciones de elevar su cultura siendo un estudiante 
selecto, de quien debe esperarse la conducta que corresponde, no al que trabaja 
forzadamente, sino al que siente aunque sea sin gran fervor, la vocación científica. En 
mi cátedra de Química Orgánica además de dar la enseñanza tenía que vigilar la 
atención de los alumnos, y esperaba que esta función policíaca no sería necesaria en la 
cátedra de Química Biológica. 
 
 Con la ilusión de unas segundas nupcias, y no como refugio de vida valetudinaria 
que busca sosiego y comodidades, sino con el afán de obtener mayor rendimiento en el 
trabajo ejerciendo la doble misión de instructor y educador me encargué de una 
disciplina de la cual era en absoluto autodidacto, porque en mis tiempos de estudiante 
no existía entre las enseñanzas oficiales, y además teniendo que completar la cultura 
química con la biológica en la cual fue mi primer guía Max Verworn con su Fisiología 
General ,libro que me atrajo por la excelencia de su método en el desarrollo progresivo 
de la materia viviente. 
 
 Por mis estudios de siempre de Química Orgánica y por los recientes de Biología, 
ya estaba formado el catedrático con el encargo de explicar Química Biológica, pero 
solo de explicarla, porque la indigencia de los medios de trabajo no podía ser mayor, 
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reducido el ajuar a los bancos para los oyentes y a la silla para el parlante, sin un solo 
tubo de ensayo de los que cuestan pocos céntimos. Al Ministro de Fomento (entonces 
aún no existía el ministro de Instrucción Pública) expuse la vergonzosa situación de una 
enseñanza creada por la Gaceta hacía ¡trece años! para el doctorado de dos Facultades 
(Farmacia y Medicina) y ampliada después a la de Ciencias sin dotarla de recurso 
alguno, ni siquiera para las demostraciones experimentales, debiendo ser un centro de 
investigaciones bioquímicas o por lo menos de formación de investigadores. El Ministro 
que era el marqués de Pidal, me dijo que formulase un presupuesto lo más económico 
posible, para la instalación del laboratorio y me comprimí hasta reducirlo a 6.000 
pesetas que por la depreciación en aquella época de nuestra moneda quedaron 
convertidas en poco más de 3.000 francos, pero de nada me sirvió el encogimiento 
porque la contestación al presupuesto fue que redactase una memoria demostrativa de su 
necesidad, sorprendiéndome la demanda hasta el punto de creerla una burla. Sin 
embargo para no dar pretexto a la negativa accedí a la petición, por lo visto sin 
satisfacer al señor ministro, porque dejó la cartera no habiendo resuelto el asunto, 
seguramente manteniéndose firme en la creencia que profesaron sus antecesores, de la 
superfluidad de los laboratorios cuando todo está dicho en los libros. 
 
 Quizá peque de mal pensado suponiendo que las ideas político-religiosas del 
Marqués de Pidal contribuyeron a que se mostrase remiso en el despacho de mi 
solicitud por el prejuicio de que en los laboratorios y especialmente en los de estudios 
biológicos se fomenta la rebeldía de espíritu, pero si esto influyó en la actitud del 
Ministro hay que lamentar que como sus correligionarios estuviese en el error de creer 
escuela de indisciplina la que obliga al acatamiento de las leyes naturales, y de las 
normas de trabajo que en ellas se fundan. ¡Ay del que sea su transgresor! Ese será 
inmediatamente castigado por los golpes infligidos a su torpeza o a su impaciencia. Los 
procesos de la materia no se desarrollan según doctrinas preconcebidas y a la realidad 
de su ordenamiento hemos de someternos no pudiendo modificarlos sino mediante su 
colaboración. 
 
 Para vaporizar un líquido más rápidamente que de ordinario es inútil el mandato 
imperativo del operador, hay que disponer el concurso de las condiciones físicas que 
actúan como aceleradoras del fenómeno, y solo así se conseguirá refrenando los ímpetus 
de la actuación voluntaria. Nada más educador para guardar el respeto a las leyes 
preestablecidas que los trabajos de laboratorio formadores del temperamento 
dignamente humilde. ¡Cuan mal aconsejados estaban los que para salvaguarda de la 
disciplina social se oponían a constituir la mentalidad sobre las bases de las ciencias 
naturales! 
 
  Para no delatar encubiertas intenciones se alegaba el estado ruinoso de la 
Hacienda a consecuencia de las guerras coloniales, sin percatarse de que el argumento 
no podía ser admitido por la pequeñez de los gastos correspondientes a la mejora de los 
servicios de instrucción pública, y sobre todo porque un país no se reconstituye solo con 
cercenar presupuestos, sino principalmente con el fomento, cueste lo que cueste de lo 
que haya de ser reproductivo, y nada lo es en mayor grado que la elevación de la 
cultura, porque el valor del hombre es y será siempre el primer elemento de riqueza 
nacional. 
 
 Juzgando mi caso puedo decir que terminó el siglo XIX sin enmendarse de su 
contumacia en la enseñanza verbalista desdeñando el aleccionamiento de los hechos que 
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es introductor del espíritu en la realidad. Por la madurez de mi juicio, por los 
desengaños de pasadas aventuras y por la esterilidad de mi vida difusa, era más 
vehemente mi deseo de tener útiles de trabajo que al posesionarme de mi primera 
cátedra para poder concentrar mi actividad en la investigación científica, pero la vieja 
Administración Pública se oponía nuevamente a mis ansias renovadoras de la enseñanza 
universitaria. 
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EL SIGLO XX Y LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA 
 

Después de haber rodado por varios ministerios fue recogida en el de Fomento, la 
Instrucción Pública, y siempre con el carácter subalterno de una de sus dependencias, 
hasta que por decreto de 18 de abril de 1.900 se elevó su categoría a la de Ministerio 
independiente. Fue el primer Ministro el señor García Alix, persona de clara inteligencia 
para la compresión de los asuntos, muy deseosa de inaugurar el nuevo cargo con 
importantes reformas y de espíritu ampliamente liberal aunque militaba en el partido 
conservador. Poco conocedor del régimen de las instituciones docentes pidió 
asesoramiento a su amigo el catedrático de la Universidad de Madrid Sánchez Moguel, 
quien en vez de reservarse y explotar su papel de consejero privado, con espíritu 
levantado y generosos propósitos, indicó al ministro la conveniencia de elegir, sin 
carácter oficial una comisión de catedráticos de todas las facultades como ponente de 
las reformas para que éstas tuviesen mayor autoridad y estabilidad por la fuerza de su 
procedencia. 
 
 Es imposible hacer nada más por anularse a sí mismo teniendo cualidades 
relevantes que lo hecho por Sánchez Moguel determinando el apartamiento de cuantos 
le trataban heridos por sus desplantes, hasta el extremo de que en los últimos años de su 
vida al oírlo nombrar, algunos se manifestaban sorprendidos porque lo creían muerto. 
Era grande su aplicación al estudio y desasimiento de todo lucro material, pero era 
mayor su ansia de notoriedad llegando a veces en su exageración a extremos que 
entonces nos parecían ridículos, y en sus desinteresadas gestiones a favor de los 
intereses colectivos siempre se consideraba el único gestor, negándose a reconocer toda 
colaboración; los arrebatos de su temperamento obscurecían los nobles arranques de su 
alma, y por la hipertrofia morbosa de su personalidad daba ocasión de que se rebelasen 
contra él sus mejores amigos, huyendo de sus mortificantes exaltaciones. Yo nunca reñí 
con este sembrador de enemistades y no por falta de motivos, sino por no concederle 
importancia a las explosiones de su vehemencia tan fugaces como infundadas. 
 
 Pues a esta persona por su amor a la Universidad, sobreponiéndose a sus defectos, 
es debido lo más importante de la obra ministerial de García Alix. Eligió tres 
catedráticos de cada una de las cinco Facultades con criterio tan imparcial que de la 
Derecho propuso a los señores Álvarez del Manzano, Barro y Mier y Azcárate, jefe del 
partido carlista el segundo y diputado republicano el tercero. Y todos no obstante la 
diferencia de opiniones, nos reuníamos con el mayor espíritu de armonía en casa del 
senador por la Universidad D. Alejandro San-Martín, llegando en nuestras juntas hasta a 
redactar disposiciones legales que sin modificación alguna publicaba la Gaceta. 
 
 Fue la que consideramos primordial, restablecer en toda su pureza lo preceptuado 
en la ley vigente, la de 1857, respecto a la provisión de cátedras, tapiando los portillos 
que había abierto el favoritismo con la piqueta de las reales órdenes casuísticas, y no 
enumero toda nuestra labor legislativa (ya la llamo nuestra sin temor al enojo de 
Sánchez Moguel) porque no conceptúo pertinente aquí su relato, pero he de mencionar 
dos disposiciones de incalculable trascendencia al fomento de la cultura científica. 
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 Según consta en los Anuarios de Instrucción Pública se le otorgaba a la 
Universidad Central para material científico de sus cinco Facultades la cantidad de 
6.000 pts de la cual desmenuzada para su distribución a todas sus cátedras llegaba a la 
mía lo mismo que a las demás en que se daban enseñanzas químicas la vergonzosa suma 
de 38,25 pesetas al trimestre, o sea 43 céntimos diarios . Con esta penuria era imposible 
salir del régimen puramente verbalista, y convencidos todos de las ineludibles 
exigencias económicas de la enseñanza científica moderna, propusimos que los alumnos 
de asignaturas en que hubieran de efectuar trabajos prácticos pagasen además de la 
matricula 10 pts a beneficio de cada uno de los laboratorios anejos a las cátedras, 
cantidad insuficiente para la formación de experimentadores, pero de gran importancia 
como iniciadora de un nuevo régimen de necesidades didácticas. Atestigua el acierto de 
esta disposición el cotejo de los medios de trabajo, aunque modestísimos de que hoy 
disponen los alumnos, con la carencia completa antes de haber establecido la cuota, 
también modestísima para los trabajos prácticos, y como esperábamos aumentada 
posteriormente en vista de su necesidad y eficacia. Es de gran justicia que los pobres 
dotados de gran capacidad intelectual tengan enseñanza gratuita, pero los que pueden 
pagarla deben satisfacer su importe como acontece en todos los pueblos de intensa vida 
científica. 
 
 Fue la segunda disposición a que se hace referencia pedir a los opositores a 
cátedras un trabajo propio de investigación para despertar en nuestro país lo que en 
otros es corriente en el aspirante al profesorado, el trato directo con la realidad y con los 
textos originales, como medio de conocer el tránsito de la sencillez de los materiales a 
las construcciones artificiosas y de valorar por cuenta propia lo que se expone como 
definitivo en los tratados de conjunto, con los que únicamente solían prepararse los 
opositores. 
 
 Esta demanda y la mayor severidad en el juicio de las tesis doctorales dieron 
excelente resultado, iniciando un género de producción científica quizá más educativo 
que instructivo al mostrar la variedad de los asuntos cómo la necesidad de investigar 
indicaba senderos en los campos que antes se creían impracticables. 
 
 La mayor parte de los que formábamos la comisión propuesta por Sánchez 
Moguel fuimos nombrados en el mismo año 1900, Consejeros de Instrucción Pública 
para sustentar en el terreno oficial nuestras iniciativas y fortalecer la acción del 
Ministro, viendo con gran sorpresa, quizá por ser noveles en el cargo, en elementos 
antiguos del honorable Cuerpo Consultivo actitudes de resistencia a la aceptación de las 
innovaciones, sostenidas en el fondo con firmeza, pero en la forma, no dándole más 
importancia que la de ligeras enmiendas. Recuerdo como muestra de estas habilidades 
que D. Julián Calleja propuso que el trabajo de los opositores a cátedras fuese de 
investigación o doctrinal , desvirtuando así sustancialmente la reforma al hacer posible 
la demanda de lo preceptuado con una obra de copista, sino de palabras, de las ideas ya 
expuestas en los libros. 
 
 No detallo las discusiones habidas en el Consejo para invalidar la obra reformista 
de la enseñanza científica, pero voy a referir un caso sumamente curioso por lo 
inesperado del proceder de los actuantes. 
 
 El régimen revolucionario de 1868 suprimió en los Institutos de segunda 
enseñanza la asignatura, entonces obligatoria, de la Religión, la cual fue restablecida 
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aunque con carácter de voluntaria por un Ministro liberal de la Restauración. García 
Alix pensó suprimirla nuevamente; envió el asunto al Consejo y la Sección segunda de 
éste, que fue la informante, rechazó la propuesta del Ministro por la ponencia del 
Consejero Becerro de Bengoa que era diputado republicano, y el dictamen detuvo al 
Ministro conservador en su propósito de restablecer la legalidad del periodo 
revolucionario. 
 
 Aunque de otra índole también es curioso el hecho siguiente: Queriendo dar 
alguna satisfacción a las manifestaciones regionales en contra del centralismo 
absorbente de Madrid, ordenó García Alix que las oposiciones a profesores auxiliares se 
efectuase en las Universidades de las provincias a que correspondiesen las vacantes, y 
cuan grande fue la sorpresa de todos al recibir en el Ministerio una instancia suscrita por 
doctores de Barcelona pidiendo que continuase la centralización de todas las 
oposiciones como mayor garantía de independencia en el juicio. Enviada la instancia al 
Consejo, éste acordó que procedía derogar la disposición descentralizadora, y así lo hizo 
el Ministro. 
 
 Con él estaba yo muy al habla para continuar secundando la obra reformadora de 
su entusiasta gestión ministerial, y en una de nuestras entrevistas le presenté la demanda 
de mi laboratorio refiriéndole sus antecedentes. Tuve la dicha de que me prometiera la 
concesión que con dilaciones había eludido el Marqués de Pidal, pero ¡Oh fuerza de los 
hábitos del favor! Me hizo la promesa, no por dotar a una enseñanza de lo que era 
debido, sino por complacerme personalmente, y yo ante la consecución de lo tan 
deseado me manifesté sin reservas doblemente agradecido. Llevó mi presupuesto con 
otros créditos extraordinarios a las Cortes y las dos Cámaras aprobaron las 6.000 
pesetas con destino, solo por una vez, a la cátedra indotada desde su creación. En un 
patio cubierto de cristales y con la grave deficiencia de no tener ventilación, me instaló 
el minúsculo laboratorio en el cual se inauguraron en el curso de 1901 a 1902 los 
trabajos prácticos de los alumnos de Química Biológica dirigidos por el profesor 
auxiliar adscrito a mi cátedra D. Juan Fages, dolorosamente malogrado para la Ciencia 
española. Si en los años de estudiante, como queda dicho, ni una sola vez pude 
asomarme al microscopio, en mis primeros veinte años de catedrático hube de continuar 
en el mismo apartamiento del revelador del mundo de lo invisible a simple vista, 
tiranizado por la mezquina creencia de que al químico le basta la observación de los 
fenómenos macroscópicos, como si los cristales cuya magnitud no excede algunas 
milésimas de milímetro, no fueran tan característicos para la determinación específica 
de los cuerpos como los poliedros que se clasifican sin el auxilio de instrumentos 
ópticos. ¿Y qué decir de la Química biológica, en la cual ha de relacionarse el estudio de 
los cambios materiales con el proceso de la vida de las microscópicas células? 
 

*** 
 
11 Después de haberlo usado como préstamo y con regateo de tiempo, se encontraba 
ahora en posesión de uno y magnifico, lo cual llenó de gozo al maestro. Todos los días, 
antes o después de la lección magistral, se daba el placer de mirar por el tubo y en 
algunas temporadas seguía la formación de cristales de ácido úrico en medios con 
distintas acideces. Entonces no se hablaba del ph representativo de la acidez y de la 
                                                 
11 A partir de este punto el manuscrito de las Confesiones de José Rodríguez Carracido queda 
interrumpido, siendo continuado por D. Obdulio Fernández mediante este párrafo. 
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alcalinidad que, por expresarse por una potencia negativa, hizo decir a un gran físico-
químico que era la expresión contraria del pensamiento. Los días de vacación el placer 
de observar duraba mucho más tiempo, y hasta el propio observador lo exaltaba 
cantando trozos de opera. Cualquier momento de espera o de fatiga en otro asunto tenía 
el microscopio como motivo de asueto, al punto de ocupar, no al maestro sino a muchos 
jueces de tribunales de oposición que acudían después de la cátedra a realizar su 
cometido. Entre aquellos jueces estuvo el profesor de Física del Instituto de Pontevedra, 
Sr. Caballero, que era un especialista de fama mundial en diatomáceas, quien tuvo el 
deseo de que el catedrático de Química Biológica dispusiese de una colección 
microscópica de diatomáceas hechas por el propio donante. La belleza de la diversidad 
de formas y estructuras de los minúsculos seres exaltó y fomento el amor al 
microscopio, hasta el punto de cuantas personas llegaban al laboratorio debían mirar a 
través de sus lentes, invitados por el maestro no tanto por dar a conocer la variada y 
primorosa obra de la Naturaleza , como para elogiar la habilidad del trabajo del Sr. 
Caballero. 
 
 Estaba en el ambiente, decía Carracido, la necesidad de cambiar la orientación de 
la Universidad para tornar el país de la Retórica y Poética en país de la Física y la 
Química, y en estas lucubraciones, como si el constante deseo de adquirir medios de 
trabajo se los procurara llegó la noticia de un legado hecho a la Universidad por el que 
fue rector famoso de ella, el Profesor Pina y Pajares. Distribuido el legado entre las 
cátedras mal dotadas correspondió a la de Química Biológica una cifra que no 
sobrepasó en mucho las 2000 pesetas, aplicada inmediatamente para adquirir un 
pequeño polarímetro y unos soportes para aparatos. Lentamente fue agrandándose el 
ajuar para el laboratorio, por el conocimiento impuesto a los gobernantes de la 
necesidad de un giro experimental en nuestra cultura. 
 
 


