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enérgicamente erigir una cabeza.

Torcida |la boca, sobrante el belfo,
tachada con espatula cruda la luz de unos ojos
destruidos. El parpado, un tizne. Una mota de
bermellon aplastado, la nariz indecente. Y casi
hollin, la cabellera sucia, donde una red
congestiva de paleta ensafiada semejaba haber
impuesto alli sus asestadas imprecaciones. S, o
vi. El pintor habia dejado alli su furiosa protesta,
el envés de la piedad, y parecia que después de
signado el cuadro

( : ON UN TRAZO GRUESO se puede



todavia habia descargado, de alma a lienzo, un
estallido de ofendido negror una Ultima, pincelada
gue desde un cielo de betln se lo chorrease.

Oeste otro también, ¢verdad? Ese que esta aqui
delante, ahora, en un lienzo. El nifio que quizayo
vi, de chico, en la casa de aquel pueblecillo de
Jaén, donde | e sor prendimos cuando pasabamos.
Erayo nifio, y, sin embargo, qué bien terecuerdo.
Sentado en su silla de anea, sostenia una
bandurria sobre la piernay estaba tocando. Me
detuve en la puerta.. Vestia un



trajecillo azul claro, casi gris, que contrastaba
armoniosamente con |os rojos palitroques de su
silla alegre. La cabeza, levemente ladeada, se
bafiaba en el aire quieto, y sus 0jos dolorosos-uno
casi borrado, el otro apenas una rayita blanca-
parecian tocados por una mano de bondad quelos
redimiese. Su cara absorbida, sacada a mas luz,
casi sonreia, y un soplo de ternura echado sobre
los rasgos semejaba consentir la semitristeza, la
semifelicidad de aquel rostro. La mano rozabalas
cuerdas, y en €l instante en que yo me asomé
estaba recién alzada de una nota y parecia flotar
nerviosa, sola, en la onda pura que levantaba.

Un nifio ciego; el otro, también un nifio ciego.
Al primero lo vi en una pintura, inol-



vidable pintura, hacetiempo. Al segundo ... Desde
gue siendo nifio lo miréde verasen el pueblecillo
de Pedalajar, he pensado algunas veces-hoy eta
aqui ya sobre una tela en la estancia del nifio
ciego, y otrastantas, sin poderlo remediar, hasta
ayer, enlapupila maduray cargada de pintor que
nos la ofreciese.
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